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献 给 所 有 惹祸 上 身 的 人 


我 进入 时 还 很 年 轻 。 
有 些 事情 你 该 放手 ， 
有 些 则 不 。 
巧妙 各 有 不 同 。 


《数字 游戏 》， 诗 人 效 米 莉 ` 贝 里 
如 今 ， 我 们 知道 记忆 并 非 一 成 不 变 ， 
犹如 普 鲁 斯 特 储 存在 收藏 柜 里 的 饶 饶 珍藏 。 
记忆 会 转变 、 解 构 和 重组 ， 


每 回忆 一 次 ， 都 会 重新 分 类 。 


《幻觉 》， 奥 利 弗 ` 院 殉 斯 


( 《 恶 水 漂 》_ 帮 比 ) 


“再 来 ! 再 来 一 次 ! ” 


几 个 男人 又 捆 住 她 。 这 次 不 同 了 ， 他 们 把 她 的 左手 拇指 和 右 脚 大 
脚趾 绑 在 一 起 ， 右 手 拇指 绑 在 左 脚 大 脚趾 上 ;， 腰 上 同样 系 着 绳索 。 这 
次 ， 他 们 抬 着 她 ， 直 接 走 进 水 漂 。 


“不 要 啊 ， 求 求 你 们 。? 她 吾 否 训 求 ， 因 为 她 怀疑 目 己 是 否 能 再 度 
面 对 随 之 而 来 的 黑暗 和 冰冷 。 她 想 回 到 早已 不 存在 的 家 ， 回 到 从 前 和 
阿姨 坐 在 炉 火 前 轮流 说 故事 的 时 花 。 她 想 回 她 们 的 小 屋 ， 英 在 目 己 的 
床上 ; 她 想 回 到 童年 ， 想 呼吸 谈 火 和 玫瑰 的 香味 ， 想 贴近 阿姨 温暖 的 
皮肤 。 


“ 求 求 你 们 。” 


她 往 下 沉 。 他 们 第 二 次 拉 起 莉 比 时 ， 她 的 层 色 宛如 疗伤 般 青紫 ， 
气 轧 再 也 不 可 能 回来 。 


PART | 机 


{ 二 O 一 五 年 ， 朱 尔 斯 } 


你 一 直 想 告诉 我 什么 事 ， 是 不 是 ? 你 究竟 要 说 什么 ? 应 该 在 很 久 
以 前 吧 ， 我 心 就 已 经 不 在 这 段 对 话 上 了 。 我 心神 济 散 ， 想 着 其 他 事 ， 
忙 东 忙 西 ， 没 仔细 听 ， 而 且 没 了 头绪 。 咽 ， 这 会 儿 ， 我 把 全 副 注意 力 
都 放 在 你 身上 了 “。 只 走 我 没 办 法 不 这 么 想 : 我 错过 了 最 关键 的 重点 。 


他 们 来 找 我 ， 告 知 你 的 事 ， 我 立刻 束 火 冒 三 丈 。 其 实 我 最 初 定 松 
了 一 口气 ， 因 为 在 我 忙 着 找 火 车 票 ， 急 着 要 出 | ] 上 班 时 看 到 两 名 警察 
上 门 ， 心 里 一 定 会 做 最 坏 的 打算 。 我 担心 我 在 乎 的 人 出 事 一 一 比方 说 
我 的 朋友 、 前 男友 或 同事 。 但 警察 表明 不 是 我 预想 的 人 ， 而 是 你 。 这 
让 我 放下 心里 的 大 石头 ， 但 也 只 是 一 瞬间 ， 接 着 他 们 说 了 你 的 事 ， 说 
有 人 发 现 你 在 水 潭 里 ， 那 时 我 才 开始 生气 。 不 只 古 钳 怒 ， 还 有 害怕 。 


我 心 想 ， 等 我 到 场 时 该 怎么 描述 你 ， 说 我 知道 你 这 么 做 是 为 了 激 
怒 我 ， 为 了 让 我 难过 ， 让 我 害怕 ， 为 了 扰乱 我 的 生活 。 你 要 吸引 我 的 
注意 ， 把 我 拉 回 你 要 我 去 的 地 方 。 这 下 好 了 ， 内 尔 ， 你 如 愿 了 : 我 来 
到 这 个 我 打 定 主意 不 再 踏 入 的 地 方 ， 回 来 照顾 你 的 女儿 ， 为 你 养 后 。 


{ 八 月 十 日 ， 星 期 一 ， 乔 希 } 


不 知 什么 吵 醒 了 我 。 我 下 床上 厕所 ， 看 到 多 妈 的 卧室 门 没 关 ， 瞄 
了 一 眼 却 发 现 我 妈 不 在 床上 。 我 人 和 平常 一 样 打 呼 ， 收 音 机 的 电子 钟 
显示 四 点 雯 八 分 。 我 以 为 妈妈 在 楼 下 。 她 本 来 殴 睡 得 不 好 。 他 们 两 人 
现在 都 是 这 样 ， 但 爸爸 会 吃 安 眼 药 ， 而 且 药 效 超 强 ， 融 算 你 站 在 床 边 
对 着 他 的 耳 赤 大 号 大 叫 ， 他 照样 呼 呼 大 睡 。 


我 尽 可 能 小 声 下 楼 ， 因 为 妈妈 通常 会 开 电视 看 那些 无 聊 到 极点 的 
购物 广告 ， 不 是 减肥 机 、 扫 地 机 ， 束 是 用 稀奇 古怪 方式 币 菜 的 料理 
机 ， 然 后 看 着 看 着 ， 束 睡 着 了 。 可 征 电 视 没 开 ， 她 不 在 沙发 上 ， 所 以 
我 猜 她 大 概 出 门 了 。 


这 种 事 不 是 没 发 生 过 ， 至 少 束 我 所 知 是 这 样 。 我 没 办 法 随时 掌握 
每 个 人 的 行 躁 。 第 一 次 ， 她 说 她 不 过 是 出 去 散 个 步 ， 清 醒 一 下 ; 但 有 
天 早上 我 醒 来 时 她 不 在 ， 我 从 窗子 往外 看 ， 她 的 车 也 不 在 平常 停放 的 
但 站 


我 猜 她 不 是 去 河 边 人 散步， 束 是 去 虹 带 的 墓 旁 。 我 有 时 也 会 去 ， 但 
\ 会 在 半夜 。 我 不 敢 三 更 半夜 走 近 幕 园 ， 何 况 凯 蒂 当 时 融 是 那么 做 : 
大 半夜 跑 到 河 边 ， 然 后 再 也 没有 回来 。 想 到 这 里 我 心里 更 毛 。 但 我 能 
理解 妈妈 为 什么 要 去 ， 因 为 ， 除 了 坐 在 凯 带 的 房间 里 ， 那 是 目前 她 唯 
-能 与 凯 带 建立 联结 的 方法 。 我 之 所 以 知道 她 坐 在 里 涉 ， 是 因为 山 带 
的 房间 束 在 我 隔壁 ， 我 听 得 到 我 妈 的 尖 声 。 
我 坐 在 沙发 上 等 她 ， 但 后 来 应 该 是 睡 着 了 ， 因 为 我 听 到 开门 声 


时 ， 外 头 已 经 亮 了 。 我 抬头 看 盛 炉 上 的 钟 ， 时 间 是 七 点 十 五 分 。 我 听 
到 妈妈 进来 后 关上 | ]， 直 接 跑 上 楼 。 


我 距 了 上 去 ， 站 在 主 卧室 外 ， 透 过 门 颖 往 里 看 。 她 跪 在 爸爸 睡觉 
的 那 侧 床 边 ， 满 脸 通 红 ， 好 像 刚 刚 跑 过 。 她 重重 地 哨 气 ， 说 :“ 亚 历 
区 ， 你 醒 醒 ， 柄 醒 。” 接 着 又 动手 播 他 。* 内 和 尔 : 阿 博 特 死 了 ，” 她 
说 , “他 们 在 河 里 找到 她 。 她 跳 岩 了 。” 

我 不 记得 目 己 说 了 话 ， 但 我 一 定 发 出 了 什么 声音 ， 因 为 她 抬头 看 
着 我 ， 择 扎 着 站 起 来 。“ 哦 ， 乔 硕 。” 她 边 说 边 参 我 走 过 来 。“ 哦 ， 乔 
希 。"” 她 润 厦 泪 ， 用 力 抱 紧 我 。 我 振 开 时 她 还 在 器 ， 但 同时 也 在 微 
笑 。“ 哦 ， 宝 贝 。” 她 说 。 

爸爸 在 床上 坐 了 起 来 ， 揉 揉 眼 睛 ， 伦 了 好 久 好 和 久 才 真正 醒 来 。 


“怎么 回 事 。 什 么 时 候 的 事 .…… 你 是 说 昨天 晚上 吗 ? 你 怎么 会 知 
道 ? ， 


“我 出 去 买 牛奶 ，” 她 说 ,“ 大 家 .…… 店 里 的 人 都 在 说 这 件 事 。 他 们 
苹 今 天 早上 找到 她 的 。” 妈 妈 在 床 边 坐 下 ， 又 开始 尖 。 和 爸爸 接 住 她 抱 了 
抱 ， 但 眼睛 看 着 我 ， 表 情 很 奇怪 。 


“你 到 哪里 去 了 ? “我 问 她 ，“ 你 到 哪里 去 了 ? ” 
“去 买 东西 ， 乔 希 。 我 刚刚 说 了 。” 


你 说 说 ， 我 想 大 声 讲 出 来 。 你 出 去 好 几 个 小 时 ， 才 不 只 是 去 买 牛 
奶 。 我 想 说 却 不 能 说 ， 因 为 我 的 父母 坐 在 床上 对 望 ， 看 起 来 很 快乐 。 


{ 八 月 十 一 日 ， 星 期 二 ， 朱 尔 斯 } 


我 记得 。 从 前 我 们 开车 到 贝克 佛 德 过 暑假 ， 露 癌 车 后 座 的 中 央 有 
一 座 枕 头 堆 起 的 小 山 ， 划 分 我 们 两 人 的 地 副 ， 你 兴奋 管 距 ， 急 着 想到 
目的 地 ， 我 则 因为 党 车 而 脸色 发 青 ， 得 强 妨 着 才 不 至 于 呕吐 。 


我 不 只 记得 ， 还 感觉 得 到 。 那 天 下 午 ， 相 同 的 反胃 感 再 次 出 现 ， 
我 像 个 手 握 方 癌 盘 的 老 女 人 人， 车 开 得 飞快 ， 但 技术 灰 佳 。 我 转弯 时 车 
身 会 越过 中 线 ， 老 是 紧急 刹车 ， 闪 避 对 面 来 车 时 角度 又 切 太 大 。 在 肤 
条 罕 路 上， 一 辆 日 色 厅 型 车 旨 我 高 速 驶 来 ， 同 样 的 感觉 再 次 浦 现 ， 我 
心 想 : 我 转弯 义 要 跨越 车 道 了 ， 又 来 了 ， 我 马上 会 把 目 己 甩 到 日 色 厢 
型 车 的 前 面 ， 我 真 的 情 非 所 层 。 那 就 像 ， 我 在 最 后 一 刻 失 去 所 有 目 主 
能 力 。 那 吏 像 站 在 基 峙 或 站 人 台 边 的 感觉 ， 你 会 觉得 有 只 看 不 见 的 手 在 
背后 推 。 如 果真 古 那 样 呢 ? 如 果 我 往 前 踏 一 步 会 怎么 样 ? 如 采 我 转动 
方 问 盘 会 怎么 样 ? 


(你 和 我 之 间 的 差异 ， 毕 竟 还 是 太 大 。) 


我 也 讶 异 目 己 的 记忆 如 此 清晰 。 为 什么 我 能 完 完 整整 记 住 目 己 八 
图 的 遭遇 ， 却 记 不 得 有 没有 请 同事 把 客户 评估 时 间 改 到 下 星期 ? 想 记 
的 记 不 住 ， 努 力 遗 起 的 却 老 古 不 请 目 来 。 距 离 贝克 佛 德 越 近 ， 那 地 方 
便 越 不 可 能 内 只 ， 过 往 的 一 切 像 古 从 灌木 从 飞 扑 而 来 的 秦 举 ， 令 人 翁 
惧 却 无 法 逃避 。 


沿途 繁 茅 的 景象 ， 难 以 置信 的 悍 绿 ， 山 丘 上 艳 黄 的 金 汰 花 ， 全 都 
灼 烧 着 我 的 脑袋 ， 唤 出 了 像 是 新 闻 影 片 的 记忆 : 


爸爸 抱 起 四 岁 或 五 岁 的 我 走 进 水 中 ， 我 兴奋 地 又 扭 义 叫 ; 你 从 宪 
石上 跳 进 河 里 ， 每 次 跳水 都 要 扑 到 更 高 的 位 置 ， 还 有 水 潭 沙 岸 的 野 
餐 ， 防 晒 乳 液 的 味道 ， 过 了 磨坊 大 ， 河 流下 游 水 色 浑 浊 ， 我 们 在 河 里 
抓 到 神色 的 肥 鱼 。 你 曾经 错 佑 跳水 位 置 ， 脚 上 消 着 血 回 家 ， 在 爸爸 天 
你 清理 伤口 时 咬 痢 擦 杯 盘 的 毛巾 ， 只 因为 你 不 想 几 出 声 。 应 该 说 ， 你 
不 愿意 在 我 面前 几 。 妈 妈 罕 着 无 袖 浅 蓝 色 的 裙子 ， 光 脚 在 厨房 准备 麦 
片 绚 当 早餐 ， 她 的 脚 故 板 关 色 是 深 标 色 。 爸 多 坐 在 河 边 画素 描 。 接 下 
来 是 我 们 大 了 一 点 的 年 代 ， 你 穿着 牛仔 短裤 ， 比 基尼 外 面 僚 了 件 T 
恤 ， 准 备 溜 出 门 和 一 个 男孩 偷偷 见面 。 不 古 随便 哪个 男孩 ， 是 那个 田 
孩 。 当 时 妈妈 比较 瘦 ， 也 虚弱 些 ， 她 在 客厅 的 扶手 棒 上 睡觉 ， 爸 爸 和 
丰满 、 日 和 大 、 戴 着 遮阳 帽 的 牧师 太太 出 去 散步 后 ， 束 没 了 人 影 。 我 记 
得 一 场 足球 游戏 。 炽 热 阳 光照 着 河面 ， 所 有 人 的 眼光 都 落 在 我 映 上 ; 
我 柜上 取 眼 ， 表 回 良 水 ， 我 的 大 腿 内 侧 有 血迹 ， 耳 落 里 全 是 笑 声 。 直 到 
现在 ， 我 仍然 听 得 见 。 而 一 切 的 背景 都 是 流动 的 河水 。 


我 的 思绪 完全 浸润 在 河水 中 ， 没 发 现 目 己 到 了 目的 地 。 我 已 经 进 
入 小 镇 的 南 市 区 ， 这 一 医 来 得 突然 ， 仿 佛 我 财 着 眼 ， 由 某 种 神秘 力量 
传送 过 来 ， 回 神 之 前 ， 便 已 缓 缓 驶 经 两 侧 停 放 着 四 轮 驱 动车 的 狭窄 车 
道 ， 模 糊 的 远方 有 一 块 玫瑰 石 ， 我 往 教 堂 ， 往 旧 桥 开 过 去 。 要 小 心 
了 。 我 紧 盯 前 方 的 相 油 路 面 ， 尽 可 能 不 去 看 树 、 看 河 。 我 尽 了 力 ， 但 
谍 古 管 不 住 目 己 。 


我 靠边 停车 ， 关 掉 引 擎 ， 抬 起 头 看 到 树木 和 石 阶 。 雨 后 的 石 阶 长 
了 青 芭 ， 又 泥 又 宵 。 我 全 身 起 了 鸡皮 沦 将 。 我 记得 冰冷 的 雨水 打 在 柏 
油 路 面 ， 手 电 简 的 蓝 色 光束 和 闪电 竞相 照 腕 水 面 和 天 空 ， 慰 你 的 脸 呼 
出 云雾 般 的 热气 ， 有 个 小 男孩 脸色 和 爷 昌 得 吓人 ， 全 身 发 着 桂 ， 一 名 女 
警 市 他 爬 上 阶梯 来 到 马路 上。 她 握 着 他 的 手 ， 目 己 也 是 双 眼 圆 脐 ， 神 
色 民 乱 ， 边 喊 人 边 左 右 张望 。 我 依然 能 感受 到 那 晚 的 慰 驴 和 迷 乱 。 同 
样 的 ， 我 也 能 听 到 你 的 声音 ， 那 古 什么 感觉 ? 你 想 想 ， 看 着 目 己 母 杀 
死去 会 有 什么 感觉 ? 


我 别 开 头 ， 发 动车 和 子 ， 上 路 罕 过 旧 桥 ， 开 癌 罕 路 的 转弯 处 。 我 仔 
细 看 ， 介 错过 转弯 处 ， 征 左边 的 第 一 条 路 吗 ? 不 ， 不 是 那里 ， 是 第 二 
个 转角 。 果 然 没 错 ， 老 旧 的 棕 石 磨坊 居 束 在 那里 。 我 突然 觉得 皮肤 刺 
痛 ， 又 冷 又 刻 ， 心 脏 快速 跳动 。 我 驶 过 打开 的 栅 / 门 ， 开 上 和 车道 。 


有 个 男人 站 着 看 手机 ， 是 一 名 里 罕 制 服 的 警 员 。 他 脚步 敏捷 地 来 
到 车 边 ， 我 放下 车 窗 。 


“我 是 朱 尔 斯 ，” 我 说 :“ 朱 尔 斯 - 阿 博 符 ， 是 .….. 她 的 妹妹 。” 


“ 哦 。” 他 显得 有 些 尴 罚 。“ 咽 ， 对 。 那 当然 ， 听 着 ”他 回头 净 了 
房 于 一 服 ， 说 ;“ 里 类 现在 没 人 * 那 个 交 摊 :你 的 外 捕 广 ;出 [ 
了 。 我 不 太 确定 她 去 哪里 了 .……” 他 拿 起 腰带 上 的 无 线 对 讲 机 。 


我 开门 下 车 。“ 我 可 以 进 屋 去 吗 ? “我 问 道 。 沿 开 的 窗户 里 是 我 从 
前 的 卧室 ， 我 还 能 看 到 你 怡然 自得 地 坐 在 窗台 上 ， 双 脚 挂 在 窗外 荡 呀 
水。 我 开始 头 量 。 


警 员 看 来 有 点 犹 驳 。 他 转 过 头 ， 小 声 地 朝 对 讲 机 说 了 几 句 话 ， 才 
又 转 头 看 我 。“ 好 ， 可 以 。 你 可 以 进去 。” 


我 踏 上 人 台阶 ， 对 一 切 视 而 不 见 ， 但 我 听 得 到 水 声 ， 闻 得 到 屋子 阴 
影 下 和 树 下 暗 处 的 泥土 。 腐烂 叶片 散发 着 刺 早 具 气 ， 把 我 送 入 了 时 六 
隧道 。 


推 开 门 后 ， 我 有 那么 一 点 期 得， 硕 望 能 听 到 母亲 在 厨房 里 叫 我 ， 
而 且 本 能 地 在 门 卡 住 前 先 用 臂 部 挡住 。 进 到 走廊 随手 关上 门 后 ， 我 努 
力 让 双眼 适应 昏暗 的 光线 ， 屋 里 突如其来 的 寒意 让 我 人 忍 不 住 打 了 个 冷 
Ve 


厨房 里 的 旧 橡 木 吕 被 放 到 了 窗 下 。 是 同一 张 虽 子 吗 ? 看 起 来 很 
像 ， 但 不 可 能 是 ， 部 过 了 这 么 多 年 ， 这 地 方 转手 太 多 次 。 当 然 ， 我 只 


要 疏 到 梨 下 寻找 当年 你 我 留 下 的 痕迹 吏 能 确定 ， 但 光 是 想 ， 束 让 我 心 
跳 加 速 。 


我 记得 晨光 酒 落 在 果 面 的 景象 ， 铬 你 面 对 炉 具 坐 在 果子 左 侧 ， 便 
能 欣赏 窗户 完美 框 起 的 旧 桥 景观 。 美 极 了 ， 所 有 人 都 那么 赞叹 ， 然 
而 ， 他 们 并 没有 真正 去 看 。 他 们 从 未 打开 窗户 伸 出 头 ， 整 个 身子 往外 
探 ， 没 有 低头 看 依然 坚守 岗位 却 逐 渐 朽 坏 的 水 车 ， 没 看 到 阳光 在 水 面 
上 寻 戏 ， 更 没 注意 到 河水 其 实 古 看 绿 色 ， 而 且 载 满 了 或 生 或 死 的 生 
物 。 


走廊 与 厨房 相连 ， 经 过 了 楼 梯 口 ， 才 直通 房子 内 部 。 我 又 无 心理 
准备 ， 猛 然 看 到 那 张大 木 椅 。 木 椅 摊 在 正 对 河面 的 大 窗 边 ， 与 其 说 正 
对 河面 ， 不 如 说 这 儿 届 大 窗 就 在 河 边 ,仿佛 一 开 窗 ， 河 水 便 会 淹 过 大 
木 森 往 下 流 。 


我 依然 记得 。 那 几 年 ， 每 着 暑假 ， 妈 妈 会 和 我 坐 在 堆 满 枕头 的 窗 
前 大 木 椅 上 ， 我 们 盘 起 脚 ， 两 脚 的 脚趾 几乎 相 磁 ， 把 书 搁 在 膝 上 看 。 
尽管 放 着 零食 的 盘子 就 在 一 券 ， 她 却 从 来 没 伸手 拿 。 我 无 法 直 视 木 
森 ， 再 次 看 到 那 张 椅子 ， 我 既 痛 否 义 绝望 。 


墙 上 灰 泥 斑 驳 脱 落 ， 露 出 里 层 光 秃 秃 的 砖头 ， 室 内 摆设 是 你 的 标 
准 风格 : 地 上 的 东方 地 毯 ， 沉 重 的 黑 檀 木 家 具 ， 大 型 沙发 搭配 皮革 扶 
手 棒 ， 还 有 过 多 的 蜡烛 。 每 个 角落 里 都 有 证 据 ， 足 以 证 实 你 所 迷恋 的 
主题 : 裤 框 的 大 复制 品 有 米 莱 斯 四 的 名 作 《 奥 菲 莉 亚 》， 美 丽 的 主人 
俩 面容 安详 ， 有 眼睛 和 双 层 张 开 ， 一 手 握 着 几 人 条 花 。 另 外 还 有 布莱克 名 
笔下 掌管 天 地 及 实 界 的 女神 《 黑 卡 蒂 》， 以 及 戈 雅思 的 《女巫 的 安息 
日 》 与 《 溺 犬 》 。 我 最 讨厌 那 幅 《 溺 犬 》， 可 怜 的 小 家 伙 拼 了 命 ， 把 
头 抬 在 上 涨 的 潮水 之 上 。 


这 时 电话 铃 啊 了 ， 声 音 似 乎 来 目 房子 下 方 。 我 循 着 声音 穿 过 客 
厅 ， 往 下 走 了 几 级 楼 梯 。 从 前 这 里 应 该 是 堆 废物 的 储藏 室 ， 时 一 年 曾 


经 湾 水 ， 里 头 所 有 东西 都 吉 了 一 层 淤 泥 ， 整 栋 房 子 仿佛 和 河床 融 为 一 
体 。 


如 今 ， 这 个 空间 成 了 你 的 工作 宝 ， 里 头 满 生 摄影 邵 材 ， 有 屏 才 、 
摄影 灯 、 和 柔 光 箱 和 一 部 打印 机 ， 地 上 搁 着 一 扒 堆 的 纸张 、 书 籍 和 档 
案 ， 墙 边 有 一 排档 案 柜 。 当 然 了 ， 工 作 室 里 有 你 所 有 的 照片 。 照 片 贴 
满 了 壁面 。 从 表面 看 ， 你 应 该 是 桥架 迷 : 金山 大 桥 、 南 泵 长 江 大 桥 、 
爱德华 王子 高 以 桥 。 但 是 仔细 看 看 束 知 道 重点 不 在 桥 ， 不 是 对 这 些 工 
程 杰作 的 热爱 。 再 多 看 一 眼 ， 会 看 出 这 些 照 片 扫 的 不 只 是 桥 ， 还 有 英 
吉利 云 嵌 、 青 木 原 和 森林 和 和 圣 坛 符 ;是 那些 走投无路 的 人 会 去 了 断 一 切 
的 地 点 ， 是 绝望 的 圣 殿 。 


正 对 门口 的 ， 和 是 几 张 恶 水 漂 的 影像 。 你 从 想得到 的 各 种 角度 和 切 
入 地 点 反复 拍摄 : 冬日 潭 水 灰 日 冰冷 ， 峭 壁 黑暗 光 秃 ， 到 了 夏天 ， 洒 
水 漂 和 绿洲 一 样 青 众 ;在 乌云 章 顶 的 日 子 ， 水 面 反 射出 炎 石 般 的 灰暗 
色调 。 你 一 次 又 一 次 地 担 。 看 到 最 后 ， 所 有 影像 全 模糊 成 一 体 ， 成 了 
让 人 目眩 的 攻击 。 我 觉得 目 己 好 像 在 那里 ， 在 那个 地 方 ， 束 像 站 在 基 
崖 上 俯 喘 看 着 水 面 。 我 也 体会 到 紧 扣 情绪 的 刺激 感 ， 领 受到 遗 起 一 切 
的 诱惑 。 


1. 米 莱 斯 (1829 一 1896) ， 全 名 约翰 - 埃 弗 里 特 - 米 菜 斯 ， 英 国画 家 ， 拉 斐 尔 前 派 创 始 
人 之 一 。 一 一 译 者 注 
2. 布莱克 (1757 一 1827) ， 全 名 威廉 布莱克， 英国 诗人 、 男 家 ， 浪 漫 主 义 文学 代表 
人 物 。 一 一 译 者 注 
3. 飞 雅 (1746 一 1828) ， 全 名 弗朗西斯 科 - 何 塞 - 德 : 戈 雅 . 卢 西 恩 特 斯 ， 西 班 牙 浪漫 主义 
派 画 家 。 一 一 译 者 注 


{ 妮 基 } 


那些 女人 有 的 是 心甘情愿 ， 有 些 是 被 迫 下 水 。 如 果 去 问 妮 基 ， 你 
束 会 知道 内 尔 ' 阿 博 特 落 水 前 经 过 一 番 挣 扎 。 但 并 没有 人 会 问 她 ， 吏 算 
问 了 也 没 人 会 听 。 和 警察 更 不 必 说 。 束 算 她 之 前 和 警察 没有 过 节 ， 她 也 
没 办 法 把 这 件 事 告诉 警方 。 太 冒险 了 。 


妮 基 的 公寓 在 杂货 店 楼 上 ， 说 是 这 么 说 ， 但 所 谓 “ 公 寓 ” 也 只 是 一 
个 房间 ， 厨 房 占 个 角落 ， 浴 室 小 到 几乎 要 澡 负 <“ 洽 室 ?的 美 名 。 她 这 奉 
子 没什么 值得 一 提 ， 没 得 炫 次 ， 但 她 有 张 舒 适 的 扶手 椅 ， 就 放 在 窗 
边 ， 往 下 看 ， 整 个 小 镇 一 抠 无 遗 。 那 张 椅 子 是 她 坐 看 、 进 和 餐 ， 其 或 伪 
处 睡 党 的 地 方 ， 因 为 这 些 日 子 以 来 她 几乎 无 法 成 眠 ， 上 床 已 经 没有 太 
大 意义 。 


她 坐 在 扶手 森 上 看 着 往来 人 车 ， 就 算 她 看 不 见 ， 也 能 感应 。 在 桥 
上 的 光束 还 没 投射 出 内 烁 的 监 光 之 前 ， 她 惑 感应 到 了 “。 她 不 知道 那 是 
内 尔 : 阿 博 特 ， 至 少 一 开始 不 知道 。 大 家 都 以 为 影像 很 清晰 ， 但 事情 没 
那么 简单 。 她 只 知道 又 有 人 下 水 了 。 她 没 开 灯 上 坐 着 看 ， 有 个 男人 市 着 
几 只 狗 跑 上 阶梯 ， 随 后 有 辆 车 开 过 来 ; 不 是 那 种 正规 警车 ， 有 是 深 监 色 
的 普通 车 。 她 心 想 ， 是 肯 恩 - 淘 森 探 长 ， 而 她 采 然 没 猜 错 。 探 长 和 市 狗 
的 男人 一 起 和 完 下 阶梯 ， 接 着 整 队 人 马 者 到了， 他 们 市 了 手电 简 ， 但 没 
啊 警 戎 。 反 正 没 必 要 ， 不 急 。 


昨天 太阳 升 起 时 ， 她 下 楼 拿 牛 奶 和 报纸 ， 听 a 到 大 家 都 在 谈 那 件 
事 。 他 们 说 ， 义 一 个 ， 这 是 今年 第 二 个 了 ， 接 着 他 们 才 说 起 名 字 ， 一 
听 是 内 尔 ' 阿 博 竺 ， 妮 基 马 上 知道 这 和 上 一 个 不 同 。 


当下 ， 她 有 点 想 去 找 肖 恩 - 淘 森 ， 把 事情 告诉 他 。 这 年 轻 人 虽然 有 
礼 狗 ， 人 也 不 错 ， 但 再 怎么 样 还 是 警察 ， 不 能 信任 。 妮 基 春 不 是 对 首 
恩 还 有 些 心软 ， 根 本 连 想 都 不 会 去 想 。 他 的 经 历 太 惨 痛 ， 天 晓得 在 那 
件 事 过 后 又 有 什么 遭遇 ， 而 且 他 对 她 很 宽容 一 一 在 她 被 逮捕 时 ， 他 是 
唯一 和 善待 她 的 人 。 


如 条 她 够 诚实 ， 应 该 要 说 ， 那 次 生 她 二 度 遭 警方 逮捕 。 事 情 已 经 
过 了 一 段 时 间 ， 也 有 六 七 年 了 。 首 次 欺诈 定 徘 后 ， 除 了 对 几 个 老 客 人 
和 偶尔 来 问 痢 比 、 梅 和 那些 同 被 送 进 水 中 的 女人 致意 的 女 恶 迷 重 操 朋 
业 以 外 ， 她 几乎 完全 放弃 了 本 行 。 她 会 在 夏天 办 几 场 塔 罗 牌 聚会 ， 偶 
尔 也 会 有 人 请 她 联系 亲人 或 落水 者 ， 但 很 久 没 人 问 起 她 的 本 行 。 


结果 她 的 福利 金 义 一 次 缩 碱 ， 她 只 得 脱离 半 姐 休 状 态 。 在 图 书 饮 
一 名 义工 少年 的 协助 下 ， 她 设立 目 己 的 网 站 ， 提 供 算命 服务 ， 半 小 时 
收费 十 五 英镑 。 这 个 价格 相对 合算 一 一 电视 上 那个 苏 西 :摩根 每 二 十 分 
钟 收 二 十 九 点 九 英 镑 ， 而 她 在 妮 基 眼 里 根本 称 不 上 灵 媒 ,况且 花 了 那 
笔 钱 还 没 法 和 本 人 接 上 线 ， 最 多 只 能 和 她 “ 灵 媒 团队 ”的 某 个 成 员 说 
后 


网 站 经 营 不 到 几 周 ， 公 平 交 易 机 构 的 人 便 回 警方 举报 她 “不 能 提供 
《消费 者 保护 法 》 规 范 内 不 可 或 缺 的 免责 声明 ”。 《消费 者 保护 法 》 ! 
妮 基 说 ， 她 不 知道 目 己 得 提供 免责 声明 ， 和 警方 表示 法 令 早 束 修 改过 
了 。 她 说 ， 她 笃 么 可 能 知道 ?这 话 当然 引 来 大 家 训 笑 。 还 以 为 你 早 知 
道 这 回 事 ! 这 么 说 ， 你 只 能 看 见 未 来 ， 看 不 到 过 去 ? 


只 有 当年 还 是 个 小 警官 的 肖 恩 : 淘 森 探 长 没 笑 。 他 和 气 地 解释 那 跟 
欧盟 的 新 规定 有 关 。 欧 盟 的 规定 ! 保护 消费 者 ! 在 《和 焉 术 法 案 》 和 
《 灵 媒 欺诈 法 案 》 的 规范 下 ， 像 妮 基 这 样 的 女人 受到 起 诉 (和 迫 
害 ) 。 她 们 在 欧洲 的 官僚 体制 中 得 不 到 支持， 地 位 一 落 千 丈 。 


于 是 妮 基 关闭 网 站 ， 下 定 决心 放弃 高 科技 ， 回 归 旧 有 方式 ， 只 坪 
这 毕 日 村 其 少 有 二 启 : 上 | 小 * 


让 她 不 舒服 的 是 ， 这 次 下 水 的 葛 是 内 尔 。 她 觉得 难过 。 这 称 不 上 
愧 次 ， 因 为 错 不 在 妮 基 。 然 而 ， 她 还 是 担心 目 己 可 能 说 太 多 ， 泄 露 太 
多 玄机 。 但 这 事 的 源头 不 在 她 。 内 和 尔 ' 阿 博 特 早 束 在 玩 火 了 : 这 条 河流 
和 强 藏 其 中 的 秘密 早已 让 她 痴迷 ， 而 着 了 这 种 魔 从 来 融 没 有 好 下 场 。 
没有 的 ， 妮 基 从 来 没 要 内 尔 去 找 麻 烦 ， 她 不 过 是 指点 内 尔 方 网。 讽 
且 ， 她 又 不 是 没 警 告 过 内 尔 ， 对 吧 ? 问题 是 从 来 没 人 愿意 听 。 妮 基 说 
过 ， 城 里 有 些 人 只 要 看 到 你 ， 吏 会 毁 了 你 ， 一 直 都 是 这 样 。 尽 管 如 
此 ， 大 伙 儿 还 是 视而不见 ， 不 是 吗 ? 没有 人 正视 这 个 事实 ， 河 里 有 那 
些 受 担 害 的 痛 否 女人 的 血泪 ， 而 他 们 依然 每 天 都 在 喝 河 里 的 水 。 


{ 朱 尔 斯 } 


我 手忙脚乱 地 站 起 来 , 脸 上 挂 厦 得 意 的 笑容 ， 因 为 我 知道 ， 我 谍 
知道 他 们 错 了 ， 我 知道 你 没有 真 的 离开 。 你 果然 站 在 门口 ， 要 求 我 他 
妈 的 深 出 你 房间 。 你 十 六 或 十 七 岁 ， 伸 手 抱 住 我 的 采 ， 涂 了 指甲 油 的 
绅 尖 哄 到 我 的 肉 里 。 我 要 你 出 去 ， 朱 和 莉 娅 ， 你 这 头 肥 牛 。 


我 的 微笑 褪 下 ， 那 当然 不 是 你 ， 而 是 长 得 和 你 少女 时 期 几乎 一 模 
一 样 的 女儿 。 她 站 在 门口 ， 一 手 捆 在 臂 边 。“ 你 干吗 ? ”她 又 问 了 。 


“对 不 起 ，” 我 说 , “我 是 朱 尔 斯 。 我 们 没 见 过 面 ， 我 是 你 阿姨 。” 


“我 没 问 你 是 谁 ，” 她 看 着 我 ， 像 是 把 我 当成 淋 蛋 ,， “我 问 你 在 这 里 
干什么 。 你 在 找 什 么 ? ”她 原来 盯 着 我 的 目光 转 开 ， 朝 论 室 和 营 过 去 。 我 
还 来 不 及 回答 ， 她 又 说 :“ 警 察 在 楼 下 。” 接 着 便 迈 开 长 腿 ， 懒 懒 地 拖 
痢 脚 步 踊 在 绎 砖 地 上 ， 罕 过 走廊 离开 。 


我 连忙 跟 上 去 。 


“< 莉 娜 。" 我 搭 着 她 的 手臂 喊 她 名 字 。 她 像 汤 着 似 的 甩 开 我 ， 猛 然 
续 过 头 瞳 着 我 。“ 对 不 起 。” 


她 低下 头 ， 手 指 按摩 痢 我 健 过 的 位 置 。 她 的 指甲 上 有 斑驳 的 蓝 
指甲 油 ， 指 尖 看 起 来 像 是 死人 的 手 。 她 点 点 涉 ， 没 有 直 视 我 的 目 
光 。“ 警 察 要 和 你 说 话 。” 她 说 。 


她 和 我 想象 的 不 同 。 在 我 想象 中 ， 她 应 该 是 个 心 乱 如 麻 ， 和 急 着 寻 
求 奈 厌 的 孩子 。 然 而 她 完全 不 是 ， 当 然 了 ， 她 不 是 小 孩 ， 和 莉 娜 十 五 


多 3 省 于 是 成 人 < ee 文件 事 一 一 她 似乎 不 需要 ， 或 者 说 ， 
她 至 少 不 需 要 我 再来 的 慰 夭 。 毕 竟 她 是 你 的 女儿 。 


警 探 在 厨房 等 我 ， 他 们 站 在 桌 边 ， 看 着 窗外 的 桥 。 一 名 高 大 的 男 
人 脸 上 布 着 灰白 相间 的 妆 乱 骨 茬 ， 喘 边 站 着 一 名 大 约 比 他 矮 三 十 厘米 
肘 文 小 


男人 往 前 走 了 一 步 ， 副 我 伸 出 手 ， 浅 灰色 的 双眼 专注 地 看 着 我 ， 
说 : a ”伸手 与 他 相 握 时 ， 我 发 现 他 上 略微 发 拌 。 他 
的 皮肤 很 冷 ， 像 又 干 又 薄 的 纸 一 样 贴 着 我 的 手 ， 这 5 像 是 属于 
男 一 个 年 长 许多 的 男人 。“ 我 对 你 姐姐 的 过 世 感 到 遗憾 。 


这 人 句 话 听 来 好 怪 。 他 们 昨天 告诉 我 时 ， 也 说 了 同样 的 话 。 我 目 己 

短 点 也 对 和 莉 娜 这 么 遂 ， 但 现在 听 到 感觉 又 不 同 了 。 你 姐姐 的 过 世 。 我 

想 告 诉 他 们 : 她 没有 过 世 ， 她 不 可 能 过 世 。 你 们 不 认识 内 尔 ， 不 知道 
她 是 怎样 的 人 。 


淘 森 控 长 直 视 我 的 脸 ， 想 等 我 回应 。 他 远 高 过 我 ， 喘 材 瘦长 ， 看 
起 来 犀利 干练 ， 仿 佛 帮 是 太 靠 近 ， 有 可 能 会 被 他 割 仍 。 我 盯 首 他 看 
时 ， 发 现 那 名 女 警 正 看 着 我 ， 脸 上 有 满 满 的 同情 。 

“我 是 浆 琳 .摩根 警 探 ，” 她 说, “我 真 的 很 遗 慨 。” 她 有 一 吴 橄 槛 色 
的 皮肤 ， 深 色 腿 眸 ， 蓝 黑色 的 头发 和 乌鸦 让 膀 的 毛色 相同 。 她 把 头发 
往 后 杭 ， 但 匣 发 从 两 侧 太阳 穴 和 耳 秒 后 面 控 出来， 显得 有 些 凌 乱 。 


“ 摩 和 ” 淘 森 探 长 说 , “她 会 把 我 们 的 
调查 进度 告诉 你 。 


“警方 要 调查 ? "我 惊讶 地 问 。 


女 警 点 点 涉 ， 面 带 微 笑 示 意 我 到 厨房 人 桌 边 坐 下 ， 我 照 着 做 。 两 名 
警 探 和 我 面对面 也 坐 了 下 来 。 淘 森 探 长 的 视线 低 垩 ， 右 手掌 义 急 义 快 


地 揉 目 己 的 堪 胸 ;我 数 了 数 ， 一 次 ， 两 次 ， 三 次 。 


摩根 警 探 开口 说 话 ， 语 气 镇 定 又 让 人 放心 ， 和 她 踢 里 讲 出 来 的 字 
句 极 不 协调 。 


“昨天 清早 ， 一 名 外 出 外 狗 的 男人 在 河 里 发 现 你 姐姐 的 尸体 ，” 她 
说 话 市 着 伦敦 腔 ， 语 气 和 烟 筋 一 样 柔 和 , “初步 证 据 显 示 ， 她 泡 在 水 里 
不 超过 几 小 时 。” 她 瞄 了 探 长 一 眼 义 回 尖 看 我 。“ 她 衣着 完整 ， 伤 口吻 
合 从 蕊 崖 落水 的 状况 。” 


“你 们 认为 她 跌 下 巧 崖 ? ”我 问 道 。 我 的 视线 从 两 名 警 探 转 到 者 娜 
身上 ， 她 和 我 一 起 下 楼 ， 正 靠 在 厨房 为 一 侧 的 台面 。 她 穿着 黑色 紧 号 
裤 但 光大 脚 ， 上 喘 古 灰色 汗 衫 ， 可 以 看 出 突显 的 锁骨 和 发 育 中 的 小 乳 
房 。 她 没 理会 我 们 ， 似 乎 这 一 切 都 很 正常 ， 很 寻常 ， 是 每 天 都 发 生 的 
状况 。 她 石 手 拿 厦 手 机 ， 用 拇指 消 屏 磅 ， 左 手 环 抱 目 己 消瘦 的 身子 ， 
腹 膊 大 概 只 有 我 的 手腕 粗 ， 她 的 嘴 宽 ， 显 得 整个 人 很 丰 肃 ， 眉 毛 闫 色 
偏 深 ,深浅 夹 洒 的 金发 垩 到 了 脸 上 。 

她 一 定 察觉 到 了 我 的 视线 ， 因 为 她 抬 起 眼睛 看 着 我 ， 刻 意 贺 睡 了 
一 会 儿 ， 好 让 我 避 开 目光 。 这 时 她 说 话 了 。“ 你 认为 她 不 古 坠 岩 ， 对 
吧 ? ”她 扭曲 着 双 层 ， 说 ,“ 你 很 清楚 她 不 会 坠 崖 。” 


{ 莉 娜 } 


光 是 他 们 几 个 人 睡 着 我 看 ， 我 束 想 对 他 们 吃 叫 ， 要 他 们 深 出 我 们 
家 。 我 家 。 这 是 我 家 ， 是 我 们 的 ， 永 远 不 会 变 成 她 家 。 朱 和 莉 娅 阿姨 。 
她 还 没 和 我 打 照 面 ， 束 先 让 我 发 现 她 在 我 房 里 东 翻 西 找 ， 然 后 还 想 假 
痛 好 心 ， 告 诉 我 她 有 多 难过 ， 说 得 好 像 我 应 该 要 相信 她 真 的 在 乎 。 


我 两 天 没 睡 了 ， 而 且 也 不 想 和 她 或 任何 人 说 话 。 我 不 要 她 帮忙 也 
不 需要 她 等 同 废话 的 致 素 。 我 不 想 听 完全 不 认识 我 妈 的 人 说 些 没 根据 
的 话 。 


我 尽 全 力 团 嘴 不 说 话 ， 可 是 听 他 们 说 她 可 能 钙 除 岩 ， 我 脾气 束 上 
来 了 了 ， 因 为 她 当然 不 会 坠 岩 。 她 没有 怪 岩 。 那 些 人 不 懂 。 这 不 是 什么 
随机 发 生 的 意外 ， 是 她 目 己 做 的 。 我 想 这 现在 也 不 重要 了 ， 可 是 我 觉 
得 至 少 每 个 人 都 得 承认 事实 。 


;告诉 他 们 : “她 不 是 坠 岩 ， 是 跳 崖 。* 


那 名 女 警 探 开 始 提 夸 问 题 ， 问 我 为 什么 会 这 么 说 ， 问 她 古 不 古 抑 
部 ， 以 前 有 没有 试图 目 杀 的 记录 ， 而 这 时 候 朱 莉 娅 阿姨 只 顾 用 那 双 村 
色 眼 睛 瞪 着 我 ， 好 像 我 是 某 种 怪物 。 

告诉 他 们 : “你 们 都 知道 她 对 那个 水 潭 ， 对 那 地 方 发 生 过 的 事 、 
死 在 那里 的 人 很 着 迷 。 你 们 很 清楚 。 连 她 都 知道 。” 我 看 着 朱 莉 妞 说 。 


她 张 开 嘴 又 闭 了 起 来 ， 束 像 一 条 鱼 。 我 有 点 想 把 一 切 部 告诉 他 
们 ， 有 扩 想 解释 给 他 们 听 ， 但 是 那 有 什么 用 ? 我 不 认为 他 们 有 能 力 了 
解 。 


肖 岂 下 到 公事 我 大 概 得 这 样 称呼 他 一 一 开口 问 打 
莉 娅 : 她 上 次 和 我 妈 说 话 是 什么 时 候 ， 我 妈 当 时 心理 状况 怎么 样 ， 有 
没有 为 什么 事 烦心 。 结 末 朱 莉 娅 阿姨 坐 在 厨房 里 说 诉 。 


0 ”她 说 这 话 时 ， 整 张 脸 涨 得 通红 。“ 我 们 


她 看 得 到 我 盯 痢 她 ， 知 道 我 看 出 她 满嘴 说 言 ， 所 以 她 的 脸 越 来 越 
红 ， 想 通过 和 我 说 话 ， 转 移 大 家 放 在 她 身上 的 注意 力 。“ 为 什么 ， 莉 
娜 ， 你 为 什么 说 她 跳 崖 ? ” 


我 久久 看 着 她 ， 接 着 才 回 答 。 我 想 让 她 知道 我 看 透 她 这 个 人 。“ 你 
会 这 样 问 我 才 意 外 ，” 我 说 ,“ 不 融 是 你 跟 她 说 她 潜意识 里 想 寻 死 吗 ? ” 


她 边 播 头 边 说 : “不 ， 没 有 ， 我 没有 ， 不 是 那样 .……2” 
矣 子 。 


另 一 个 女 警 探 又 说 警方 “目前 没有 证 据 显 示 这 是 她 自己 造成 的 ”， 
还 说 他 们 没 找 到 遗书 。 


这 时 我 忍 不 住 大 笑 了 。" 你 们 以 为 她 会 留 下 路书 ? 我 妈 才 不 会 留 下 
什么 该 死 的 遗书 ， 那 太 无 聊 了 。 


朱 和 者 九 点 点 头 。“ 这 ,…… 这 是 真 话 。 我 能 想象 内 尔 想 要 一 a 
慰 疏 ..……... 她 喜欢 莫 疑 币 诡 ， 而 且 会 很 喜欢 成 为 事件 的 焦点 。 


听 到 这 话 ， 我 很 想 质 她 耳光 。 是 春 的 烂 女 人 ， 我 想 说 ， 这 也 是 你 
的 错 。 


女 警 探 开 始 没 事 找 事 ， 帮 大 家 倒 水 ， 还 想 把 水 杯 塞 到 我 手 里 ， 我 
再 也 各 不 住 了 。 我 知道 我 马上 会 只 出 来 ， 但 我 不 愿意 在 他 们 面前 摊 眼 


诅 。 


我 回 到 目 己 房 里 锁 上 | ]， 欢 在 里 头 活 。 我 用 围巾 了 着 上 自己， 尺 可 
能 压 住 活 声 。 这 两 天 我 拼命 不 耐 不 想 届 服 ， 不 让 目 己 骨 涡 ， 因 为 我 涡 
得 只 要 有 了 开始 ， 以 后 绝对 俘 不 住 。 


我 一 直 不 愿意 让 那些 字眼 出 现 ， 但 那些 话 束 是 在 我 脑子 里 打转 : 
对 不 起 对 不 起 对 不 起 ， 是 我 的 错 。 


我 瞪 着 卧室 门 看 ， 一 再 回想 星期 天 晚上 妈妈 进来 道 晚安 的 那 一 
刻 。 她 说 :“ 无 论 发 生 什么 事 ， 你 部 知道 我 爱 你 ， 对 吧 ， 和 莉 娜 2 "我 翻 
喘 戴 上 和 耳机， 但 古 我 知道 她 站 在 那里 ， 也 感觉 得 到 她 的 月 伤 ， 而 我 很 
高 兴 ， 因 为 我 觉得 她 活该 。 我 愿意 做 任何 事 ， 无 论 做 什么 者 好， 让 当 
时 的 我 起 床 拥抱 她 ， 告 诉 她 我 也 爱 她 ， 告 诉 她 错 不 在 她 ， 我 从 头 到 尾 
就 不 该 说 那 生 她 的 错 。 如 果 她 觉得 对 什么 事 有 所 愧 次 ， 那 我 也 一 样 。 


{ 马克 } 


那天 ， 古 今年 以 来 最 热 的 一 天 ， 而 既然 恶 水 潭 是 禁区 一 一 原因 太 
明显 一 一 于 是 马克 决定 到 上 游 去 游 永 。 沃 德 家 的 小 屋 前 面 有 一 片 地 ， 
河面 在 这 里 变 宽 ， 清 凌 快 速 的 水 流 履 坟 厦 岸 边 红 锈 色 卵石 ， 但 河水 中 
央 很 深 ， 而 且 冻 到 足以 夺取 你 肺 部 的 空气 、 刺 痛 你 的 皮肤 ， 碰 到 那 种 
冷 ， 你 会 因为 惊吓 而 大 声 笑 出 来 。 


他 也 不 例外 ， 放 声 大 笑 ， 这 征 他 几 个 月 以 来 首次 有 笑 意 ; 也 和 是 这 
几 个 月 第 一 次 下 水 。 对 他 而 言 ， 河 流 早 已 从 欢乐 的 源 果 转 变 成 你 饰 之 
境 ， 但 今天 情况 逆 轩 了。 今天 的 感觉 束 古 对 。 从 他 一 觉醒 来 脑袋 轻松 
一 态 、 清 楚 一 点 ， 肝 体 也 比较 放松 ， 束 能 知道 今天 是 游泳 的 好 日 子 。 
昨天 ， 他 们 发 现 内 尔 : 阿 博 特 死 在 水 里 。 但 今天 是 好 日 子 。 虽 然 还 不 到 
放下 号 上 重担 的 程度 ， 但 至 少 可 以 说 是 类 似 某 个 钳子 松 了 开 来 。 这 股 
力量 讨 迫 他 的 双 惨 ， 和 危及 他 的 神智 ， 威 胁 到 他 的 性 命 。 


一 名 女 警 到 过 家 里 ， 她 非常 年 轻 ， 甜 美 久 稚气 未 脱 的 特质 让 他 差 
点 说 出 他 真 的 不 该 说 的 话 。 她 叫 作 考 利 ， 不 知 姓 什 么 。 他 邀 她 进 家 
| ]， 对 她 实话 实说 。 他 说 ， 星 期 六 傍晚 ， 他 看 到 内 和 尔 ' 阿 博 特 走出 酒 
吧 。 他 没 提 目 己 会 去 酒吧 ， 吏 是 想 故 意 遇 见 她 ， 那 不 重要 。 他 说 ， 他 
们 简单 聊 了 两 句 ， 因 为 内 尔 急 着 走 。 


“你 们 聊 了 什么 ?” 警 员 问 他 。 


“ 聊 她 女儿 ， 莉 娜 古 我 的 学 生 。 上 学 期 ， 我 和 她 之 间 有 点 不 愉快 ， 
征 纪 律 方面 的 问题 。 九 月 她 要 再 上 我 的 英文 课 ， 今 年 很 重要 ， 她 要 参 
加 高 中 会 考 ， 所 以 我 希望 日 后 不 要 再 和 她 有 什么 问题 。” 


这 的 确 是 实话 。 
“她 说 她 没 时 间 ， 还 有 其 他 事 要 办 。” 
这 也 是 实情 ， 虽 说 并 不 是 全 盘 真 相 ， 不 是 完 完全 全 的 真相 。 


“她 没 时 间 和 你 讨论 她 女儿 在 学 校 的 状况 ? ” 警 员 问 道 。 


马克 徊 从 峭 ， 无 奈 地 微笑 ， 说 ; “有 些 家 长 会 表现 得 更 关心 。” 


“她 离开 酒吧 后 十 不 是 还 要 去 哪里 ? 是 不 是 目 己 开车 ?” 
马克 播 播 头 。“ 不 是 ， 我 猜 她 要 回 家 。 她 往 她 家 的 方 风 去 了 。” 
警 员 点 点 头 。“ 之 后 你 驶 没 看 到 她 了 ? ”她 问 道 。 马 克 摇 头 回 应 。 


吕 这 样 了 ， 部 分 事实 部 分 说 言 ， 但 不 管 怎 么 说 ， 警 员 似乎 很 满 
; 她 留 给 他 一 张 有 电话 号 码 的 名 片 ， 要 他 奉 有 所 补充 时 打 电 话 联 


这 油 


“我 会 的 。* 他 露出 招牌 笑容 回答 ， 但 她 却 瑟 缩 了 一下。 他 不 确定 
自己 是 否 表演 过 度 。 


马克 潜入 水 中 下 探 河 床 ， 手 指 外 入 柔软 的 洲 泥 。 他 先 紧 紧 虹 起 身 
子 ， 接 着 独力 舒展 ， 把 目 己 缩 成 球形 的 驱 体 推 问 水 面 ， 大 口 大 口 把 罕 
气 吸 入 肺 里 。 


他 好 想念 这 条 河流 ， 但 此 时 此 刻 ， 他 已 经 准备 好 离开 了 “。 他 得 开 
人 找 新 工作 ， 也 许 北 上 苏格兰 ， 说 不 定 还 要 离 得 更 还 ， 比 如 法 国 或 意 
大 利之 类 没 人 知道 他 打 哪 里 来 ， 或 是 不 知道 他 这 一 路 上 遇 过 什么 事 的 
异乡 。 他 梦想 拥有 清 日 的 记录 ， 如 日 纸 般 双 无 瑕 兹 的 过 去 。 


游 问 岩 边 时 ， 他 觉得 钳子 再 次 收 紧 了 一 点 。 他 还 没完 全 脱身 。 还 
没有 。 他 得 处 理 那 个 女孩 ， 虽 说 她 瞒 这 么 久 都 没 说 ， 现 在 应 该 也 不 会 
打破 沉默 才 对 ， 但 她 仍然 有 可 能 车 事 。 随 你 怎么 说 莉 娜 : 阿 博 特 都 好 ， 
但 是 她 的 确 忠 诚 ， 说 话 算 话 。 况 且 ， 现 在 少 了 她 母 杀 的 负面 影响 ， 她 
说 不 定 还 可 能 成 为 一 个 正直 的 人 。 


他 在 河岸 坐 了 一 会 儿 ， 低 尖 聆 听 河 流 之 歌 ， 有 至 受 照 在 双肩 的 阳 
光 ， 兴 盏 之 情 随 着 育 上 的 河水 葵 发 ， 但 另 一 种 感觉 取而代之 ， 虽 然 还 
称 不 上 希望 ， 却 也 是 希望 终究 可 能 来 临 的 微弱 预感 。 


听 到 声音 ， 他 抬 起 头 看 。 有 人 过 来 了 。 他 认 出 她 的 号 形 和 缓慢 的 
步伐 ， 心 跳 越 来 越 猛烈 。 露 易 丝 。 


{ 露 易 丝 } 


有 个 男人 坐 在 河岸 。 一 开始 ， 她 以 为 他 没 罕 衣 服 ， 到 了 他 站 起 来 
时 ， 她 才 看 到 他 罕 着 又 短 义 紧 义 贴 喘 的 游泳 裤 。 她 感觉 到 目 己 打量 
他 、 注 意 他 的 哎 体 ， 于 古 涨 红 了 脸 。 那 是 至 德 森 先生 。 


她 走 到 他 面前 时 ， 他 已 经 在 腰 上 系 了 毛巾 ， 套 上 了 T 恤 。 他 朝 她 
走 过 去 ， 伸 手 要 相 握 。 


“你 好 吗 ， 惠 特 克 太太 ? ” 
“ 叫 我 露 易 缘 就 好 。” 她 说 。 
他 似 笑 非 笑 地 低下 头 。“ 露 易 丝 ， 你 好 吗 ?” 


她 想 要 还 以 微笑 。“ 你 知道 的 ，” 他 不 知道 ， 没 有 人 知道 ，“ 他 们 要 
我 听话 。 对 ， 他 们 。 那 些 创伤 辅导 员 说 ， 日 子 有 好 有 坏 ， 人 必须 自己 
调适 。” 


马克 扎 点头 ， 但 是 他 闪 胃 她 的 目光， 她 看 到 他 的 双关 浮 起 红晕 。 


他 觉得 造 座 。 


每 个 人 都 觉得 叱 多 。 在 人 生 四 分 五 裂 之 前 ， 她 根本 不 知道 ， 碍 伤 
会 让 任何 和 有 素 恒 着 有 所 接触 的 人 都 感到 砷 座 和 为 难 。 起 初 ， 大 家 会 承 
认 ， 会 坦 重 和 任 由 不 伤 存在 。 但 过 了 一 阵子 ， 户 伤 成 了 阻碍 ， 王 扰 了 
交谈 、 笑 声 和 正 钊 生活 。 每 个 人 都 想 把 不 念 抛 在 脑 后 ， 继 续 往 前 走 ， 
结果 你 却 挡 在 路 中 间 ， 丑 后 拖拉 着 你 死去 孩子 的 尸体 。 


“河水 怎么 样 ? ?她 问 道 ， 结 采 他 的 脸 更 红 了 。 水 ， 水 ， 河 水 .…… 
在 这 小 镇 上 不 可 能 避 开 。“ 很 冷 吧 ，” 她 说 ,， “我 能 想象 。” 


他 像 打 湿 号 体 的 小 狗 般 甩 头 。 他 说 :“ 呼 ! ”然后 害羞 地 大 笑 。 
两 个 人 都 痛 作 震 无 其 事 ， 但 她 觉得 有 必要 说 清楚 。 


“你 有 没有 听 说 莉 娜 母亲 的 事 ? ”她 当 他 不 知情 地 问 ， 像 是 住 在 镇 
上 的 人 有 可 能 不 知道 一 样 。 


“ 昕 说 了 ， 可 怕 ， 天 哪 ， 太 可 怕 了 。 真 是 让 人 宕 屠 。” 他 没 继 续 
说 ， 但 发 现 露 易 丝 没有 啊 应 ， 他 又 接着 说 : “ 另 .……. 我 是 说 ， 我 知道 你 
和 她 .………” 他 没 把 话说 完 ， 回 头 看 目 己 的 车 。 马 克 急 着 脱身 ， 可 怜 的 家 
人 R% 


“意见 不 太 合 吗 ? ” 露 易 丝 提 示 ， 试 着 帮 他 完成 句子 。 她 把 玩 目 己 
脖子 上 的 链子 ， 来 回 拉 着 监 乌 链 附 。“ 的 确 ， 我 们 合 不 来 。 但 即使 征 这 
人 


她 最 多 也 只 能 说 “即使 是 这 样 " 了 “。“ 意 见 不 合 ?是 可 突 的 保守 说 
法 ， 但 没 必要 说 得 太 清楚 。 马 多- 至 德 森 很 清楚 两 个 女人 间 的 嫌 际 ， 如 
果 她 站 在 岸 边 为 内 尔 : 阿 博 特 死 在 河 里 闭 难 过 ， 那 她 束 太 过 分 了。 她 非 
但 做 不 到 ， 也 不 想 那 么 做 。 

她 知道 目 己 在 听 创 伤 辅导 员 说 话 时 ， 很 清楚 他 们 说 的 都 是 废话 ， 
这 幸子 她 永远 、 绝 对 不 可 能 再 拥有 一 天 好 日 子 。 然 而 ， 在 过 去 二 十 四 
小 时 里 ， 她 发 现 目 己 好 几 次 难以 压抑 脸 上 得 意 的 表情 。 


“ 听 来 可 民 ， 但 我 想 ，” 这 些 话 是 享 德 森 先 生 说 的 , “这 是 个 诡异 的 
巧合 ， 对 吧 ? 她 用 那 种 方式 .…...” 


种 易 丝 冷 冷 地 点 涉 。“ 也 许 她 本 来 束 打 算 那 么 做 ， 说 不 定 她 就 真 的 
人 


马克 皱 起 眉头 。“ 你 觉得 她 .….. 你 认为 她 是 故意 的 ? ” 
露 易 丝 摇头 。“ 我 真 的 没 概念 。” 


“不 ， 不 ， 你 当然 不 知道 。” 他 顿 了 一 下 ， 才 说 :“ 至 少 .…... 至 少 这 
下 子 她 写 的 东西 不 会 出 版 了 ， 对 不 对 ? 她 那 本 有 关 恶 水潭 的 书 还 没 写 
完 ， 是 吧 ? 所 以 日 后 不 可 能 出 版 .……2” 

露 易 丝 锐利 的 眼光 射 同 他 。* 你 这 么 认为 ? 依 我 看 ， 她 的 死 法 会 让 
书 更 有 机 会 出 版 。 一 个 以 恶 水 漂 死 者 为 写作 题材 的 廊 人 目 己 诗 死 在 里 
头 ? 我 说 啊 ， 一 定 会 有 人 想 出 版 。” 


马克 露出 惊 骇 的 神色 。“ 可 是 莉 娜 .…… 莉 娜 当然 .…… 她 不 可 能 希望 


种 易 丝 答 答 局 。“ 谁 知道 ? ”她 说 , “我 猜 ， 到 时 候 领 版 税 的 人 应 该 
谍 古 她 。” 她 叹 了 一 口气 。“ 我 得 回去 了 ， 至 德 森 先生 。” 她 招 担 咏 克 的 
手臂 ， 他 把 手 盖 在 她 的 手 上 。 


“我 很 难过 ， 惠 特 克 太太 。* 他 说 。 露 易 丝 感动 地 看 着 这 个 眼眶 仿 
泪 的 可 怜 家 伙 。 


“ 露 易 缘 ，” 她 说 ,“ 叫 我 露 易 丝 吧 。 我 知道 。 我 知道 你 是 真心 
的 oo 2 


露 易 丝 迈 开 步 子 走 回 家 。 她 伦 了 好 几 个 小 时 ， 在 河 边 步道 来 回 
走 。 炎 热 的 天 气 让 她 伦 了 比 平 时 更 长 的 时 间 ， 但 是 她 想 不 出 别 的 方法 
来 填 促 空虚 的 日 子 。 她 不 是 没事 做 ， 她 得 联络 房地产 经 纪 人 ， 要 找 学 
校 资料 ， 要 整理 床铺 ， 有 一 整 想 衣服 得 打包 ， 还 有 一 个 需要 她 照顾 的 


孩子 。 明 天 吧 ， 这 些 事 可 以 等 明天 再 处 理 ， 今 天 她 束 是 要 沿 着 河 走 ， 
思念 她 的 女儿 。 


这 天 ， 和 其 他 日 子 一 样 ， 她 在 无 用 的 记忆 里 寻找 目 己 错过 的 迹 
象 ， 因 为 目 己 漫不经心 而 忽略 的 警示 ; 寻找 在 她 孩子 快乐 的 生命 中 ， 
任何 有 关 痛 否 的 蛛丝马迹 。 因 为 他 们 从 来 不 必 担 心 凯 带 。 凯 送 开 朗 、 
能 干 、 议 稳 ， 意 志 坚 定 。 她 从 容 踏 入 青少年 时 期 ， 没 有 什么 波折 ， 一 
切 顺 顺利 利 。 非 要 挑 毛病 的 话 ， 露 易 丝 唯一 难过 的 一 点 ， 是 凯 蒂 似乎 
不 怎么 需要 父母 。 任 何事 都 难 不 倒 她 ， 无 论 是 学 校 课 业 、 和 用 人 的 半 
密 ， 还 是 快速 纪 放 出 属于 女人 的 惊人 美貌 。 露 易 丝 清 芭 记 得 目 己 十 来 
罗 时 ， 发 现 男 人 注视 她 映 体 而 产生 的 那 种 强烈 的 、 受 到 冒犯 的 羞 厨 
感 ， 但 凯 蒂 完全 没有 这 方面 的 困扰 。 时 代 不 同 了 ， 露 易 丝 告诉 目 己 ， 
现在 的 女孩 不 同 了 。 


露 易 丝 和 丈夫 亚 历 克 完全 不 必 为 凯 送 操心 ， 他 们 烦恼 的 是 乔 希 。 
今年 ， 这 个 一 癌 敏 感 焦虑 的 孩子 有 点 转 变 ， 他 心里 有 事 ,日渐 退 缩 内 
问 。 他 们 担心 孩子 受到 霸 姿 ， 担 心 他 下 请 的 成 绩 ， 担 心 他 早上 起 床 时 
的 黑 眼 圈 。 


事实 一 定 钙 这 样 ， 他 们 把 注意 力 放 在 小 儿子 喘 上 ， 准 备 在 齐 希 跌 
倒 时 伸 出 手 ， 没 想到 女儿 却 绊 了 一 跤 ， 而 且 他 们 竟然 没 发 现 ， 没 有 在 
孩子 身边 拉 住 她 。 愧 次 宛如 露 易 丝 喉 头 的 大 石 ， 她 等 着 目 己 被 石头 喷 
死 ， 然 而 她 没有 ， 也 不 会 ， 于 征 她 只 能 继续 呼吸 ;继续 呼吸 、 回 忆 。 


事 发 的 前 一 上 晚 ， 凯 带 很 安静 。 家 里 只 有 他 们 三 人 一 起 用 晚餐 ， 
为 乔 希 到 他 朋友 雨 采 家 过 夜 。 通 常 ， 他 们 不 许 孩 子 在 非 周末 夜 晚 到 朋 
友 家 过 夜 ， 但 他 们 太 担 心 他 ， 所 以 那天 破 了 例 。 惠 特 克 夫妇 打算 利用 
这 个 机 会 ， 和 纪 带 谈 谈 弟弟 的 状况 。 他 们 问 她 觉 不 觉得 乔 希 最 近 非 党 
焦躁 。 


“他 可 能 在 烦恼 明年 要 进 新 的 学 校 吧 。" 荐 | 带 这 么 说 ， 但 她 没有 直 
视 父母 ， 目 光 停 留 在 餐 盘 上 ， 声 音 还 有 些 发 拌 。 


“但 他 不 会 有 问题 的 ，” 亚 历 克 说 ,，“ 他 班 上 一 半 的 同学 都 会 过 去 。 
而 且 你 也 在 。” 


露 易 丝 记得 ， 当 亚 历 克 这 么 说 时 ， 女 儿 握 着 水 杯 的 手 收 紧 了 些 。 
她 记得 她 大 力 吞 咽 ， 眼 睛 闭 了 几 秒 钟 。 


饭 后 ， 母 女 俩 一 起 收拾 碗 盘 ， 露 易 丝 沈 ， 凯 带 人 负 责 擦 干 ， 因 为 家 
里 的 洗 碗 机 出 故障 了 。 需 易 丝 也 记得 自己 说 没关系 ， 如 果 凯 蒂 有 功 
课 ， 她 一 个 人 来 驳 好 ， 而 凯 带 的 回答 是 “都 做 完了 ”。 露 易 丝 还 记得 ， 
每 次 凯 蒂 从 她 手 上 拿 走 盘子 探 干 时 ， 似 乎 刻意 让 指头 在 母亲 皮肤 上 多 
作 集 留 。 


只 不 过 ， 现 在 露 易 丝 无 法 确定 目 己 的 记忆 是 否 正 确 。 虎 蒂 真 的 牌 
下 眼睛 看 自己 的 盘子 吗 ? 真 的 把 水 杯 握 得 更 紧 ， 真 的 刻意 让 指头 停 
留 ? 到 了 这 时 候 ， 是 真是 假 已 经 难以 分 辨 ,她 的 回忆 充满 了 疑问 和 错 
翅 的 诠释 。 露 易 丝 没 把 握 ， 不 知道 原因 在 于 她 震惊 地 领情 到 目 己 没 法 
确定 过 去 对 一 切 的 认 知 ， 抑 或 是 因为 她 在 山 带 过 世 后 那些 时 日 否 下 的 
药物 ， 已 经 永远 模糊 了 她 的 心智。 露 易 丝 服用 大 量 药物 ， 每 一 把 药 都 
能 市 给 她 得 以 咀 居 的 几 个 小 时 ， 让 她 睡眠 充足 地 醒 来 ， 再 次 跳 入 目 己 
的 梦 麻 。 一 段 时 间 过 后 ， 她 终于 理解 ， 短 短 儿 小 时 的 遗 筷 ， 相 较 于 一 
次 次 重新 面 对 女 儿 已 经 不 在 的 事实 ， 只 能 说 微不足道 。 


她 能 确定 的 一 件 事 ， 是 当 凯 带 道 晚安 时 ， 和 往常 一 样 带 着 微笑 亲 
吻 母 杀 。 她 的 拥抱 没有 更 紧 也 没有 更 久 ， 之 后 ， 她 说 :“ 视 你 好 梦 。” 


如 采 她 知道 廊 儿 要 做 什么 事 ， 她 怎么 可 能 睡 个 好 觉 ? 


种 易 丝 眼前 的 步道 模糊 了 ， 她 的 眼泪 民 蔽 了 视线 ， 因 此 到 了 封锁 
线 前 方 ， 她 才 注 意 到 。 和 警方 封锁 线 。 蔡 止 通 行 。 她 已 经 到 了 半山 腰 ， 
正 要 沿 山 有 前进， 如 此 一 来 ， 她 得 回转 走 左 边 ， 免 得 打扰 内 和 尔 ' 阿 博 特 
生前 踏 过 的 最 后 一 片 土地 。 


她 费力 地 越过 山 丘 顶端 ， 顺 着 山 侧 往 下 走 。 她 双 脚 疼痛 ， 许 滥 的 
头发 贴 在 头 上 ， 最 后 终于 走 到 舒适 的 阴影 下 。 这 段 步道 正好 穿 过 恶 水 
漂 边缘 该 密 的 树林 。 继 续 走 了 约 一 公里 半 ， 她 到 了 桥 边 ， 然 后 聆 上 通 
往 马 路 的 阶梯 。 一 群 年 轻 女 孩 从 露 易 丝 的 左边 走 过 来 ， 她 和 以 往 一 样 
果 着 找 女 儿 ， 想 分 辨 出 她 浅 褐色 的 头发 和 阵 阵 笑 声 。 露 易 丝 的 心 又 碎 
ss 


她 看 着 那儿 个 女孩 ， 她 们 凑 在 一 起 互相 搭 着 肩膀 ， 有 柔软 的 身子 交 
错 ， 露 易 丝 发 现在 她 们 中 央 的 女孩 ， 苋 是 莉 娜 : 阿 博 符 。 莉 娜 在 过 去 几 
个 月 一 直 像 个 独行 侠 ， 这 时 正在 至 受 被 从 人 围绕 的 有 时刻。 她 也 会 面 对 
相同 的 命运 ， 先 是 瞩目 和 怜 昼 ， 不 多 久 又 成 为 众人 回避 的 对 象 。 


露 易 丝 转 过 喘 ， 准 备 上 山 回 家 。 她 垂 着 双肩 低 厦 头 ， 硕 望 能 在 大 
家 看 到 她 之 前 拖 着 脚步 离开 ， 因 为 看 着 莉 娜 . 阿 博 特 太 可 介 ， 会 召唤 出 
露 易 丝 心里 的 恕 怖 影像 。 但 那 女 孩 先 警 见 她 ， 大 喊 独 : “ 露 易 丝 ! 惠 特 
克 太 太 ! 请 你 等 一 下 。” 


种 易 丝 努力 加 快 脚步 ， 然 而 她 双 腿 沉重 ， 心 脏 好 比 湛 了 气 的 旧 气 
球 ， 相 反 ， 莉 娜 年 轻 色 强壮。 


“ 囊 特 殉 太 太 ， 我 想 和 你 谈 谈 。>” 
“现在 不 行 ， 莉 娜 ， 很 抱歉 。” 


莉 娜 把 手 放 在 露 易 丝 的 手 辟 上 ,但 她 抽 开 映 子 ， 就 古 没 办 法 直 视 
者 娜 。“ 真 的 很 抱歉 ， 我 现在 没 办 法 和 你 说 话 。” 


露 易 丝 成 了 怪物 ， 一 个 内 心 衬 洞 的 生物 ， 不 愿 安奈 一 个 失去 母亲 
的 孩子 ， 而 更 糟 更 挛 重 的 是 ， 她 只 要 看 到 那 孩 季 ， 心 里 吏 会 想 : 为 什 
么 不 是 你 ? 在 水 里 的 为 什么 不 古 你 ， 和 莉 娜 ? 为 什么 不 是 你 ， 偏 要 是 我 
的 凯 蒂 ? 是 温柔 体贴 、 善 良 努 力 、 纯 真 无 腹 ， 在 任何 方面 都 强 过 你 的 
凯 带 ? 她 从 头 到 尾 就 不 该 跳水 ， 应 该 是 你 才 对 。 


{ 《 恶 水 潭 》 《未 出 版 ， 丹 妮 尔 四 ., 阿 博 特 著 ) _ 
序曲 } 


我 十 七 当时 ， 救 起 了 溺水 的 妹妹 。 
信 不 信 由 你 ， 但 那 次 事件 并 非 开 端 。 


有 些 人 和 水 特别 有 感应 ， 对 流水 的 所 在 位 置 保有 某 种 残余 、 原 始 
的 感受 。 我 相信 和 目 己 也 是 其 中 一 人 。 在 水 边 ， 在 这 片 水 漂 旁 ， 征 我 感 
觉 最 有 活力 的 时 候 。 这 有 是 我 学 会 游泳 ， 学 会 与 大 目 然 相 处 的 地 方 ， 也 
年 我 的 号 体 最 愉快 目 在 的 场所 。 


2008 年 搬 到 贝克 佛 德 后 ， 不 分 冬天 夏天 ， 我 几乎 天 天 在 河 里 游 
访 ， 有 时 ， 我 会 市 女儿 过 来 ， 有 时 独 目 一 人 。 慢 慢 地 ， 我 开始 有 种 执 
迷 ， 觉 得 这 个 地 方 ， 这 个 让 我 感觉 到 无 上 喜乐 的 地 方 ， 可 能 是 其 他 人 
且 惧 的 您 怖 之 地 。 


十 七 安 时 ， 我 救 起 了 清水 的 妹妹 ， 但 在 那 之 前 ， 贝 克 佛 德 的 水 潭 
早已 让 我 深 深 着 迷 。 我 父母 擅长 说 故事 ， 特 别 是 我 母亲 。 我 第 一 次 听 
到 和 莉 比 的 惨剧 、 沃 德 家 小 屋 骇 人 的 杀人 案 ， 以 及 男孩 目 腾 母亲 
跳 崖 的 可 怕 故 事 ， 就 是 出 目 我 母 杀 的 口 。 我 要 她 一 再 地 重复 这 
些 故 事 。 我 记得 我 父亲 的 反对 (“这 些 不 是 小 孩子 该 听 的 故 
事 ”) 和 母亲 的 坚持 (“当然 是 ! 这 都 是 历史 ”) 。 


母亲 在 我 心里 播 下 种 和子。 在 我 妹妹 诗 水 、 在 我 合 起 相机 或 
提 笔 书写 的 许久 以 前 ， 我 早已 会 化 好 几 个 小 时 做 日 日 梦 ， 想 象 


故事 中 的 情况 和 吴 临 其 境 时 的 感受 ， 想 象 在 莉 比 出 事 那 天 ， 河 
水 有 多 冷 。 


长 大 成 人 后 ， 能 消耗 我 心神 的 谜团 ， 当 然 是 我 自己 家 庭 的 
谜 。 本 来 不 该 有 的 秘密 确 确 实 实地 存在 ， 尽 管 我 努力 搭建 桥 
梁 ， 我 妹妹 仍然 有 好 几 年 没 和 我 说 话 。 在 她 深沉 的 静默 中 ， 我 
努力 去 想象 ， 深 更 半夜 ， 是 什么 因素 吸引 她 到 河 边 去 ， 但 即使 
生 想 象 力 丰 语 如 我 ， 仍 然 没 有 找 出 答案 。 我 妹妹 从 来 吏 不 是 家 
里 戏剧 性 格 最 强烈 的 成 员 ， 从 来 没有 重大 的 行径 。 她 可 能 和 河 
水 一 样 难以 捉摸 ， 报 复 心 强 ， 但 我 仍然 觉得 困惑 。 我 怀疑 目 己 
可 能 永远 也 无 法 了 解 她 。 


在 这 个 对 目 我 、 家 庭 和 彼此 传 述 故事 的 追寻 过 程 中 ， 我 会 
努力 厘 请 贝 苑 佛 德 的 所 有 故事 ， 以 便 写 下 我 想象 中 ， 所 有 诗 死 
在 人 恶 水 潭 的 女人 的 最 后 一 刻 。 


“ 恶 水 漂 ” 这 个 名 字 有 相当 重要 的 意义 ， 然 而 ， 这 个 意义 完 
竞 是 什么 ? 不 就 古河 流 的 转弯 处 吗 ? 了 迁 回 曲折 。 如 琳 你 去 人 研究 
河流 的 所 有 和 转折、 洪水 涨 退 ， 以 及 它 赋 予 和 取 走 的 性 命 ， 你 也 
会 明日 。 河流 的 冰 次 和 干净 、 俘 滞 和 污染 会 交 畦 出 现 ， 要 曲 地 
穿 过 和 森林 ， 像 钢铁 般 切 割 柔 软 的 切 维 厄 特 丘陵 ， 接 着 ， 吏 在 贝 
区 佛 德 的 北边 慢 了 下 来 ， 在 恶 水 漂 短 智 俘 葡 。 

这 个 位 置 田 园 风 光明 媚 ， 步 道 两 侧 橡 树 成 再， 山 毛 样 和 基 
铃木 扣 缀 看 于 陵 地 ， 阅 流 左 尾 还 有 一 片 沙 滩 和 斜坡 ， 是 划船 、 市 
小 孩 出 游 的 理想 地 点 ， 也 是 晴 衣 时 日 的 完美 野餐 地 。 


然而 表象 足以 其 蚀 人 ， 实 际 这 十 个 致命 地 。 阴暗 光 清 的 水 
面 下 藏 着 会 缠 住 你 、 将 你 往 下 拖 的 水 草 ， 还 有 会 割 伤 皮 肉 、 辐 


吓 不 平 的 大 石 。 水 面 上 方 有 片 灰 色 的 高 答 板 崖 峭壁 ， 这 个 悬崖 
无 疑 是 种 挑 峡 。 


几 个 世纪 以 来 ， 这 地 方才 走 了 和 莉 比 : 西 顿 、 玛 丽 : 马 什 、 安 
妮 : 沃 人 德 、 金 尼 : 淘 寻 斯 、 邢 伦 :斯 业 特 、 级 带 : 囊 符 元 和 其 他 人 的 
性 命 ， 那 是 数 不 尽 的 没有 名 字 、 没 有 脸 孔 的 人 。 我 想 要 问 ， 她 
们 的 生死 是 为 什么 ， 又 是 如 何 把 有 关 我 们 目 身 的 故事 告诉 我 
们 。 有 些 人 宁可 不 要 发 本 ， 宁 愿 唆 声 、 庄 抑 、 沉 娄 。 但 我 从 来 
忠 不 古 织 默 不 语 的 人 。 


在 这 本 书 当 中 一 一 鲜 即 我 对 贝 殉 佛 德 恶 水潭 的 回忆 录 ， 我 
不 要 以 溺 纤 开场 ， 而 要 先 谈 游 瀛 。 因 为 游泳 才 是 开端 ， 女 到 之 
注 ， 水 边 的 折 廊 。 离 我 现在 坐 的 位 置 不 到 一 公里 半 的 贝 殉 佛 德 
水 洋 ， 这 个 美丽 宁静 的 地 方 ， 束 是 她 们 被 帝 过 来 捆绑 后 扔 进 水 
里 、 被 看 着 是 帝 是 浮 的 地 点 。 


有 人 说 ， 那 些 女 人 在 水 中 留 下 了 属于 目 己 的 某 些 东西 ， 有 
些 人 说 漂 水 保留 了 她 们 的 部 分 法 力 ， 因 为 从 那 之 后 ， 亚 水潭 将 
不 幸 、 绝 望 、 不 快乐 和 迷失 的 人 如 至 晨 边 。 她 们 来 这 里 ， 和 姐 
妹 一 起 游泳 。 


1。 “ 丹 妮 尔 "是 前 文 提 及 的 “内 尔 * 的 全 名 。 一 一 编者 注 


{ 艾 琳 } 


贝 殉 佛 德 这 地 方 真 他 妈 的 怪 。 这 里 很 漂 膏 ， 有 几 处 景致 美 得 让 人 
这 叹 ， 但 就 古怪 ;念佛 与 世 隔 绝 ， 和 四 周 的 一 切 都 没有 关联 。 当 然 
了 ， 这 里 距离 最 近 的 城镇 十 分 冲 远 一 一 得 开 好 几 小 时 车 ， 才 能 a 到达 下 
一 个 文明 据点 。 这 还 是 假设 你 觉得 纽 卡 索 称 得 上 文明 ， 不 过 我 不 确定 
我 能 认同 。 贝 克 佛 德 这 个 怪 地 方 有 一 堆 怪 人 和 一 段 离 奇 的 怪 历 史 。 电 
蜂 罕 过 小 镇 中 央 的 河流 最 十 诡异 ， 无 论 你 往 哪 里 转 ， 往 哪个 方向 走 ， 
似乎 一 定 会 来 到 河 边 。 


探 长 也 有 点 怪 。 他 是 土生 土 长 的 本 地 男孩 ， 所 以 理所当然 ， 他 也 
应 该 是 怪人 。 昨 天 早上 ， 他 们 从 河 里 拉 出 内 尔 ' 阿 博 特 的 尸体 ， 我 才 第 
一 次 看 到 他 ， 但 当场 我 束 有 这 种 感觉 。 他 站 在 河岸 ， 双 手 搁 在 恬 上 ， 
低 垂 痢 头 。 他 正在 和 某 人 说 话 ， 后 来 我 才 知 道 谈话 对 象 是 验尸 官 ， 但 
远 远 看 去 ， 他 似乎 在 祷告 。 我 联想 到 牧师 。 这 个 瘦 高 男人 穿着 深 色 衣 
服 ， 深 色 的 河面 像 古 背景 ， 在 他 后 方 古 一 面 石板 宕 巧 崖 ， 丹 在 他 脚 边 
的 女人 苍 日 又 安详 。 


当然 了 ， 她 不 是 安详 ， 而 是 死 了 。 但 她 面容 平静 ， 而 且 很 完整 。 
如 果 不 去 看 她 映 体 的 其 余部 分 ， 例 如 折断 的 四 胶 、 扭 曲 的 消 椎 ， 你 会 
以 为 她 单纯 只 是 溺水 。 


我 上 前 目 我 介绍 ， 立 刻 觉 得 他 有 古怪 之 处 ， 他 双眼 水 汪汪 的 ， 而 
为 了 压抑 双手 的 些微 颤 拌 ， 还 用 手掌 搓 揉 手 及 。 这 让 我 想到 我 父 茉 早 
晨 的 笨 酬 ， 磁 到 那 种 时 候 ， 你 最 好 是 压低 声音 说 话 ， 低 下 头 别 多 管 朵 
事 。 


以 我 手 上 这 个 案子 来 看 ， 安 安 分 分 、 别 多 管内 事 似 乎 是 个 好 方 
法 。 我 从 伦敦 转调 到 北部 还 不 满 三 星期 ， 这 次 匆 促 的 调职 ， 全 要 怪 有 
欠 考 虑 的 办 公 室 恋 情 。 老 实说 ， 我 只 想 认真 办 案 ， 把 乱七八糟 的 恋情 
抛 在 脑 后 。 起 初 我 以 为 自己 会 被 指派 去 处 理 无 聊 的 琐事 ， 所 以 ， 得 知 
他 们 要 调查 一 桩 可 疑 的 死亡 案件 ， 我 还 挺 惊讶 的 。 一 名 男人 出 门下 
狗 ， 没 想到 在 河 里 发 现 一 具 女 性。 她 衣着 完整 ， 所 以 不 是 去 游泳 。 叔 
察 开 门 见 山 告诉 我 : “几乎 可 以 确定 是 跳 岩 自杀 ， 因 为 尸体 在 贝克 佛 德 
下 水 潭 里 5” 


这 也 是 我 最 早 对 汤 森 探 长 提出 的 几 个 问题 之 一 。“ 你 觉得 她 是 不 是 
跳 炭 自杀 ? ， 


他 盯 着 我 看 了 一 会 儿 ， 应 该 说 ， 他 在 评估 我 。 随 后， 他 指 着 世上 崖 
顶端 说 : “我 们 上 去 找 法 医 ， 看 他 们 有 什么 发 现 ， 例 如 挣扎 的 痕迹 、 血 
迹 或 武器 。 我 们 可 以 先 查 她 的 手机 ， 因 为 她 没 带 在 号 上 。” 


“你 说 得 对 。” 离 开 时 ， 我 管 了 那 名 文子 一 眼 ， 心 里 觉得 她 看 起 来 
很 月 伤 ， 相 貌 平 几 义 没 打扮 。 


“她 叫 丹 妮 尔 :- 阿 博 特 ，” 汤 森 探 长 说 话 的 首 调 略 有 上 扬 ,，“ 住 在 本 
地 ， 是 作家 兼 摄影 师 ， 事 业 相当 成 功 。 她 有 个 十 五 岁 的 女儿 。 所 以 ， 
不 。 针 对 你 刚刚 的 问题 ， 我 认为 她 不 太 可 能 跳 崖 。” 


我 们 一 起 到 悬崖 上 方 ， 顺 着 与 潭 边 沙 岸 相连 的 步道 走 ， 右 转 穿 过 
一 从 树林 ， 接 着 沿 着 陡坡 往 上 让 到 山 冰 。 我 在 沿路 几 处 泥 党 地 发 现 鞭 
子 踩 滑 的 新 痕迹 覆盖 在 旧 脚印 上 。 到 了 惹 崖 上 方 ， 步 道 向 左 转 了 个 
弯 ， 穿 过 树林 直接 通 往 悬 炭 边 。 我 的 胃 抽 摘 了 一下。 

“天 哪 。 


淘 森 探 长 回 过 头 ， 露 出 儿 乎 像 征 被 我 逗乐 的 笑容 。" 你 悉 高 7 ” 


“我 对 于 躁 空 掉 下 去 摔 死 有 完全 合理 的 鸭 惧 。” 我 说 , “你 不 觉得 这 
里 该 加 个 护栏 之 类 的 吗 ? 看 来 不 怎么 安全 吧 ? ” 


探 长 没有 回答 ， 目 顾 目 地 迈 开 脚步 ， 坚 定 地 走 癌 大 崖 边缘 。 我 跟 
了 上 去 ， 一 手 扶 着 金 各 伦 估 ， 不 想 训 无 阻拦 地 直接 看 着 下 方 的 水 面 。 


法 医 脸 色 爸 日 头发 浓密 ， 似 乎 所 有 的 法 医 都 长 这 个 样 ， 虽 然 他 并 
没有 太 多 好 消息 可 以 提供 。 


“没有 血迹 或 武器 ， 也 没有 明显 的 打斗 迹象 ，" 他 党 咎 肩 ， 说 ，" 我 
们 甚至 没 找 到 最 近 丢 的 垃圾 。 但 她 的 相机 坏 了 。 还 有 ， 相 机 里 没有 存 
储 卡 。” 


“她 的 相机 ? ” 


法 医 转 头 看 我 。“ 你 相信 吗 ? 她 为 了 自己 的 写作 计划 ， 在 惹 崖 边 安 
装 了 动态 感应 相机 。” 
“为 什么 ? ， 


他 等 咎 肩 。“ 拍 摄 上 这 里 来 的 人 ， 看 他 们 上 来 做 什么 。 这 里 偶尔 会 
有 些 怪人 上 来 ， 你 知道 的 ， 全 为 了 这 里 的 历史 。 或 者 ， 她 说 不 定 想 从 
拍 跳 崖 的 人 ..……...” 他 扮 个 扣 脸 。 


“ 老 天 ， 然 后 有 人 损坏 她 的 相机 ? 咽 ， 这 .…... 还 真 不 巧 。” 
他 怠 局 类 * 


淘 森 叹 了 一 口气 ， 双 手 交 谷 抱 在 胸 前 。“ 的 确 。 昌 然 说 ， 不 见得 一 
定 拍 到 了 什么 。 她 的 器 材 以 前 也 曾经 被 人 破坏 。 她 的 写作 计划 著 恼 了 
不 少 本 地 人 。 其 实 ,，*” 他 袁 莫 崖 边 绿 又 靠近 了 几 步 ,我 的 头 开始 
置 ,，“ 我 甚至 不 确定 她 在 上 次 相机 坏 了 之 后 ， 有 没有 换 过 新 的 。” 他 朝 


管 崖 下方 看 。“ 那 里 还 有 一 台 ， 是 不 是 ? 固定 在 下 面 一 点 的 位 置 。 下 面 
那 台 有 没有 拍 到 什么 影像 ? ” 


“是 啊 ， 那 台 看 起 来 很 完整 ， 我 们 会 市 回 警 局 ， 可 是 .….….” 
“我 们 什么 也 找 不 到 。” 


法 医 义 答 答 局 。“ 可 能 会 找到 她 落水 的 影像 ， 但 没 办 法 厘清 巧 崖 上 
面 的 实际 状况 。” 


从 事 发 到 现在 已 超过 二 十 四 小 时 ， 但 我 们 对 世 崖 上方 完 苋 发 生 了 
什么 事 ， 仍 然 轰 无 头绪 。 内 和 尔 ' 阿 博 特 的 手机 一 直 没 有 出 现 ， 这 或 许 称 
不 上 和 怪异， 但 其 中 必 有 嘴 跷 。 如 采 是 跳 庆 ， 她 可 能 先 把 手机 放 在 某 
处 。 大 她 是 失足 ， 那 么 手机 可 能 还 在 漂 水 中 ， 说 不 定 况 到 泥 底 或 是 被 
冲 走 。 如 条 她 被 人 推 下 去 ， 当 然 了 ， 无 论 是 谁 下 的 手 ， 都 可 能 先 拿 走 
手机 ， 但 既然 巧 性 上 没 发 现 打斗 择 扎 的 证 据 ， 那 么 有 人 抢 下 她 手机 的 
推论 也 不 太 站 得 住 脚 。 


带 朱 尔 斯 (大 家 显然 不 喊 她 朱 莉 如 到 医院 指认 尸体 后 ， 我 迷路 
了 。 我 完 载 她 到 磨坊 大 后 门 放下 ， 以 为 目 己 走路 可 以 回 到 警 局 ， 但 结 
采 不 然 ， 我 过 桥 后 不 知 怎么 又 绕 了 回来 ， 又 回 到 河 边 。 正 如 我 说 过 
的 ， 无 论 你 怎么 转 都 会 回 到 河 边 。 总 之 ， 我 全 出 手机 想 搜寻 接 下 来 该 
皇 么 走 ， 结 采 看 见 一 群 女 孩 走 上 那 座 桥 。 比 其 他 人 高 一 个 头 的 莉 娜 从 
当中 蹲 出 来 。 


我 停 下 车 和子 ， 步 行 跟 在 她 身后 。 我 有 些 话 想 问 她 ， 关 于 她 阿姨 说 
过 的 话 ， 但 在 我 妃 上 她 之 前 ， 她 已 经 和 一 个 大 约 四 十 多 岁 的 女人 起 了 
和 争执。 我 看 到 莉 娜 握 着 女人 的 手 辟 ,但 女人 不 但 抽 回 手 ， 还 把 双手 护 
在 脸 边 ， 像 古 担 心 被 打 。 接 着 ， 这 两 个 人 突然 分 开 ， 莉 娜 朝 左 ， 女 人 
则 直接 上 山 。 我 跟着 莉 娜 走 。 她 拒绝 为 我 解释 她 阿姨 的 话 ， 坚 持 她 刚 


才 和 那个 女人 没 起 冲突 ， 不 过 那 反 正 不 干 我 的 事 。 她 在 虚 张 声势 ， 但 
脸 上 挂 着 泪痕 。 我 提议 送 她 回 家 ， 可 她 要 我 深重 。 


于 是 我 照 她 的 话 做 。 我 开车 回 警 局 ， 把 朱 尔 斯 ' 阿 博 特 指认 尸体 的 
过 程 告诉 汤 森 。 


探 长 没有 打破 这 个 地 方 的 基调 ， 表 现 依然 诡异 。“ 她 没 灾 。” 我 告 
诉 上 司 ， 他 不 停 点 涉 ， 似 乎 在 说 ， 嗯 ， 正 常 得 很 。“ 这 不 正常 ，” 我 坚 
持 看 法 , “这 不 是 普通 的 打击 ， 这 真 的 很 奇怪 。” 


他 调整 一 下 坐姿 。 探 长 坐 在 警 局 后 侧 的 小 办 公 桌 旁 ， 整 个 人 在 这 
狭小 的 空间 显得 过 于 巨大 ， 似 乎 一 站 起 来 ， 头 就 会 擅 到 天 花 板 。“ 怎 么 


个 奇怪 法 ?” 


“说 不 上 来 ， 但 是 她 好 像 无 声 地 在 说 话 。 我 不 是 指 那 种 默默 吸 演 ， 
反正 就 是 怪 。 她 路 导 在 动 ， 像 是 要 说 些 什么 .….. 不 对 ， 不 光 是 在 说 些 
什么 而 已 ， 而 是 真 的 对 某 个 人 说 话 ， 在 互相 对 话 。” 

“可 是 你 什么 都 没 听 到 ? 。 

“没有 。” 


他 先 看 了 面前 的 电脑 屏幕 一 腿 ， 才 又 看 疝 我 。“ 束 这 样 ? 她 有 没有 
告诉 你 什么 事 ? 对 案情 有 所 帮助 的 任何 信息 ? ” 


“她 问 起 手 锣 。 内 尔 显然 有 一 个 原本 属于 两 姐妹 母亲 的 手镯 ， 一 直 
都 戴 在 手 上 。 或 至 少 几 年 前 ， 在 朱 尔 斯 上 次 和 她 见面 时 都 还 随时 吉 
着 。” 


淘 森 点 点 涉 ， 擅 撞 目 己 的 手腕 。 


“我 检查 过 ， 她 的 衣物 中 没 这 件 东西 。 她 戴 了 一 枚 戒指 ， 没 有 其 他 
炳 物 。” 


他 沉默 了 很 长 的 一 段 时 间 ， 我 以 为 我 们 的 交谈 可 以 结束 ， 正 要 离 
开 时 ， 他 突然 说 : “有关 手 锣 的 事 ， 你 应 该 问 问 莉 娜 。” 


“我 打算 要 问 ，” 我 告诉 他 ,，“ 但 是 她 没什么 兴致 理 我 。” 我 把 桥 上 
巧遇 的 事 也 告诉 他 。 


“那个 女人 ，?” 他 说 , “形容 她 的 样子 让 我 听 。” 


我 回忆 着 : 四 十 出 头 ， 略 显 丰满 ， 深 色 头 发 ， 这 么 热 的 天 气 仍 军 
着 红色 开衫 。 


淘 森 久久 地 打量 我 。 
“ 没 印 象 吗 ? ”我 问 道 。 


“ 哦 ， 有 的 ，* 他 看 我 的 样子 ， 好 像 把 我 当成 头脑 特别 简单 的 小 
孩 ,“ 是 露 易 丝 . 惠 特 克 。，” 


“她 又 是 谁 ? 
他 沉 下 脸 ， 说 : “你 没事 先 研究 这 件 案子 的 背景 ? 


“其 实 没 有 。 ?我 说 。 我 想 强调 的 是 ， 告 知 案件 相关 背景 应 该 是 他 
的 职责 ， 因 为 他 是 本 地 探 长。 


他 叹 了 一 口气 ， 开 始 敲打 电脑 链 副 。“ 你 该 加 把 劲 做 功课 ， 应 该 早 
点 拿 到 档案 。” 他 用 力 匣 下 狐 似 特别 邪恶 的 输入 键 ， 像 是 在 敲打 打字 
机 ， 而 不 是 昂贵 的 苹果 电脑 。“ 还 有 ， 你 得 读 内 尔 , 阿 博 特 的 初稿 。* 他 
台 起 头 ， 皱 着 眉头 说 , “就 是 她 正在 进行 的 写作 计划 ， 记 得 吧 ? 我 想 ， 
那 应 该 会 是 一 本 精美 的 书 ， 收 录 贝 克 佛 德 的 照片 和 故事 。” 


“也 就 是 本 地 的 历史 书 ?” 


他 大 声 呼 气 。"“ 差 不 多 吧 ， 是 内 尔 ' 阿 博 特 对 一 些 事件 的 观点 。 对 
某 些 特定 事件 。 她 ..……... 会 绕 着 某 些 事 打转 。 我 之 前 也 说 过 了 ， 不 少 本 
地 人 对 那些 事 并 不 热 束 。 不 管 怎么 说 ， 我 们 留存 了 她 初稿 的 副本 。 我 
们 的 警 员 会 拿 一 份 副本 给 你 。 去 找 考 利 : 巴 肯 ， 她 束 在 前 面 。 重 点 是 ， 
内 尔 笔 下 的 事件 当中 ， 正 好 有 凯 带 : 囊 符 克 的 故事 。 骸 带 在 六 月 目 茶 ， 
她 也 是 莉 娜 . 阿 博 特 的 密友 ， 而 凯 蒂 的 母亲 露 易 丝 和 内 尔 本 来 相当 友 


“ 圳 易 丝 怪罪 内 尔 ，" 我 说 ,，“ 认 为 她 该 负责 。” 
他 点 点 头 。 是 的 ， 没 错 。” 
“所 以 我 应 该 去 找 这 位 器 易 丝 谈 谈 ?” 


“不 必 。 ?他 回答 时 双眼 仍然 盯 着 屏幕 。"“ 我 会 去 。 我 认识 她 ， 她 女 
儿 过 世 ， 征 我 负责 调查 的 。” 


他 又 久久 没 说 话 。 他 没有 要 我 离开 ， 所 以 ， 我 最 后 还 是 说 了 : “有 
天 凯 蒂 的 案子 ， 在 调查 过 程 中 ， 你 有 没有 怀疑 过 另外 有 人 涉案 ? ” 


他 播 头 。“ 没 有 。 凯 送 目 杀 看 来 没有 明显 的 原因 ， 但 你 也 知道 ， 这 
种 事 通常 都 征 这 样 。 对 活着 的 人 而 言 ， 一 切 都 不 合理 。 不 过 ， 她 倒是 
留 下 了 道别 的 纸 条 。” 他 用 手 兰 住 双 眼 。“ 那 纯粹 十 悲 剧 。” 


“这 么 说 ， 今 年 隐 有 两 名 女性 死 在 河 里 ? ”我 说 ,“ 而 且 两 人 彼此 熟 
识 ， 有 关联 .……” 探 长 没 说 话 也 没 看 着 我 ， 我 连 他 走 否 听 了 进去 都 不 知 
道 。“ 有 多 少 人 在 这 条 河 里 送 命 ? 我 是 说 ， 总 共 加 起 来 ? ” 


“从 什么 时 候 开始 算 ? “他 问 道 ， 又 播 播 头 。“ 你 打算 回 湖 到 什么 时 
候 ? ， 


我 不 是 说 了 吗 ? 真 他 妈 的 怪 。 


{ 朱 尔 斯 } 


我 一 直 有 点 怕 你 。 你 不 但 知道 ， 还 至 受 我 的 奶 惯 ， 至 受 我 纵容 你 
加 诸 我 届 上 的 权力 。 所 以 我 想 ， 假如 能 撒 开 现在 的 状况 ， 这 个 下 午 一 
定 市 给 你 很 多 乐趣 。 


他 们 要 我 去 指认 你 一 一 莉 娜 目 愿 做 这 件 事 ， 但 他 们 拒绝 她 ， 所 以 
我 不 得 不 答应 。 现 场 没 别 的 人 。 尽 管 我 不 想 看 到 你 ， 但 我 知道 势 在 必 
行 ， 因 为 亲眼 看 到 比 想象 好 ， 心 灵 唤 起 的 灵 惧 ,一 向 比 现实 可 怕 太 
多 。 再 说 ， 我 必须 看 到 你 ， 在 亲眼 见证 以 前 ， 我 们 都 知道 我 不 会 也 没 
办 法 相信 你 束 这 样 离 开 。 


你 身 在 冰冷 房间 中 央 的 推 床上 ， 身 上 盖 着 浅 绿 色 被 单 。 房 里 有 个 
身 穿 手术 衣 的 年 轻 男 人 ， 他 朝 我 和 警 探 点 个 头 ， 她 也 点 头 回 应 。 男 人 
伸手 拉 开 被 单 时 ， 我 屏 住 了 呼吸 。 过 了 孩提 年 代 后 ， 我 不 记得 自己 曾 
经 如 此 害怕 。 


我 等 厦 你 朝 我 扑 过 来 。 
你 没有 那么 做 。 你 静 静 躺 厦 ， 看 起 来 很 美 。 你 的 脸 部 表情 总 是 那 


么 丰富 ， 充 满 喜悦 或 怨恨 的 诸多 表情 。 这 些 表 情 还 在 ， 还 留 着 残迹 。 
你 仍然 是 你 ， 那 么 完美 ， 接 着 我 才 慰 讶 地 想 道 ， 你 跳 下 苞 崖 ? 


你 会 跳 崖 ? 
你 会 跳 崖 ? 


“ 跳 ” 这 个 字 出 目 我 口中 ， 听 起 来 完全 不 对 。 你 不 可 能 跳 岩 。 绝 对 
不 会 ， 因 为 那 不 是 正确 的 方式 。 这 话 是 你 告诉 我 的 。 你 说 过 ， 那 处 巧 


上 崖 不 够 高 ， 距 离 水 面 只 有 五 十 五 米 ， 跌 下 基 上 峙 也 死 不 了 。 所 以 你 说 ， 
知 你 当真 ， 真 的 有 意 ， 束 得 确保 能 成 功 。 要 头 移 落水 。 如 采 你 真 想 那 
么 做 ， 你 不 会 是 跳 下 去 ， 而 十 头 朝 下 地 附 入 。 


而 且 你 还 说 ， 如 果 不 当真 又 何必 那么 做 ? 别 当 个 观光 客 ， 没 有 人 
言 欢 观光 客 。 


跳 炭 可 能 存活 ， 但 这 不 表示 跳 屿 的 人 一 定 能 活 。 毕 竟 你 吕 英 在 这 
里 ， 问 题 是 你 并 非 头 朝 下 地 跳 。 你 的 双 腿 移 落 水 ， 看 看 你 ， 双 腿 和 月 
部 骨折 ， 你 的 骨头 都 断 了 。 这 代表 什么 呢 ， 内 尔 ? 是 表示 你 胆 小 ? 
(这 一 点 也 不 像 你 。) 还 是 说 ， 你 承受 不 了 头 先 落水 的 念头 ， 怕 毁 了 
你 漂亮 的 脸蛋 ? (你 一 向 虚 琳 。) 我 觉得 太 没 道理 。 你 不 会 做 些 自己 
说 不 可 能 做 的 事 ， 也 不 会 违背 目 我 ， 你 不 是 那 种 人 。 


(者 娜 说 这 事 没 有 可 疑 之 处 ， 但 她 哪里 懂 ? ) 

我 捧 起 你 的 手 ， 感 觉 好 卫生 ， 原 因 不 古 你 的 手 太 冰冷 ， 而 是 因为 
我 认 不 出 你 手 的 形状 和 感觉 。 我 上 次 握 你 的 手 是 什么 时 候 ? 我 记得 目 
己 从 你 身边 离开 ， 转 身 去 找 爸 爸 。 我 记得 你 的 表情 。 〈 你 以 为 呢 ? ) 
我 胸腔 里 的 心脏 像 是 石化 ， 跳 动 逐 渐 减速 ， 成 了 肥 鸣 的 豆 声 。 

有 人 说 :“ 对 不 起 ， 你 不 能 辜 她 。” 


我 关上 的 灯 喻 喻 作 啊 ， 你 喘 下 的 金属 让 你 的 皮肤 显得 谷 昌 灰 败 。 
我 把 拇指 贴 在 你 额头 上 ， 用 指头 轻 抚 你 脸 孔 的 轮廓 。 


“ 厅 烦 你 不 要 碰 她 。” 摩 根 警 探 站 在 我 背后 ， 我 听 到 她 呼吸 ， 缓 慢 
均匀 的 呼吸 声 大 过 灯 的 声 啊 。 


“她 的 随身 物品 呢 ? ”我 间 道 ,，“ 她 当时 穿 的 衣服 和 饰品 。” 
“东西 会 归还 给 你 ，* 摩 根 警 探 说 ，“ 但 是 要 让 法 医 先 检查 。* 


“有 没有 一 个 手镯 ? ”我 问 她 。 


她 摇头 了 。“ 我 不 知道 ， 但 她 当时 穿戴 的 所 有 衣 饰 都 会 归还 给 
人 


“当中 应 该 有 个 手镯 ，” 我 轻声 说 ， 低 头 看 着 内 尔 , “一 只 银 手镯 ， 
扣 头 镶 了 黑 玛 玉 。 手 镯 是 我 妈妈 的 ， 刻 有 她 名 字 的 缩写 ，SJA， 了 他 拉 ， 
简 。 她 一 直 戴 着 。 移 是 妈 妇 ， 然 后 是 你 戴 。” 警 探 星 着 我 看 。“ 我 是 
说 ， 她 戴 。 内 尔 戴 在 手 上 。” 


我 收回 目光 ， 继 续 看 着 你 ， 看 你 纤细 的 手腕 ， 看 黑 玛 珊 扣 头 应 该 
靠 着 的 监 色 血管 。 我 想 再 碰 触 你 ， 再 去 感受 你 的 皮肤 。 我 觉得 一 定 能 
叫 醒 你 。 我 轻 呼 你 的 名 字 ， 等 你 打 个 战 ， 张 开眼 睛 ， 然 后 跟着 我 在 房 
间 里 走动 。 我 想 ， 也 许 我 该 杀 吻 你 ， 像 《 睡 半 人》 故事 里 解 开 魔 区 那 
样 ， 一 想到 你 会 恨 死 这 个 念头 ， 我 不 茜 开 始 微笑 。 你 从 来 不 是 公主 ， 
从 来 不 像 被 动 的 美人 那样 等 竺 王子 ， 你 不 一 样 。 你 偏爱 黑暗 、 政 恶 的 
继母 、 黑 色 童 话 和 女巫 。 


我 能 感觉 到 警 探 的 眼光 落 在 我 号 上 ， 于 是 我 拭 痢 嘴 ， 压 下 舌 意 。 
我 的 双眼 干涩， 喉 哎 虚 软 无 力 ， 在 我 对 着 你 低语 时 ， 似 乎 完全 没 发 出 


声音 。 


“你 想 告诉 我 什么 ?” 


{ 莉 娜 } 


本 来 应 该 是 我 。 我 是 血亲 ， 有 是 她 的 家 人 ， 爱 她 的 人 。 本 来 应 该 是 
我 ， 但 是 他 们 不 让 我 去 。 我 被 独 目 留 了 下 来 ,无 事 可 做 地 坐 在 空 无 一 
人 的 房子 里 拼命 抽烟 ， 把 库存 抽 个 精光 。 我 到 镇 上 的 小 店 去 补 货 ， 店 
里 的 胖 女 人 有 时 会 碍 证件， 但 我 知道 今天 不 会 。 走 出 小 店 ， 正 好 看 到 
学 校 那些 姨 子 一 一 塔 尼 姬 、 埃 莉 那 票 贱 货 朝 我 走 过 来 。 


我 觉得 快 吐 了 ， 低 下 头 转 过 号 ， 迈 开 大 步 以 最 快速 度 走 开 ， 但 她 
们 后 已 看 到 我 ， 不 但 大 声 喊 ， 还 跑 过 来 妃 上 我 。 我 不 知道 她 们 本 来 要 
去 哪儿 。 她 们 追 上 以 后 都 要 抱 我 ， 说 她 们 有 多 难过 ， 效 莉 甚 至 厚 脸 皮 
硬 挤 出 几 滴 他 妈 的 鲍鱼 眼泪 。 我 容 妨 她 们 围 在 我 映 边 ， 让 她 们 斤 着 
我 ， 轻 抚 我 后 脑 的 头发 。 说 实话 ， 有 人 轻 抚 的 感觉 真 好 。 


我 们 步行 过 桥 ， 她 们 说 要 上 沃 德 家 的 小 屋 去 吐 药 游 瀛 ， 塔 尼 妈 
说 :“ 有 反 像 守 灵 ， 像 是 庆祝 。” 他 妈 的 日 痴 。 难 道 她 真 以 为 我 今天 有 
心情 去 史 ， 去 那 条 河 里 游泳 ? 我 拼命 想 该 怎么 说 ， 结 末 刚 好 看 到 露 易 
缘 ， 这 真是 天 上 掉 下 来 的 礼物 ， 我 可 以 什么 者 不 解释 直接 离开 ， 而 且 
让 她 们 无 计 可 施 ， 只 能 眼睁睁 看 我 走 。 


起 初 我 以 为 她 没 听 到 我 喊 她 ， 等 我 退 上 后 ， 才 发 现 露 易 丝 在 以 ， 
而 且 不 想 接近 我 。 我 一 把 抓 住 她 。 不 知 为 什么 ， 我 就 是 不 想 让 她 把 我 
于 下 来 ， 让 那 群 画 座 般 的 姨 子 围 着 我 继续 沪 难 过 。 露 易 丝 活 着 抽 壬 ， 
一 次 扳 开 我 一 根 指头 ， 嘴 里 不 停 地 说 :“ 抱 菊 ， 莉 娜 ， 我 现在 没 法 和 你 
说 话 ， 我 没 法 和 你 说 话 。” 


我 想 告 诉 她 一 些 话 ， 比 如 : 你 失去 了 女儿 ， 我 失去 了 和 母 杀 ， 难 道 
这 样 还 不 能 扯 平 ? 你 现在 就 不 能 原 膏 我 吗 ? 


但 是 我 没 说 ， 后 来 那个 什么 都 搞 不 懂 的 女 警 也 走 过 来 ， 想 知道 我 
们 在 吵 什么 ， 我 融 告 诉 她 该 上 哪里 去 ， 再 一 个 人 走 回来 。 


我 以 为 等 我 回 到 家 ， 朱 和 莉 刀 也 该 到 了 “。 说 真 的， 去 俘 尸 间 看 他 们 
掀 开 被 单 然后 说 句 “ 没 错 ， 征 她 ”， 是 要 伦 多 长 时 间 ? 朱 莉 妞 又 不 想 坐 
着 障 她 ， 握 着 她 的 手 安 慰 她 ， 要 是 我 束 会 那么 做 。 


应 该 吓 我 去 才 对 ， 但 他 们 仿 不 让 。 


我 静 静 躺 在 床上 ， 连 音乐 都 没 开 ， 因 为 我 觉得 每 件 事 都 有 我 从 前 
没 看 出 来 的 男 一 层 意 思 ， 要 现在 去 面 对 他 妈 的 太 痛 苗 。 我 不 想 活 个 不 
停 ， 那 会 害 我 胸痛 喉 哎 痛 ， 最 惨 的 是 没 人 来 帮 我 。 再 也 没 别人 可 以 帮 
我 了 了。 于 是 我 圈 在 床上 ， 抽 着 一 根 义 一 根 的 烟 ， 最 后 才 听 到 前 门 的 声 
响 。 


她 没 出 声 喊 我 或 打招呼 ， 但 我 听 到 她 走 进 厨 房 ， 拉 开 橱 想 门 又 天 
上 上， 哎 哎 当当 地 找 锅子 。 我 等 她 来 找 我 ， 但 最 后 等 烦 了 ， 而 且 抽 太 多 
烟 想 吐 ， 加 上 我 真 的 、 真 的 饿 了 ， 只 好 下 楼 去 。 


她 站 在 炉子 前 面 不 知 搅拌 什么 东西 ， 转 过 映 看 到 我 ， 有 蕾 点 跳 起 
来 。 可 是 这 不 十 那 种 个 作弄 后 大 笑 的 慰 吓 ， 她 仍 惯 的 神情 一 直 没 有 退 
J 


“者 娜 ，” 她 说 ，“ 你 还 好 吗 ?” 
“你 看 到 她 了 没有 ? * 我 问 道 。 

她 点 点 头 ， 有 眼睛 垂 向 地 板 。“ 她 看 起 来 .….. 就 像 她 自己 。>” 
< 那 好 ，" 我 说 ，" 我 很 高 兴 ， 我 不 喜欢 把 她 想 成 … 


“< 没有 ， 她 没有 .…… 残缺。" 她 的 注意 力 又 回 到 炉 台 上 。*“ 你 喜欢 波 
隆 那 肉 效 意大利 面 吗 ?” 她 问 ，“ 我 正在 做 ， 正 在 准备 肉 效 面 。” 


我 喜欢 ， a a 
她 : “你 为 什么 对 警察 说 诉 ? 


她 飞快 地 转 号 ， 红 色 桨 计 从 手 上 的 勺 喷 到 地 板 上 。 
“你 在 说 什么 ， 莉 娜 ? 我 没 说 讨 .…...” 
噢 ， 你 有 。 你 告诉 他 们 你 和 我 妈 没 说 话 ， 有 好 几 年 没 联 络 


“是 没有 。” 她 的 脸 和 膛 子 都 涨 红 了 ， 还 像 小 丑 一 样 撤 着 嘴 ， 我 看 
到 了 ， 看 到 妈妈 说 过 的 “丑陋 ”。“ 我 和 内 尔 没 有 任何 有 意义 的 联络 ， 目 


“她 一 直 都 会 打 电 话 给 你 。 
“不 是 一 直 ， 征 偶尔 。 还 有 ， 我 们 无 论 如 何 都 没 说 上 话 。 
“ 没 错 ， 她 告诉 我 你 拒绝 和 她 说 话 ， 无 论 她 怎么 努力 都 是 白费 工 


“事情 不 是 那么 简单 ， 莉 娜 。” 


“怎么 个 不 简单 法 ? ”我 怒气 冲冲 地 回 嘴 ,，“ 说 啊 ? ”她 避 开 了 我 的 
视线 。“ 这 是 你 的 错 ， 你 知道 。” 


她 放下 勺 ， 于 我 走 了 一 两 步 ， 双 手 又 腰 ， 露 出 关切 的 表情 ， 像 个 
准备 说 你 上 课 态 度 有 多 让 人 失望 的 老师 。 


“这 是 什么 意思 ? ?她 问 ,“ 什 么 征 我 的 错 ? ” 


“她 想 和 你 联络 ， 想 和 你 说 话 ， 她 需要 .….….” 
“她 不 需要 我 。 内 尔 从 来 不 需要 我 。” 
“她 不 快乐 ! ”我 说 ,“ 妈 的 ， 你 难道 从 来 不 关心 ?” 


她 后 退 一 步 抬 手 擦 脸 ， 像 是 我 对 着 她 的 脸 吐 了 口水 。“ 她 为 什么 不 
快乐 ? 我 不 .….. 她 从 来 没 说 过 她 不 快乐 ， 从 来 没 告诉 过 我 。* 


“如 果 她 说 了 ， 你 会 怎么 做 ? 什么 都 不 做 ! 你 什么 都 不 会 做 ， 你 一 
回 都 是 那样 。 残 像 你 们 的 母亲 过 世 后 你 对 她 态度 恶劣 ， 或 是 我 们 搬 过 
来 时 她 邀 你 来 帮 我 过 生日 ， 然 后 你 连 个 回复 部 没有 一 样 ! 你 把 她 当空 
气 ， 当 她 不 存在 。 尽 管 你 知道 她 映 边 没 别 的 人 ， 虽 然 …...” 


“她 有 你 ，” 朱 莉 娅 说 , “而 且 我 从 来 没 想 过 她 不 快乐 ， 我 .….….” 
“ 那 我 告诉 你 ， 她 的 确 不 快乐 。 她 甚至 连 游泳 都 不 去 了 。” 


朱 莉 娜 站 得 直 挺 挺 的 ， 转 头 看 疝 窗 户 ， 似 乎 在 听 什 么 声 首 。“ 什 
么 ? "她 嘴 上 问 痢 ， 但 眼睛 没 看 我 ， 感 觉 像 症 她 正在 看 另 一 个 人 ， 或 是 
她 的 倒影 。“ 你 说 什么 ? ” 

“她 不 游 注 了 。 我 一 夺 子 都 记得 她 每 天 到 水 潭 或 河 里 游 注 ， 连 这 地 
方 冷 得 要 死 还 得 襄 破 冰 面 的 冬天 也 不 例外 。 但 有 天 她 突然 束 俘 了 ， 完 
全 没有 留恋 。 她 不 快乐 到 那 种 程度 。” 


她 什么 话 也 没 说 ， 只 是 站 在 原 地 直 直 看 着 窗外 ， 像 是 想 找 什么 
人 。“ 你 知 不 知道 .….….. 莉 娜 ， 你 觉得 她 会 不 会 得 腓 了 什么 人 ? 或 是 有 人 
著 她 心烦 ， 或 .…...” 


我 播 播 头 。"“ 不 知道 。 如 果 有 ， 她 会 告诉 我 。 她 一 定 会 告诉 我 


He 


“会 蚂 ? ” 朱 莉 娅 说 ,“ 因 为 ， 你 知道 的 ， 内 和 尔 .…… 你 妈妈 .…… 做 事 
有 目 己 的 方式 ， 对 吧 ? 我 是 说 ， 她 知道 把 么 去 亲近 了 解 一 个 人 人， 起 么 
去 镍 恼 别人 ...…..” 


“不 ， 她 才 不 是 那样 ! ”我 大 声 反 驶 ， 但 她 说 得 没 错 ， 我 妈 有 了 时 的 
确 会 ， 只 不 过 那 古 针对 大 符 、 不 了 解 她 的 人 。“ 你 根本 不 认识 她 ， 你 不 
懂 她 。 你 只 是 嫉妒 她 的 粒 女 人 ， 你 年 轻 时 整 嫉 妒 她 ， 现 在 也 一 样 。 我 
懒得 和 你 讲话 。” 


我 冲 出 家 门 ， 完 全 不 顾 我 俄 得 要 命 。 但 饿 死 也 比 坐 下 来 和 她 一 起 
吃饭 好 ， 否 则 殊 像 背叛 。 我 不 集 回 想起 妈妈 坐 在 那里 讲 电 话 ， 但 对 方 
一 句 话 也 不 说 。 冷 血 的 贱 女 人 。 有 一 次 我 看 烦 了 ， 问 我 妈 为 什么 不 放 
弃 ， 不 干脆 把 她 志 了 ? 她 显然 不 想 和 我 们 有 任何 率 连 。 我 妈 说 ， 她 是 
我 妹妹 ， 我 唯一 的 家 人 。 我 说 ， 那 我 呢 ? 我 也 是 家 人 。 她 突 了 出 来 ， 
然后 说 :你 不 是 家 人 ， 你 更 胜 于 家 人 ， 你 是 我 的 一 部 分 。 


我 的 “一 部 分 ? 走 了 ， 而 我 竟然 不 能 去 看 她 ， 不 能 握 着 她 的 手 亲 吻 
道别 ， 或 告诉 她 我 有 多 么 抱 区 。 


{ 朱 尔 斯 } 


我 没 跟 上 去 。 事 实 上 ， 我 不 想 去 追 和 莉 娜 。 于 是 我 站 在 前 门 阶梯 
上 ， 双 手 搓 揉 腹 膊 ， 双 有 眼 慢 慢 运 应 逐渐 点 痰 的 夜色 。 


我 知道 目 己 不 要 什么 : 我 不 想 和 她 对 质 ， 不 想 继续 听 她 说 话 。 我 
的 错 ? 这 怎么 可 能 是 我 的 错 ? 殉 算 你 真 的 不 快乐 ， 你 也 没有 告诉 我 。 
如 果 你 说 出 来 ， 我 一 定 会 听 。 我 听 到 你 在 笑 。 好 吧 ， 内 尔 ， 但 如 采 你 
说 你 不 再 游泳 ， 那 么 我 便 会 知道 情况 不 对 。 对 你 健全 的 心智 而 言 ， 游 
泳 不 可 或 缺 ， 这 话 是 你 目 己 告诉 我 的 ， 一 旦 不 游 这， 你 束 会 月 算 。 任 
何事 都 不 能 阻止 你 下 水 ， 吏 像 没 有 任何 事 能 拉 我 入 水 一 样 。 


只 不 过 ， 真 的 有 事 发 生 了 。 一 定 有 什么 事情 让 你 不 再 游泳 。 


这 时 我 忽然 饥 肠 办 转 ， 不 知 为 何 急 大 想 得 到 满足 。 我 回 到 屋 里 ， 
为 目 己 盛 了 一 大 僵 波 隆 那 肉 酱 面 ， 接 着 又 吃 下 第 二 、 第 三 盘 。 吃 着 叱 
着 ， 我 开始 作 哎 ， 于 是 上 楼 去 。 


我 跪 在 没有 开 灯 的 浴室 里 。 这 个 很 久 没 回 来 的 习惯 询 悉 到 几乎 能 
带 来 慰藉 ， 我 在 黑暗 中 马 着 背 ， 脸 上 的 血管 紧 绷 到 几乎 爆 训 ,呕吐 
时 ， 双 眼泪 水 流 个 不 停 。 一 直到 骨 里 再 也 没 东西 可 吐 ， 我 才 站 起 来 冲 
掉 移 物 ， 恋 水 洗脸 时 我 没有 直 视 镜 中 目 己 的 双眼 ， 只 敢 和 营 癌 身后 洽 伍 
的 倒影 。 


我 有 超过 二 十 年 时 间 没 坐 进 洽 缸 泡 澡 。 在 甜点 汪 死 的 几 星 期 过 


后 ， 我 甚至 连 澡 都 没 好 好 洗 ， 一 直到 身上 开始 有 味道 ， 母 亲 才 押 着 我 
站 到 莲 莲 头 下 ， 不 让 我 逃避 。 


我 闭 上 双眼 ， 继 续 换 水 泌 脸 。 我 听 到 外 头 蔡 弄 传 来 汽车 减速 的 声 
， 心 跳 却 随 之 变 快 ， 在 车 开 走 时 又 慢 下 来 。“ 没 有 人 会 来 ，" 我 大 声 
，“ 没 什么 好 害怕 的 。” 


于 : 中 


莉 娜 没有 回来 ， 在 这 个 曾经 熟悉 ， 但 如 今 陌生 的 镇 上 ， 我 完全 不 
晓得 该 到 什么 地 方 去 找 她 。 我 上 床 但 没 睡 着 ， 每 次 财 上 眼睛 都 会 看 到 
你 的 脸 ， 泛 青 、 受 无 血色 ， 你 的 展 色 像 莫 衣 草 ， 在 我 想象 中 ， 尽 管 你 
的 嘴 里 都 是 血 ， 但 双 层 仍然 往 上 着 ， 你 在 微笑 。 


“ 够 了 ， 内 和 尔 。* 我 大 声 说 话 的 行径 像 个 疯 女 人 。“ 真 是 够 了 1 ” 


我 竖 起 耳 采 想 听 你 回应 ， 却 什么 也 没 听 到 。 水 声 、 河 流 急 急 经 过 
房子 ， 震 动 的 嘎 咬 声 打破 了 这 片 宁静 ， 我 摸索 放 在 床 头 揭 的 手机 ， 鬼 
号 昕 我 的 语音 信箱 留言 。 你 没有 新 留言 ， 计 算 机 录制 的 声音 告诉 我 ， 


有 七 条 旧 留 言 。 


朱 莉 妞 ， 是 我 。 你 得 回 我 电话 ， 拜 托 ， 朱 莉 妞 ， 很 重要 。 你 有 空 
一 定 要 回电 ， 好 吗 ? 我 .…… 嗯 ..……. 有 重要 的 事 。 好 ， 再 见 。 


我 按 下 数 子 “1” 重 听 留 言 ， 一 听 再 昕 ， 听 你 沙哑 、 帝 着 美国 腔 的 口 
音 ， 我 在 听 。 你 想 告 诉 我 什么 ? 


我 在 次 晨 听 到 你 半夜 的 留言 ， 躺 在 床上 翻 来 履 去 地 看 看 于 机 上 遮 
不 住 的 日 色 内 光 。 朱 莉 娅 ， 征 我 ， 我 一 听 到 你 前 几 个 字 头 挂 挥 。 我 守 
了 ， 心 情 低落 ， 不 想 听 你 的 声音 ， 留 言 的 其 他 部 分 可 以 稍 晚 再 听 。 当 
时 我 不 觉得 奇怪 ， 也 不 特别 感 兴趣 。 你 殉 是 会 做 这 种 事 ， 用 神秘 今 仿 
的 留言 来 吊 我 骨 口 。 这 种 事 你 做 了 好 几 年 ， 等 你 过 一 两 个 月 再 次 来 
电 ， 我 才 知 道 根本 没有 紧急 、 神 秘 事件 ， 也 没什么 大 事 。 你 只 是 想 吸 
引 我 注意 。 那 是 一 种 游戏 。 


征 不 是 这 样 ? 


我 重复 地 听 ， 这 时 我 听 出 来 了 。 怎 么 会 ? 我 之 前 怎么 会 没 注 意 到 
你 说 话 时 有 点 喘 不 过 气 ， 还 有 你 语气 中 不 寻 冰 的 柔和 、 犹 驳 和 颤 桂 ? 


你 害怕 。 


你 怕 什 么 ? 谁 让 你 害怕 ? 是 镇 上 那些 驻足 观看 ， 但 没有 表达 丝 受 
哀悼 之 意 ， 没 带 食物 没 送 花 的 人 ? 内 尔 ， 看 来 大 家 并 不 想念 你 。 或 
者 ， 也 许 你 怕 的 古 你 那 奇 特 、 冷 党 又 充满 愤怒 的 女儿 ， 她 没 为 你 落 
泪 ， 即 使 没有 证 据 或 理由 ， 仍 然 坚 称 你 是 自杀 。 

我 下 了 床 ， 躁 手 踪 脚 走 到 隔壁 你 的 房间 。 我 忽然 觉得 目 己 好 孩子 
气 。 从 前 就 古 这 样 ， 在 爸 妈 睡 了 以 后 ， 我 因为 害怕 黑夜 ， 在 听 了 你 那 
些 故 事后 做 恒 梦 ， 束 会 溜 到 隔壁 。 我 推 开 | ]， 走 了 进去 。 


房 里 义 癌 义 热 ， 一 看 到 你 那 张 没有 整理 的 床 ， 我 的 眼泪 瞬间 流下 


来 


我 负 在 床 边 ， 拿 起 你 套 着 镶 血 红 边 灰色 麻布 枕套 的 枕头 ， 靠 在 自 
己 员 上。 我 记得 很 清楚 ， 我 们 两 姐妹 在 妈妈 生日 那天 走 进 主 卧房 ， 市 
来 为 她 准备 的 早餐 。 当 时 她 病 了 ， 我 们 尽 了 全 力 配 合 。 那 样 的 休战 时 
刻 一 癌 短 暂 ， 你 受 够 了 我 跟 在 身边 ， 到 最 后 总 是 忽略 我 。 我 会 回 到 妈 
妈 身 边 ， 而 你 总 是 睐 着 腿 ， 既 轻 诚 义 受 念 。 


我 不 了 解 你 ， 如 果 说 我 当时 觉得 你 奇怪 ， 如 今 的 你 更 是 完全 隔 
生 。 这 会 儿 ， 我 坐 在 你 家 里 ， 身 边 都 是 你 的 东西 ， 但 我 熟悉 的 是 房子 
而 不 是 你 。 十 来 岁 时 我 就 不 了 解 你 ， 当 年 你 十 七 ， 我 十 三 。 那 个 夜 
晚 ， 像 是 有 把 佐 头 落下 辟 开 了 木柴 ， 此 后 ， 情 势 让 我 们 的 嫌 阶 更 宽 、 
更 深 。 


然而 ， 一 直 要 到 六 年 后 ， 你 才 再 次 砍 下 逢 头 ， 真 正 分 开 了 我 们 两 
个 人 。 那 是 在 守 灵 期 。 我 们 的 母亲 才刚 下 而 ， 一 个 寒冷 的 十 一 月 夜 


晚 ， 你 和 我 在 花园 里 抽烟 。 我 素 念 过度 ， 整 个 人 都 途 了 ， 而 你 用 过 早 
餐 后 一 直 在 为 目 己 疗 伤 ， 想 要 说 话 。 你 说 想 去 挪威 旅行 ， 前 往 峡 湾 水 
平面 六 百 米 上 方 的 圣 坛 宕 。 我 努力 不 昕 ， 因 为 我 知道 对 坛 宕 是 什么 地 
方 ， 我 不 想 听 进去 。 和 爸爸 的 一 位 朋友 出 来 喊 我 们 , “你们 两 姐妹 在 外 头 
还 好 吗 ? ”他 的 话 有 些 模糊 。“ 还 沉 渭 在 聚 伤 当中 ?” 


“ 沉 渭 ， 沉 渭 ， 沉 溺 .…...” 你 重复 地 说 。 你 也 唱 醉 了 。 你 从 浮肿 的 
眼皮 下 看 着 我 ， 眼 眸 内 着 柯 特 的 光 实 。“ 朱 一 一 和 莉 姬 ，” 你 慢 慢 说 ， 把 
我 的 名 字 拉 得 长 长 的 , “你 有 没有 想 过 呢 ? ” 


你 搭 着 我 的 手绢， 我 用 力 抒 脱 。“ 想 什么 ? ”我 准备 站 起 来 ， 不 想 
和 你 继续 竺 在 一 起 ， 想 要 独处 。 


“想到 那天 晚上 的 事 。 你 .…... 你 有 没有 和 任何 人 提 过 ? ” 


我 迈 开 脚 步 ， 离 开 你 身边 ， 但 是 你 抓 住 我 的 手 用 力 捏 。“ 好 啦 ， 朱 
莉 娅 ….. 老 实 告诉 我 ， 你 心里 是 不 是 有 那么 一 点 喜欢 ? ” 


在 那 晚 以 后 ， 我 没 再 和 你 说 过 话 。 而 根据 你 女儿 的 说 法 ， 有 是 我 对 
你 的 态度 太 恶 劣 。 你 和 我 ， 我 们 遂 故 事 的 角度 显然 不 同 ， 对 吧 ? 


我 不 再 和 你 说 话 ， 但 这 不 妨碍 你 打 电 话 给 我 。 你 尽 留 些 奇 奇怪 怪 
的 话 ， 讲 你 的 工作 、 你 女儿 一 一 她 是 你 启 来 的 大 次 ， 是 你 获得 的 觉 
淮 。 你 从 来 不 说 你 人 在 何 地 、 和 谁 在 一 起 ， 但 有 时 我 能 昕 到 背景 品 
， 可 能 是 首 乐 、 和 车 流 ， 或 古人 声 。 有 时 我 会 删 掉 留 言 ， 有 了 时 会 留 
， 然 后 反复 听 ， 次 数 多 到 过 了 这 么 多 年 ， 我 一 字 一 句 剖 还 记得 。 


你 有 的 留言 神 神 秘 秘 ， 有 了 时 怒气 冲冲 ， 不 知 反 复 说 过 多 少 次 的 羞 
辱 ， 或 重 所 尘封 已 久 的 争执 ， 抱 怨 不 愉快 的 过 季 。 求 死 的 心愿 ! 
经 ， 听 多 了 你 病态 的 咏 叫 ， 我 在 气 头 上 指责 你 想 寻 死 ， 噢 ， 那 些 话 让 
你 踪 叫 个 没完 ! 


志 机 琶 


你 也 有 感情 丰富 的 一 面 ， 会 提起 母亲 和 我 们 的 童年 ， 以 及 快乐 和 
失落 。 其 他 时 候 你 则 是 精力 充沛 ， 快 乐 又 沿 动 。 来 磨坊 居 ! 你 居 求 
我 。 请 你 过 来 吧 ! 你 会 喜欢 的 。 拜 托 ， 朱 者 如， 我 们 该 把 往事 抛 在 脑 
后 了 。 不 要 那么 固执 ， 是 时 候 了 。 我 昕 到 这 种 话 束 生气 ， 古 时 候 了 | 
你 任 什 么 有 权 决 定 我 们 两 人 的 问题 什么 时 候 该 结束 ? 


我 只 求 不 受 你 打扰 ， 能 起 了 贝克 佛 德 、 志 了 你 。 我 为 目 己 架 构 了 
新 生活 ， 当 然 了 ， 规 模 比 你 的 小 ， 这 是 肯定 的 。 但 这 古 我 的 生活 。 我 
有 好 朋友 ， 有 感情 生活 ， 在 伦敦 北部 迷人 的 郊区 有 个 小 公寓 。 社 工 这 
个 工作 为 我 市 来 人 生 目 标 ， 尺 管 薪资 不 高 工时 又 长 ， 但 在 消耗 精力 之 
外 也 充实 了 我 。 


我 求 的 是 不 受 打扰 ， 你 偏 不 让 我 如 愿 。 你 有 了 时 一 年 两 次 ， 或 一 个 
月 两 次 来 电 ， 打 扰 我 ， 证 我 专心 不 宁 。 正 如 同 你 一 贯 的 做 法 ， 只 不 过 
征 从 前 把 戏 的 成 熟 版 。 这 段 时 间 我 一 直 在 等 ， 等 一 通 真正 可 以 让 我 回 
答 的 电话 ， 等 你 解释 你 在 我 们 年 轻 时 为 什么 会 有 那 种 态度 ， 怎 么 可 以 
那样 伤害 我 ， 在 我 受到 伤害 时 袖手旁观 。 我 不 是 不 想 和 你 说 话 ， 但 那 
要 在 你 同 我 道 茹 ， 求 我 原 庆 之 后 。 问题 是 你 的 道歉 一 直 没 出 现 ， 我 仍 
在 等 待 。 


我 拉 开 床 头 揭 的 抽 敢 ， 里 头 除了 明信片 一 一 笃 日 明信片， 可 能 是 
你 去 过 的 地 方 ， 还 有 安全 套 、 润 滑 剂 ， 以 及 侧 边 刻 了 LS 缩写 字母 的 老 
式 银 质 打火机 。LS。 是 情人 吗 ? 我 再 次 环顾 四 周 ， 讶 异地 发 现 这 栋 屋 
子 里 没有 任何 男人 的 照片 。 不 只 楼 上 ， 楼 下 也 没有 ， 连 图 片 里 都 是 女 
人 。 你 的 留言 中 曾经 提 到 工作 、 房 子 和 莉 娜 ， 但 从 来 没 说 起 男人 人。 对 
你 来 说 ， 男 人 似乎 从 来 不 是 那么 重要 。 


尽管 如 此 ， 还 是 有 那么 一 个 男人 ， 对 吧 ? 很 久 以 前 ， 曾 经 有 个 重 
要 的 男孩 。 当 时 你 才 十 多 安 ， 会 在 晚上 溜 出 去 ， 从 洗衣 间 窗 户 滑 到 河 
岸 ， 躁 着 深 及 足 踩 的 这 洒 悄悄 绕 过 屋子 ， 想 办 法 息 上 岸 到 马路 上 ， 他 
会 在 那里 等 你 。 罗 比 。 


想到 罗 比 ， 或 者 我 该 说 是 “你 的 罗 比 ”"， 束 像 快速 通过 拱桥 一 样 让 
人 头 坚 。 高 大 健壮 的 罗 比 有 一 头 金发 ， 嘴 角 永 远 上 扬 ， 像 个 不 变 的 咽 
笑 。 他 凝视 女孩 的 目光 足以 让 对 方 神魂 三 倒 。 罗 比 . 坎 南 。 他 十 风云 人 
物 ， 征 人 生 电 家， 总 旦 散发 春山 猫 和 性 的 气味 ， 粗 野 又 残 妇 。 你 说 过 
你 爱 他 ， 但 在 我 看 来 ， 那 实在 不 像 是 爱情 。 你 和 他 不 是 黏着 对 方 的 号 
体 不 放 融 是 互相 无 妃 ， 从 来 号 只 有 极端 。 和 平 不 曾 存在 。 我 不 记得 这 
段 关 系 中 有 多 少 欢笑 声 ， 倒 十 清楚 记得 你 们 丹 在 恶 水 漂 的 岸 边 ， 胶 体 
紧 紧 纠缠 ， 脚 浸 在 水 中 ， 他 深 到 你 喘 上 ， 压 得 你 的 肩膀 陷 进 沙里 。 


这 个 画面 隐藏 着 茶 种 不 和 谐 ， 许 久 没 出 现 的 感觉 又 溯 了 上 来 。 考 
耻 。 除 了 偷 颖 市 来 的 脐 脏 和 暗地里 的 钴 耻 ， 还 有 别 的 情绪 ， 时 种 无 以 
名 状 ， 而 我 也 不 想 形 容 的 感觉 。 我 想 挥 去 这 影像 ， 但 我 又 想起 来 : 那 
并 非 我 看 着 他 和 你 在 一 起 的 唯一 一 次 。 


我 突然 又 反 崩 了， 于 是 从 你 床 边 站 起 来 ， 在 房 里 距 步 ， 一 边 看 照 
片 。 到 处 都 是 照片 。 那 当然 。 五 斗 柜 上 几 个 相框 里 都 是 你 的 照搬 ， 郴 
出 健康 肤色 ， 面 带 笑 容 ， 在 东京 和 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 ， 在 滑雪 假期 或 在 
海滩 ， 双 手 抱 着 你 女儿 。 墙 上 相框 里 有 你 为 杂志 担 的 封面 ， 有 《纽约 
时 报 》 的 头 版 报道 ， 还 有 你 得 到 的 奖项 。 全 在 这 里 了 ， 足 以 证 明 你 的 
成 功 ， 证 明 你 事 事 比 我 强 ; 包括 工作 、 美 狐 、 子 女 和 生命 。 现 在 你 再 
次 胜 过 我 。 连 这 事 都 局 在 我 之 前 。 


有 张 照片 让 我 停 下 脚步 。 照 片上 十 你 和 和 莉 娜 ， 她 已 经 从 归 儿 长 成 
了 小 女孩 ， 也 许 四 五 图 ， 说 不 定 更 大 一 点 ， 我 看 不 出 小 孩 的 年 纪 。 她 
面市 微笑 ， 露 出 涪 日 的 小 牙 贞 ,但 照片 显得 诡异 ， 看 得 我 汗毛 直立 : 
问题 在 莉 娜 的 眼睛 ， 那 张 脸 孔 上 五 官 的 排列 ， 让 孩子 看 起 来 像 个 拆 食 
者 。 


我 感觉 到 脖子 上 的 脉搏 跳动 ， 由 来 已 久 的 念 惧 又 个 了 回来 。 我 分 
缮 在 床上 ， 努 力 不 去 听 流 水 声 ， 尺 管 窗户 全 都 天 上 而 且 我 在 屋子 的 二 


楼 ， 仍 伏 台 不 过 水 声 。 我 能 感觉 到 河水 冲刷 墙 面 ， 渗 入 想 头 的 裂缝 往 
上 上 涨 。 我 竺 得 到 满嘴 泥巴 和 脏 污 的 味道 ， 皮 肤 也 依然 潮 演 。 


我 听 到 屋 里 某 处 有 人 在 笑 ， 听 起 来 救 和 你 的 笑 声 一 样 。 


{一 九 九 三 年 八 月 ， 朱 尔 斯 } 


妈妈 来 了 新 瀛 衣 给 我 ， 老 派 的 蓝 日 条 纹 连 喘 泳衣 还 附 了 音标 。 这 
件 泳衣 是 20 世 纪 50 年 代 的 风格 ,玛丽 连 . 梦 露 有 可 能 罕 过 的 那 种 。 我 既 
胖 又 爷 日 ， 完 全 不 适合 这 种 风格 ， 但 我 仍然 罕 上 了 它 ， 因 为 这 是 母亲 
费 尽 心思 帮 我 买 来 的 。 要 帮 我 这 样 的 女孩 买 泳 衣 可 不 容易 。 


我 在 六 衣 外 面 套 上 蓝 色 短裤 和 超 长 版 日 T 恤 。 内 尔 罕 着 雯 短 的 牛 
仔 迟 和 绕 颈 比基尼 下 来 吃 午 稳 ， 她 看 了 我 一 上 腿 ， 说 :“ 你 下 午 要 到 河 边 
吗 ? “语气 明显 听 得 出 她 不 希望 我 去 ， 接 着 她 看 到 妈妈 的 目光 ， 又 
说 :“ 我 可 不 珊 她 去 哦 ， 我 要 去 河 边 和 朋友 碰面 。” 


妈妈 说 :“ 对 你 妹妹 友善 一 点 ， 内 尔 。” 


当时 ， 妈 妈 正 值 大 病 后 的 恢复 期 ， 虚 弱 到 一 阵 微 风 都 可 能 击 倒 
她 ， 原 来 橄 槛 色 的 皮肤 泛 黄 ， 像 老 昌 的 壁纸 ， 而 内 尔 和 我 在 爸爸 的 严 
格 指示 下 ， 必 须 “ 和 睡 相处 ”。 


“和 了 睦 相处 其 中 一 项 规定 是 “参与 融入 ”， 于 是 ， 没 错 ， 我 需要 去 
河 边 。 大 家 都 想到 河 边 。 不 过 说 真 的 ， 这 里 也 只 有 河 边 可 去 。 贝 元 佛 
德 和 海边 不 同 ， 没 有 露天 游乐 场 或 游戏 机 ， 更 别 说 迷你 高 尔 夫 球 场 ; 
这 里 除了 水 还 是 水 。 


夏季 头 儿 个 星期 ， 建 立 日 营 规 律 后 ， 大 家 措 请 了 目 己 属于 哪个 群 
体 或 该 与 谁 为 伴 ， 外 来 人 口 和 本 地 人 有 了 交流， 收 我 清楚 界定 ， 接 着 
人 群 沿 大 河岸 形成 一 个 个 小 团体 。 年 轻 一 点 的 孩子 多 半 在 磨坊 居 南 侧 
游泳 ， 南 侧 水 流 较 慢 ， 而 且 有 和 鱼 可 抓 。 沃 德 家 的 小 屋外 头 是 辣子 混混 
的 地 盘 ， 他 们 在 那里 吸毒 、 性 奖 ， 玩 通 灵 板 以 召唤 恶 灵 。 (内 尔 告诉 


过 我 ， 如 果 你 认真 看 ， 仍 然 看 得 到 罗 动 : 沃 德 留 在 墙 上 的 血迹 。) 但 绝 
大 多 数 人 都 育 在 恶 水 漂 边 。 男 孩 朴 到 岩石 上 跳水 ， 女 孩 晒 太阳 ， 处 处 
有 音乐 和 人 烤肉， 也 总 有 人 帝 啤 酒 过 来 。 


我 宁可 每 在 家 里 ， 或 又 在 没 阳 光 的 室内 。 我 村 愿 缮 在 床上 看 书 ， 
或 和 妈妈 打 扑 死 牌 。 但 是 我 不 愿 让 她 操心 ， 比 起 我 ， 她 还 有 更 重要 的 
事情 得 烦恼 。 我 想 让 她 看 到 我 也 能 出 门 交 际 ， 可 以 交 朋 友 ， 可 以 融入 
人 群 。 


我 知道 内 尔 不 会 布 望 我 去 。 依 她 看 ， 我 纵 在 家 里 的 时 间 越 长 越 
好 ， 如 此 一 来 ， 她 的 朋友 看 到 我 ， 又 丑 又 愤 惨 的 丢脸 胖 妹 朱 痢 娅 的 机 
会 才 相 对 变 少 。 有 我 在 吴 边 她 会 局 促 不 安 ， 不 是 走 在 我 前 面 ， 台 是 落 
在 十 步 之 后 ; 这 种 扭捏 的 态度 太 明 显 ， 反 而 引 来 更 多 注意 。 有 一 次 ， 
我 们 两 个 一 起 到 镇 上 小 店 ， 我 听 到 有 个 本 地 男孩 说 : “她 一 定 征 收养 
的 。 那 个 您 龙 妹 不 可 能 是 内 尔 : 阿 博 符 的 杀 妹 妹 。” 男 孩 全 笑 了 ， 我 望 
向 内 尔 想 寻 求 安奈， 但 我 只 看 到 羞辱 。 


那天 ， 我 独 目 走 到 河 边 ， 手 上 的 袋子 里 有 一 条 毛巾 和 一 本 书 ， 还 
有 一 会 健 怡 可 乐 和 两 条 士 力 架 巧 克 力 ， 以 免 午 、 晚 稳 之 间 肚 子 包 O。 可 
征 我 不 但 上 胃痛 连 育 也 痛 ， 好 想 园 喘 回 家 ， 回 到 我 那 阴凉 又 能 独处 的 小 
房间 。 在 那里 ， 没 人 会 看 到 我 。 


我 才刚 到 ， 内 尔 的 几 个 朋友 也 到 了 ， 一 群 人 占领 了 离 恶 水 潭 最 近 
的 弧 形 沙 岸 。 那 是 最 适合 久 坐 的 地 方 ， 坡 度 往 下 延伸 ， 英 下 时 正好 可 
以 把 脚趾 泡 在 水 中 。 那 三 个 女孩 当中 有 两 个 本 地 人 ， 男 一 个 是 来 目 爱 
丁 堡 的 珍妮 ， 她 有 一 身 迷 人 的 象牙 日 肌肤 、 深 色 头 发 和 浑圆 的 胸部 。 
珍妮 昌 是 苏格兰 人 ， 但 说 得 一 口 标准 英语 ， 所 有 男孩 都 将 望 和 她 私下 
相 会 ， 原 因 和 是 ， 根 据 证 传 ， 珍 妮 还 是 处 女 。 


男孩 中 ， 唯 一 的 例外 当然 是 对 内 和 尔 情 有 独 钟 的 罗 比 。 他 们 在 两 年 
前 认识 ， 当 时 他 十 七 岁 ， 内 尔 十 五 ， 两 人 成 了 固定 的 夏 日 伴 但， 但 在 


其 他 时 候 ， 他 们 仍然 可 以 目 由 和 其 他 人 约会 ， 因 为 寄 望 罗 比 在 没有 内 
尔 为 伴 的 日 子 仍 然 忠 诚 ， 未 免 是 痴心 妄想 。 罗 比 身 高 一 八 五 ， 英 俊 又 
受 欢 迎 ， 是 瑞 式 橄榄球 好 手 ， 家 里 又 有 钱 。 


内 尔 和 有 罗 比 交往 期 间 ， 有 时 回 到 家 ， 手 胸 或 胸 膊 会 有 将 育 。 我 只 
要 问 起 ， 她 便 大 笑 回 我 : “你 说 呢 ? ”每 次 看 到 有 罗 比 ， 我 的 胃 都 有 种 怪 
感觉 ， 但 只 要 他 在 场 ， 我 还 是 忍 不 住 盯 着 他 看 。 当 时 他 已 经 发 现 了 ， 
会 回 看 我 。 他 和 内 和 尔 拿 这 件 事 当 笑 话 ， 偶 尔 还 会 一 边 看 我 ， 一 边 酿 
他 目 己 的 嘴唇 ， 然 后 大 笑 。 


当天 ， 那 些 男 孩 也 都 在 ， 可 是 他 们 在 河 对 岸 游 瀛 ， 或 仆 到 岸上 把 
同伴 推 下 岩石 ， 嫌 笑 叫 器 ， 以 同性 恋 彼 此 哮 讽 。 双 方 的 互动 似乎 一 问 
如 此 ， 女 生 坐 着 等 ， 男 生 则 疝 到 最 后 无 聊 了 才 会 过 来 逗 女 生 ， 而 女生 
有 时 会 抗拒 ， 有 时 则 不 会 。 所 有 女孩 当中 ， 只 有 内 尔 不 担心 潜入 水 中 
弄 湿 头发 ， 她 很 清楚 这 种 游戏 的 拉扯 ， 也 明日 界线 在 哪里 。 她 不 但 融 
入 男孩 团体 ， 也 让 目 己 成 为 男孩 淘 望 的 对 象 。 


我 没有 和 内 尔 的 朋友 上 坐 在 一 起 ， 那 是 当然 。 我 把 毛巾 铺 在 树 随 
下 ， 目 己 一 个 人 坐 。 岸 边 有 男 外 几 个 年 龄 小 一 些 ， 和 我 约莫 同龄 的 女 
孩 ， 她 们 坐 在 稍 远 一 点 的 地 方 ， 其 中 有 个 我 去 年 认识 的 朋友 。 她 对 我 
微笑 ， 我 也 以 微笑 啊 应 ， 接 着 我 朝 她 轻 轻 挥手 ， 但 是 她 转 尖 看 同 别 的 
地 方 。 


那天 很 热 ， 我 好 想 下 水 。 我 可 以 想象 柔和 干净 的 河水 轻 抚 皮肤 ， 
想象 一 脚 踩 下 ， 湿 暖 的 沙 从 脚趾 间 挤 出 来 ， 甚 至 可 以 看 到 仰 漂 时 照 在 
眼皮 上 的 橘 色光 线 。 我 脱 掉 T 恤 ， 但 不 觉得 凉 磷 。 我 注意 到 珍妮 在 看 
我 ， 她 鼻子 一 煞 ， 接 着 又 低头 看 地 面 ， 因 为 她 知道 我 能 够 看 出 她 脸 上 
的 厌恶 。 


我 较 喘 背 对 她 们 ， 于 右 侧身 下 翻 开 书 。 我 正在 看 《校园 秘史 》 ， 
希望 能 有 一 群 同样 喜欢 这 本 书 ， 而 且 目 成 小 团体 的 出 色 朋 友 。 我 想 跟 


随 某 个 人 ， 某 个 能 够 保护 我 ， 某 个 思考 能 力 出 色 而 不 是 只 有 一 双 长 服 
的 女孩 。 然 而 ， 我 还 是 慌 的 ， 就 算 这 地 方 或 伦 台 菜 间 学 校 里 有 这 种 
人 ， 他 们 也 不 会 想 和 我 做 朋友 。 我 不 本 ， 但 也 不 引 人 注 目 。 


内 尔 束 光 芷 四 射 。 


她 在 午后 才 到 河 边 。 我 听 到 她 喊 朋友 ， 坐 在 薛 上 屿 边 摆 荡 双 腿 边 抽 
烟 的 几 个 男孩 也 回应 她 。 我 回 过 头 ， 看 到 她 脱 下 外 衣 后 慢 慢 踏 入 水 
中 ， 换 水 泌 酒 身子 ， 至 受 大 家 的 目光 。 


世 岩 上 的 男孩 们 罕 过 树林 ， 下 来 到 河 边 。 我 翻 喘 趴 着 ， 仍 然 低 尖 
专心 看 书 ， 但 上 头 的 字 已 经 一 片 模 糊 。 我 希望 目 己 没 来 ， 想 不 引起 注 
意 偷 偷 溜 走 ， 然 而 无 论 怎 么 做 都 会 引 来 别人 的 目 论 ， 这 征 真 的 。 我 受 
无 线条 可 言 的 日 色 庞大 身 哎 怎么 都 逃 不 了 。 


那些 男孩 开始 跑 他 们 市 来 的 足球 。 我 听 到 他 们 边 喊 边 传 球 ， 球 提 
打 过 水 面 ， 被 溅 到 水 的 女孩 尖 叫 笑 六。 接着 球 打 中 我 ， 我 的 大 腿 感 到 
一 阵 刺 痛 。 大 家 都 在 笑 。 罗 比 举 起 手 ， 朝 我 跑 过 来 挫 球 。 


“对 不 起 ， 对 不 起 ，” 他 啊 嘴 突 道 , “对 不 起 ， 朱 莉 姓 ， 不 是 故意 要 
跑 中 你 的 。” 他 拿 起 球 。 球 在 我 苍 日 僵硬 的 皮肉 上 留 下 市 着 泥巴 的 红色 
印记 ， 我 看 到 他 时 着 我 的 腿 看 。 不 知 什 么 人 说 目标 太 大 ， 束 是 嘛 ， 你 
或 许 瞄 不 准 谷 仓 门 ， 但 绝对 不 可 能 错过 那个 大 屁股 。 


我 回头 看 书 。 球 又 打 中 离 我 一 两 米 远 的 树 ， 有 人 喊 着 : “对 不 
起 。” 我 没有 理会 。 同 样 的 事 一 再 发 生 。 我 翻身 仰 辆 ， 他 们 还 是 瞄准 
我 。 射 门 练习 。 女 孩 都 肪 不 住 笑 弯 了 腰 ， 内 和 尔 欢乐 的 笑 声 大 过 其 他 


我 坐 直 身子 ,假装 大 无 其 事 。“ 是 啦 ， 好 。 很 好 玩 。 你 们 现在 可 以 
停 了 。 够 了 ! 停 下 来 。" 我 大 声 说 ， 但 下 一 颗 球 还 是 瞄准 我 来 。 我 抬 起 


手 辟 保护 脸 ， 球 啤 一 声 重重 打 在 我 手 上 。 泪 水 几乎 村 眶 而 出 ， 我 挣扎 
着 站 起 来 。 那 群 年 纪 小 一 点 的 女孩 也 在 看 ， 其 中 一 个 伸手 播 着 嘴 。 


“ 够 了 ! "她 喊 道 ,“ 你 们 打 伤 她 了 ， 她 在 流血 。” 


我 低下 头 ， 看 到 血水 沿 着 大 腿 内 侧 流 同 膝 兰 。 不 是 ， 我 立刻 明 
日 ， 不 是 他 们 的 问题 。 我 的 骨 痉 挛 、 背 痛 ， 而 且 我 那个 星期 的 情绪 比 
平常 更 低落 。 我 血 流 得 不 少 ， 不 是 斑点 ， 我 的 短裤 都 染 汤 了。 他们 全 
看 着 我 ， 每 一 个 人 都 瞪 着 我 看 。 那 些 女 孩 不 突 了 ， 她 们 张 着 嘴 彼 此 互 
望 ， 神 情 半 是 您 惨 半 是 好 笑 。 我 看 辣 内 尔 ， 但 她 园 开 了 视线 。 我 几乎 
能 感觉 到 她 的 县 缩 。 她 性 辱 又 困 窖 ， 觉 得 我 让 她 丢脸 。 我 以 最 快速 度 
穿 上 T 恤 ， 把 毛巾 围 在 腰 上 ， 和 沦 拙 地 足 踊 离开， 走 步道 回 家 。 离 开 
时 ， 我 听 到 那 群 男孩 又 开始 大 突 。 


那天 晚上 我 义 到 河 里 去 。 时 间 离 日 天 的 事件 很 信 ， 真 的 很 信 ， 而 
且 我 一 直 在 喝酒 ， 那 也 是 我 第 一 次 葵 到 酒精 的 味道 。 还 发 生 了 一 些 其 
他 事 。 罗 比 来 找 我 ， 而 且 真 的 找到 我 。 他 为 他 们 的 行为 道歉 。 他 告诉 
我 他 有 多 抱歉 ， 用 手 环 住 我 的 肩膀 ， 要 我 不 必 觉 得 丢脸 。 


但 我 还 是 回 到 了 恶 水 潭 ， 和 是 内 尔 把 我 拖 了 出 来 。 她 将 我 拖 到 岸 边 
拉 我 站 起 来 ， 用 力 党 我 耳光 。“ 你 这 个 笨蛋 ， 傻 内 ， 你 干 了 什么 好 事 ? 
你 打 生 下 人 Ge 


{ 二 O 一 五 年 八 月 十 二 日 ， 星 期 三 ， 帕 特 里 克 } 


近 百 年 以 来 ， 沃 人 德 家 的 小 屋 已 经 不 再 是 沃 德 家 的 财产 ， 同 样 的 ， 
帕特里克 也 不 是 小 屋 的 所 有 人 ， 这 地 方 似 乎 不 再 属于 任何 人 “。 帕 特 里 
克 猜 想 ， 小 屋 应 该 归属 于 当地 议会 ， 但 从 来 没 人 出 面 主张 产权 。 但 无 
论 如 何 ， 钥 匙 在 帕特里克 手 上 ， 这 让 他 觉得 自己 是 屋 主 。 小 屋 金额 不 
高 的 水 电费 由 他 缴 ， 几 年 前 ,一 群 男孩 撞 坏 旧 1 门 ， 也 是 他 重新 小 锁 
涉 。 现 在 ， 只 有 他 和 儿子 肖 恩 有 钥 坏 ， 而 帕特里克 还 会 来 小 屋 清 扫 。 


只 不 过 ， 门 偶尔 会 没 上 锁 ， 如 果 诚 实 面 对 这 件 事 ， 那 束 古 由 特 里 
殉 已 经 不 太 确定 目 己 有 是 否 鲜 了 锁 门 。 过 去 几 年 来 ， 他 开始 觉得 困惑 的 
时 刻 越 来 越 多 ， 这 让 他 担心 到 极点 ， 而 且 拒 绝 夭 认 。 有时， 他 会 环 了 
某 些 字 或 人 名 ， 得 化 很 长 的 时 间 回 想 。 过 去 的 生活 多 彩 多 姿 ， 五 光 十 
色 的 古老 回忆 浮 了 上 来 ， 打 乱 他 平静 的 思绪 ; 他 的 眼角 余兴 ， 总 会 程 
见 时 动 的 阴影 。 


则 特 里 克 养 成 每 天 去 上 游 的 习惯 : 他 清早 起 床 ， 沿 河 步 行 近 五 公 
里 来 到 小 屋 ， 人 偶尔 会 在 这 里 钩 一 两 个 小 时 的 鱼 。 不 过 最 近 没 那么 频 
繁 ， 原 因 不 单 吓 疲 们 或 脚 痛 ， 而 是 意愿 不 高 。 他 从 前 很 译 受 这 些 活 
动 ， 如 今 却 无 法 从 中 获得 乐趣 。 尽 管 如 此 ， 他 仍然 喜欢 走 走 瞧 瞎 ， 如 
果 双 腿 状 况 不 错 ， 也 还 能 在 两 三 个 小 时 里 来 回 一 趟 。 然 而 ， 他 这 天 时 
上 醒 来 时 左 小 腿 义 肿 义 痛 ， 血 管 阵 阵 抽 痛 ， 呈 噶 啊 的 时 钟 一 刻 不 停 。 


他 拖 着 身子 下 床 ， 冲 个 深 罕 上 衣服 ， 随 后 恼怒 地 想到 目 己 的 车 还 
在 修 车 三 一 一 前 一 天 下 午 他 忘 得 一 干 二 净 ， 没 到 修 车 三 取 车 。 他 嘟 嘟 
吐 咀 ， 路 路 穿 过 性 院 去 问 儿 旭 妇 是 否 可 把 车 子 借 他 。 


首 恩 的 妻子 海伦 在 厨房 拖 地 。 如 有 宁 是 学 校 上 课 期 间 ， 她 早 束 出 门 
了 一 一 她 是 校长 ， 每 天 早上 准时 在 七 点 三 十 分 进 办 公 室 。 即 使 学 校 放 
假 ， 她 也 不 会 赖 床 ， 懒 获 不 是 她 的 天 性 。 


“这 么 早起 床 啊 。” 帕 符 里 克 走 进 厨房 说 。 她 微笑 以 对 。 海 伦 眼角 
邹 纹 明显 ， 标 色 短 发 夹杂 着 银 丝 ， 看 起 来 不 止 三 十 六 图 。 比 三 十 六 乡 
老 多 了 ， 帕 特 里 克 想 ， 而 且 看 来 比 那 个 年 纪 的 人 更 加 疲惫 。 


“大 肪 3 好 训 训 
“ 哦 ， 真 遗憾 ， 亲 爱 的 。” 


她 答 答 肩 。“ 你 能 怎么 办 呢 ? ”她 将 拖把 放 进 桶 子 里 ， 坚 直 靠 到 墙 
边 。* 我 帮 你 者 咖啡 好 吗 ， 和 爸爸 ? ”她 现在 都 这 么 称呼 他 。 他 起 初 觉得 
怪 ， 但 如 今 却 很 喜欢 ， 她 喊 他 时 音调 中 的 感情 让 他 觉得 温暖 。 他 告诉 
儿媳 妇 ， 他 想 用 携带 式 局 酒 瓶 流 点 咖啡 珊 走 ， 因 为 他 要 去 河流 上 
游 。"“ 你 不 会 去 恶 水 漂 附 近 吧 ? 我 觉得 .…...” 


他 摇 摇 涉 。“ 当 然 不 会 。” 他 顿 了 一 下 ， 才 说 ,“ 肖 恩 那 件 案 子 办 得 
后 么 样 ? ” 


她 又 管 答 肩 。“ 你 知道 的 ， 他 不 怎么 说 。” 


肖 因 和 海伦 住 在 从 前 帕特里克 夫妇 的 家 。 由 特 里 克 在 妻子 过 世 
后 ， 先 征 和 儿子 同 住 。 许 久 以 后 ， 肖 恩 和 海 从 结婚， 改造 好 庭院 另 一 
头 的 旧 谷 仓 ， 由 特 里 殉 便 搬 过 去 。 首 恩 抗 议 ， 说 应 该 是 他 和 海伦 搬出 
去 ， 但 帕特里克 置之不理 。 他 要 儿子 和 儿 旭 妇 住 在 家 里 ， 因 为 他 喜欢 
传承 的 感觉 ， 也 喜欢 一 家 三 口 目 成 小 社区 ， 既 属于 小 镇 又 妨 有 天 地 。 


帕特里克 一 到 小 屋 ， 立 刻 看 出 有 人 进去 过 。 窗 帘 拉 了 下 来 ， 前 门 
没 关 暴 。 他 进 屋 又 看 到 床铺 用 过 没 整理 ， 地 上 有 几 个 留 有 和 葡萄酒 旋 的 
衬 玻 璃 杯 ， 马 桶 里 有 个 载 译 载 闹 的 保险 套 ; 烟灰 缸 里 有 烟 带 ， 是 手 卷 


烟 。 他 拿 起 一 个 烟 带 闻 ， 想 找 大 麻 的 味道 ， 但 只 阅 到 冷 冷 的 灰 灼 味 。 
除了 这 些 ， 屋 子 里 还 有 别 的 东西 ， 衣 物 、 乱 七 八 炎 的 废物 ， 一 只 奇怪 
的 蓝 色 鳞 子 和 一 串珠 子 。 他 擒 起 所 有 东西 丢 进 塑料 伐 里 ， 拆 下 床单 ， 
把 杯子 拿 到 水 槽 洗 ， 将 烟 送 丢 到 垃圾 桶 ， 出 门 后 仔细 锁 好 门 。 他 把 东 
西 拿 到 车 边 ， 把 脏 床单 委 在 后 座 、 垃 圾 放 在 后 车 而 ， 其 他 零碎 东西 放 
进 置物 箱 。 


他 锁 好 车 子 后 往 河 边 走 ， 路 上 点 了 文 香烟 。 他 脚 痛 ， 吸 烟 时 胸腔 
紧 绷 ， 热 烟 往 他 的 喉 哎 直 哈 。 由 特 里 克 咳 了 出 来 ， 想 象 目 己 还 能 感觉 
到 那 股 圣 辣 刊 擦 他 变 兴 的 误 老 肺脏 。 他 忽然 觉得 月 伤 。 这 些 情 绪 偶 尔 
会 来 歼 ， 而 且 强 烈 到 他 发 现 目 己 希望 一 切 能 束 此 结束 。 全 都 结束 。 他 
看 着 水 面 ， 抽 抽 蜡 子 。 他 一 疝 不 屈服 ， 也 没有 只 想 等 事情 过 去 的 狗 乌 
心态 。 但 如 果 他 够 诚实 ， 愿意 承认 ， 即 使 是 他 帕 特 里 元 ， 有 了 时 也 会 移 
见 “ 遗 饼 ” 在 向 他 招手 。 


则 特 里 克 一 直到 早晨 过 了 大 半 才 回 到 家 ， 太 阳 已 经 高 挂 在 天 上 。 
他 看 到 海伦 收养 的 流浪 虎斑 猫 已 经 吃 过 东西 ， 正 懒 洋洋 地 罕 过 庭院 ， 
走 回 厨房 窗外 的 迷失 和 理化 床 。 由 特 里 死 注意 到 猫 的 月 育 有 点 弯 ， 肚 子 
也 大 了 。 怀 孚 了。 他 得 处 理 一 下 。 


{ 八 月 十 三 日 ， 星 期 四 ， 艾 琳 } 


才 凑 懂 四 点 ， 纽 卡 索 短期 租赁 破烂 公寓 的 低级 邻居 束 开 演 全 套 的 
打 驾 戏码， 于 是 我 决定 起 床 去 慢跑 。 我 穿 好 衣服 准备 出 门 时 才 想 道 : 
既然 可 以 到 那里 ， 我 何必 在 这 里 跑 ? 于 是 我 开车 到 贝克 佛 德 ， 把 车 停 
在 教堂 外 ， 往 上 朝 河 边 步 道 过 去 。 


这 条 路 一 开始 不 好 跑 。 经 过 恶 水 漂 以 后 是 上 坡 ， 接 着 要 从 另 一 侧 
的 斜坡 下 山 ， 但 过 了 这 段 ， 后 面 的 地 势 平 坦 许多 ， 整 体 可 算是 梦 4] 路 
跑 ， 夏 日 艳阳 融 挂 前 颇 为 深 严 ,沿路 安静 ， 景 色 优 关 ， 而 且 没 有 目 行 
车 策 士 ， 和 我 在 伦敦 沿 着 摄政 运河 路 跑 ， 得 边 办 目 行车 边 内 避 行 人 大 
相 径 性 。 


沿 河 往 上 游 跑 了 几 公 里 ， 河 谷 随即 开阔 ， 对 岸 缓 缓 伸展 的 绿色 山 
丘 点 绥 着 儿 只 症 。 我 跑 在 平坦 的 小 圆 石 路 面 ， 这 一 市 除了 几 记 野草 和 
无 处 不 见 的 金光 化 ， 什 么 都 没有 。 我 一 路 低头 快 跑 ， 又 过 了 一 公里 半 
来 到 一 处 小 屋 ， 这 屋子 离 河 岩 有 点 距离 ， 后 方 有 一 排 日 样 树 。 


我 放 慢 速度 缓和 呼吸 ， 朝 小 屋 跑 过 去 查看 环境 。 这 地 方 蛮 偏 俱 ， 
看 来 没 人 居住 ， 但 也 没有 吏 废 。 屋 里 的 窗帘 有 一 部 分 拉 了 起 来 ， 窗 户 
很 干将。 我 营 见 里 头 的 小 起 居室 放 着 两 张 绿 色 扶手 椅 ， 椅 子 中 间 有 张 
小 桌 。 我 想 开 上 门 ， 但 门 锁 上 了 ， 于 是 我 坐 在 前 柳 ， 合 起 水 壶 喝 了 一 大 
口水 ， 等 每 呼吸 和 心跳 平顺 ， 同 时 伸 长 了 双 腿 放松 脚 踩 。 有 人 在 门框 
底座 涂写 ， 闫 子安 妮 到 此 一 游 ， 旁 边 还 画 了 个 小 髓 骨 尖 。 


陪 品 的 乌鸦 在 我 号 后 的 树 上 争吵， 但 除了 马 匀 和 偶尔 只 叫 的 站 
山谷 一 片 宁 静 ， 完 全 没 受到 破坏 。 我 目 认 是 彻头彻尾 的 都 会 女 即 ， 但 
这 个 地 方 尽管 怪 ， 偏 整 打动 了 我 。 


淘 森 探 长 在 九 点 一 过 就 召开 简报 会 议 。 我 们 人 不 多 ， 只 有 两 二 个 
协助 挨家 查访 的 制服 移 察 、 小 女生 警 员 考 利 、 法 医 和 我 。 汤 森 和 和 法医 
稍 早 看 了 验尸 报告 。 他 把 报告 内 容 告 诉 我 们 ， 和 我 们 料想 的 相去 不 
远 。 内 尔 的 死因 古 具 崖 受伤 ， 肺 部 没有 积 水 ， 不 是 溺 络 ， 在 她 撞击 水 
面 之 前 ,一 切 便 结束 了 。 她 身上 没有 任何 上 坠 崖 无 法 解释 的 伤 ， 没 有 在 
不 当 位 置 出 现 ， 或 颖 有 他 人 介入 的 刮 伤 和 将 育 。 同 时 ， 根 据 她 体内 验 
出 的 酒精 合 量 推测 ， 她 大 概 哆 了 三 四 杯 酒 。 


考 利 报告 换 家 查访 的 结果 ， 不 过 值得 一 提 的 不 多 。 我 们 知道 ， 星 
期 六 傍晚 ， 内 尔 在 酒 饮 短 暂 豆 留 ， 七 点 左右 离开 。 我 们 知道 她 在 磨坊 
大 至 少 集 留 到 十 点 三 十 分 ， 这 古 莉 娜 上 床 的 时 间 。 此 后 , 便 没有 人 表 
示 册 看 过 她 了 。 男 外 ， 没 有 任何 人 看 到 她 最 近 和 人 起 争执 ， 但 普 裔 认 
为 她 不 是 太 受 欢迎 的 人 物 。 本 地 人 不 喜欢 她 的 态度 : 外 来 者 目 以 为 有 
权 来 到 这 个 镇 上 ， 意 欲 诉说 本 地 的 历史 。 何 况 这 是 她 住 过 又 离开 的 地 
ya 


法 医 检 查 过 内 尔 的 电子 邮件 。 内 尔 为 了 她 正在 进行 的 写作 计划 建 
立 了 专属 账号 ， 广 邀 众 人 把 故事 寄 给 她 。 这 个 账号 收 到 的 多 半 是 厨 
如。“ 但 我 不 认为 比 许多 女性 平时 在 网 络 世界 受到 的 对 等 更 粳 。” 说 先 
话 ， 他 市 着 菊 意 对 我 沼 谷 肩 ， 似 乎 要 为 数 子 空间 里 不 尊重 女性 的 日 痴 
男性 道 菊 。" 我 们 当然 会 继续 追 踩 ， 可 征 .……” 


法 医 接 下 来 的 说 法 相当 有 趣 。 他 的 开场 日 是 : 朱 和 尔 斯 ' 阿 博 符 是 蚤 
子 。 内 尔 的 电话 仍然 没 找 到 ， 但 是 通话 记录 显示 ， 尽 管 她 不 怎么 使 用 
手机 ， 过 去 三 个 月 内 却 给 妹妹 打 了 十 一 通电 话 。 大 多 数 通话 时 间 不 超 
过 一 分 钟 ， 有 时 候 是 两 至 三 分 钟 ; 每 一 通电 话 的 时 间 都 不 特别 长 ， 但 
也 没有 被 挂 晰 。 


他 还 尽力 推 殴 死 亡 时 间 。 设 置 在 下 方 岩石 那 台 没 受 损 的 照相 机 有 
到 尚 不 足 称 为 影像 或 线索 的 画面 ， 只 是 黑暗 中 模糊 移动 的 影子 ， 接 着 


征 漂 水 泌 溅 的 声音 。 根 据 相 机 资料 ， 内 尔 落 水 的 时 间 是 凌晨 两 点 三 十 


一 分 。 


但 这 家 伙 把 真正 的 好 料 放 到 最 后 。“ 我 们 在 男 一 个 机 这， 束 是 那 台 
受 损 相机 的 机 壳 上 采 到 指纹 ，” 他 说 , “指纹 和 档案 上 所 有 的 天 系 人 都 
不 符 , 但 十 我 们 可 以 开始 要 镇 上 的 人 来 局 里 采集 指纹 ， 束 说 是 为 了 排 
除 他 们 的 嫌疑 2 ” 


淘 森 慢 慢 地 点 头 。 


“我 知道 相机 在 事 发 前 束 被 破坏 了 。 ?法 医 算 和 个 肩 ， 继 续 说 , “所 以 
我 们 不 见得 能 得 到 任何 决定 性 的 线索 ， 可 是 .…...” 


“还 是 值得 一 试 。 看 看 能 有 什么 发 现 。 这 件 事 就 交 给 你 。” 汤 森 看 
着 我 说 , “我 会 去 找 朱 莉 娅 阿 博 特 ， 看 她 怎么 解释 那儿 通电 话 。” 他 站 
起 来 ， 双 手 环 抱 在 胸 前 ， 低 着 头 说 , “有 件 事 要 让 你 们 知道 ，” 他 的 声 
首 低 沉 ， 几 乎 沉 帮 歉意,“ 早上 处 里 来 过 电话 。” 他 重重 叹 口 气 ， 会 议 
室 的 几 个 人 面 面 相 鼎 。 我 们 知道 接 下 来 要 面 对 什 么 状况 。“ 根 据 验 尸 报 
告 ， 再 加 上 基 良 上 没 找到 曾经 发 生 争执 的 实质 证 据 ， 我 们 受到 压力 ， 
不 得 浪费 资源 一 一 ”说 到 这 几 个 字 ， 他 双手 做 了 个 引号 的 手势 ，“ 一 一 
在 目 杀 或 意外 死亡 案件 上 。 也 就 是 说 ， 我 们 还 有 事 要 做 ， 但 动作 快 ， 
要 讲 效率 ， 因 为 我 们 不 会 有 太 多 时 间 办 案 。” 


我 不 意外 。 那 天 我 接 到 扳 令 ， 敬 察 长 嗣 跟 我 说 过 : 几乎 可 以 确定 
征 跳 炭 目 杀 。 还 真 会 跌 ， 一 跳 毗 命 。 考 虑 到 本 地 历史 ， 这 也 没什么 好 
惊讶 。 


但 是 .……. 我 不 喜欢 。 我 不 喜欢 没 过 几 个 月 ， 这 地 方 怠 有 两 个 女人 
跳水 ， 而 且 她 们 互相 认识 。 无 论 可 地 点 或 人 而 言 ， 她 们 都 有 关联 。 者 
娜 是 她 们 之 间 的 联结 。 她 是 其 中 一 人 的 密友 ， 是 男 一 人 的 女儿 。 同 
时 ， 她 还 是 最 后 一 个 看 到 她 母亲 在 世 的 人 ， 也 是 第 一 个 坚持 整 件 事 


不 只 是 她 母 杀 的 死 ， 还 包括 围绕 着 事件 的 这 团 一 一 都 是 内 尔 亲 于 
造成 。 这 话 从 一 个 孩子 口中 说 出 来 ， 的 确 诡异 。 

和 探 长 一 起 走出 警 局 时 ， 我 把 这 个 想法 告诉 他 。 他 难过 地 看 着 
我 。“ 只 有 老天爷 晓得 那 女 孩 脑袋 里 在 想 什么 ，” 他 说 ,“ 她 一 直 想 把 事 
情 合 理化 。 她 .……” 他 俘 了 下 来 。 有 个 文人 寺 我 们 走 过 来 ， 与 其 说 走 ， 
不 如 说 征 拖 着 脚 移动 ， 而 且 还 一 路 目 言 目 语 。 尽 管 天 气 热 ， 她 仍然 号 
穿 半 外 套 ， 银 日 色 的 头发 染 了 几 缁 紫色 ， 涂 着 深 色 指 牛 油 ， 看 起 来 殉 
像 个 案 尚 黑暗 的 哥 特 文化 老 信徒 。 

“ 早 安 ， 妮 基 。” 淘 森 说 。 

女人 拾 起 头 看 他 ， 接 着 又 看 我 ， 浓 眉 下 的 双眼 睐 了 起 来 。 

“ 咖 呼 ，” 她 喃 喃 地 说 ， 应 该 是 在 打招呼 , “你 们 有 进展 吗 ? ” 


“什么 事 有 没有 进展 ， 妮 基 ? ” 


“找到 下 手 的 人 啊 ! ?她 气急 败坏 地 说 , “找到 推 她 下 去 的 人 。” 


“ 推 她 下 去 的 人 ? ”我 重复 她 的 话 。“ 你 是 说 丹 妮 尔 - 阿 博 特 吗 ? 你 
征 不 是 有 什么 可 以 帮助 我 们 的 信息 ， 昵 .…… 要 怎么 称呼 你 .……” 


她 怒 视 我 ， 接 着 才 看 癌 淘 森 。“ 这 是 什么 人 啊 ? ”她 伸 出 拇指 朝 我 
指 过 来 。 

“这 位 是 艾 琳 :摩根 警 探 ，” 他 平心静气 地 说 ,“ 你 有 什么 事 要 告诉 
我 们 吗 ， 妮 基 ? 有 关 那 天 晚上 的 事 ? ” 

她 又 呼 了 一 声 。“ 我 什么 都 没 看 到 ，” 她 因 咏 着 说 ,“ 而 且 吕 算 我 看 
到 ， 你 们 大 概 也 不 会 想 听 ， 对 吧 ? ” 


她 继续 拖拉 着 脚步 ， 经 过 我 们 身边 ， 走 到 阳光 下 的 马路 ， 边 走 还 
边 吐 咕 。 


“你 觉得 那 是 怎么 一 回 事 ? ”我 问 探 长 , “我 们 是 不 是 要 正式 约 谈 
好 ? ;9 


“我 不 会 太 把 妮 基 ` 赛 吉 当 真 ，” 他 插播 头 说 , “她 可 信和 度 不 高 。” 
“ 哦 ? 7?? 
“她 说 她 是 ' 灵 媒 '， 可 以 和 亡者 沟通 。 我 们 过 去 处 理 过 她 的 案子 ， 


诈骗 之 类 的 。 她 还 说 ， 她 的 祖先 在 这 里 遭 到 猎 下 人 杀害 ，* 他 讽刺 地 加 
上 一 句 ，"“ 疯 女人 。” 


{ 朱 尔 斯 } 


门铃 吗 起 时 ， 我 人 在 厨房 。 我 警 癌 襟 外 ， 看 到 那 位 淘 森 站 在 前 
梯 ， 抬 头 往 窗 里 看 。 者 娜 早 我 一 步 去 应 门 。 她 帮 他 开门 ， 说 :“ 嘎 
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淘 森 进 屋 时 和 细 瘦 的 莉 娜 擦 身 而 过 ， 注 意 到 (他 一 定 看 到 了 ) 她 
均 短 的 牛仔 裤 和 T 恤 上 深 石 合唱 团 吐 天 的 图 滋 。 他 绢 我 伸手 ， 我 和 他 
相 握 。 他 手掌 干燥 ， 但 皮肤 壹 着 不 健康 的 光泽 ， 而 且 黑 眼圈 很 深 。 莉 
娜 垩 着 眼皮 瞄 人 他， 把 手 拾 到 嘴 边 ， 开 始 噶 指 甲 。 


我 市 他 进 厨 房 ， 莉 娜 跟 了 上 来 。 警 探 和 我 到 桌 边 坐 下 ， 者 娜 则 和 斜 
倚 痢 料理 台 ， 先 是 把 脚 踩 交 叉 跨 在 另 一 只 脚 上 ， 调 整 重 心 后 又 再 次 交 
跨 脚 踩 。 


淘 森 没 看 她 。 他 咳 了 咳 ， 揉 揉 手 腕 。“ 验 尸 报告 出 来 了 。? 他 温和 
地 说 ， 爷 看 看 莉 娜 ， 才 又 看 回 我 。“ 内 尔 的 死因 是 撞击 ， 没 有 任何 外 力 
介入 的 迹象 。 男 外 ， 检 查 显 示 她 血液 中 含有 酒精 。” 他 声 首 放 柔 。“ 浓 
度 足 以 损害 她 的 判断 力 ， 让 她 脚步 失衡 。” 

莉 娜 发 出 一 声 赢 样 的 长 疏 。 警 探 看 着 目 己 的 双手 ， 这 时 ， 他 把 区 
握 的 双手 放 在 桌 上 。 


“可 是 .….….. 内 尔 在 那 惹 岩 上 脚步 稳健 得 像 山 壮 ，” 我 说 , “而且 她 的 
酒量 不 止 儿 杯 和 葡萄 酒 ， 内 尔 喝 一 整 瓶 都 没 问 题 .……2” 


他 点 尖 。“ 也 主唱 ，* 他 说 ，"“ 但 那天 晚上 ; 在 巧 旦 上 ......” 


“ 那 不 是 意外 。” 莉 娜 口气 尖锐 。 


“她 不 会 跳 量 。” 我 断然 地 回 管 。 


莉 娜 斜 眼皮 我 ， 嘴 角 上 扬 ， 问 道 : “你 又 知道 什么 ? ”接着 回头 看 
警 探 。“ 你 知道 她 猎 你 吗 ? 她 说 说 ， 说 和 我 妈 没 有 联络 。 我 妈 一 直 打 电 
话 给 她 ， 次 数 多 到 我 都 记 不 清 了 “。 她 从 来 不 搂 也 不 回电 ， 从 来 没 
有 .……” 她 停 了 下 来 ， 又 看 着 我 , “她 光 是 .…… 你 何必 来 这 里 ? 我 不 想 
要 你 过 来 。” 她 大 步 走 了 出 去 ， 侠 一 声 甩 上 厨房 | ]。 没 多 久 ， 她 卧室 房 
门 也 秤 的 一 声 述 上 。 


淘 森 探 长 和 我 静 静 坐 厦 。 我 等 厦 他 问 起 电话 的 事 ， 但 他 什么 也 没 
说 ， 目 顾 目 地 闭 着 双眼 ， 脸 上 盈 无 表情 。 


“你 难道 一 点 不 觉得 奇怪 吗 ? ”最 后 ， 我 终于 说 话 , “她 怎么 能 轻 摘 
淡 写 地 说 出 内 尔 是 故意 的 ? ” 


他 转 过 来 面 对 我 ， 稍 微 蛋 着 涉 ， 仍 然 没 说 话 。 


“警方 在 调查 过 程 中 没 找到 嫌犯 吗 ? 我 是 说 ..….. 我 怎么 觉得 这 镇 上 
没 人 在 乎 内 尔 死 了 。” 


“但 是 你 在 乎 ? ”他 语气 平和 。 


“这 算 什么 问题 ? "我 知道 目 己 的 脸 越 来 越 热 ， 我 知道 接 下 来 会 怎 
么 发 展 。 


“ 阿 博 特 小 姐 ，” 他 说 ,“ 朱 莉 妞 。” 


“< 叫 我 朱 尔 斯 ， 朱 尔 斯 就 好 。" 我 在 拖延 ， 不 想 立刻 面 对 无 法 避免 
的 问题 。 


“ 朱 尔 期 。?” 他 清 了 清 喉 呢 。“ 如 同 者 娜 刚才 说 的 ， 昌 然 你 说 有 好 几 
年 没 和 你 姐姐 联络 了 ， 但 根据 内 尔 的 手机 通话 记录 ， 光 是 过 去 三 个 


月 ， 她 就 打 了 十 一 通电 话 给 你 。* 我 羞愧 得 涨 红 了 脸 。 我 别 开 视 
线 。“ 十 一 通电 话 。 你 为 什么 要 骗 我 们 ? 


“我 没 说 说 ，" 我 训 , “我 从 来 没 和 她 说 话 。 台 像 莉 娜 讲 的 ， 内 尔 留 
言 ， 我 没有 回应 。 所 以 我 没 说 详 。? 我 重复 强调 。 这 些 话 站 不 住 脚 ， 连 
我 目 己 听 来 都 像 推 拖 。“ 听 我 襄 ， 你 不 能 要 求 我 解释 ， 因 为 这 种 事 不 足 
以 为 外 人 道 。 内 尔 和 我 的 问题 已 经 存在 很 人 了， 但 我 们 的 问题 和 此 事 


“你 怎么 知道 ?” 汤 森 问 ，“ 如 果 你 没 和 她 说 话 ， 你 怎么 知道 事情 和 
什么 有 关 ? ” 


“我 就 是 .….. 嗜 ， ”我 把 我 的 手机 弟 给 他 ， 说 ,“ 拿 去 ， 你 目 己 
听 。? 我 双手 发 拌 ， 而 他 伸 过 来 接 下 手机 的 手 也 在 拌 。 他 听 了 你 最 后 的 


BO 
国 百 ” 


“你 为 什么 没 回 电 ? ”他 说 ， 脸 上 流露 出 近似 失望 的 表情 。“ 听 起 
来 ， 她 的 情绪 很 低落 ， 你 说 是 吧 ? ” 
“不 ， 我 .……. 我 不 知道 。 那 些 留言 融 像 她 独特 的 说 话 方 式 ， 有 时 候 


高 兴 ， 有 了 时 难过 或 生气 ， 而 且 好 几 次 还 喝 醇 了 酒 .…... 没 有 特殊 意义 。 
你 不 慌 她 。” 


“其 他 几 通 电话 呢 ，” 他 这 时 的 音调 稍微 强硬 一 点 了 ,“ 你 还 存 着 她 
的 留言 吗 ? ” 

我 没有 全 部 留存 ， 但 他 听 了 所 有 还 在 的 留言 。 探 长 紧 紧 抓 着 我 的 
手机 ， 连 指 节 都 泛 白 了 。 听 完 后 ， 他 把 手机 递 还 给 我 。 


“ 别 删 除 留言 。 我 们 可 能 需要 再 昕 。” 他 推 开 椅 子 站 起 来 ， 我 跟 痢 
他 到 走廊 。 


到 了 门口 ， 他 转 头 面 对 我 。“ 我 不 得 不 说 ,，” 他 说 ,“ 你 没 回 电话 ， 
没 异 清楚 她 为 什么 急 着 找 你 说 话 ， 让 我 觉得 很 奇怪 。>” 


“我 以 为 她 只 是 想 引起 我 注意 。? 我 静 静 地 回答 ， 他 又 转 过 头 去 。 
等 他 出 去 并 随手 天 上 门 后 ， 我 才 想 起 来 。 我 跑 着 退 了 出 去 。 


“ 汤 森 探 长 ，" 我 喊 他 ,“ 应 该 有 只 手 锣 。 我 母亲 的 手 钢 。 内 尔 一 向 
戴 在 手 上 。 你 们 有 没有 找到 ? ” 


他 摇 摇 头 ， 再 次 转 过 来 看 着 我 。“ 没 有 ， 我 们 什么 都 没 找到 。 莉 娜 
告诉 过 摩根 警 控 ， 内 尔 虽 然 彰 戴 着 那 只 手镯 ， 但 也 不 是 天 天 戴 。” 他 低 
着 头 继续 说 , “不 过 我 想 你 不 会 知道 。” 他 和 营 了 磨坊 居 一 眼 ， 坐 进 车 
里 ， 慢 慢 倒 车 离开 车 道 。 


{ 朱 尔 斯 } 


真是 莫名 其 妙 ， 我 竟 成 了 这 件 事 的 菲 人 。 内 和 尔 ， 你 还 真有 一 套 。 
你 人 走 了 ， 说 不 定 遭 人 攻 害 ,但 大 家 全 指向 我 。 问 题 足 当时 我 人 甚至 
不 在 这 里 ! 我 有 些 惯 息 了 ， 像 是 回 到 了 青少年 时 期 。 我 想 对 他 们 鹃 


叫 ， 这 怎么 会 是 我 的 错 ? 


警 探 离 开 后 ， 我 气 促 冲 地 大 步 走 回 屋 里 。 走 着 走 着 ， 突 然 在 走廊 
的 镜子 看 到 目 己 的 映 影 ， 却 惊讶 地 发 现 你 正 回 看 着 我 (你 老 了 ， 没 那 
么 漂亮 ,但 依旧 是 你 。 我 胸口 好 像 有 某 种 东西 突然 断裂 。 我 走 进 厨 
房 里 尖 。 如 末 我 让 你 失望 ， 我 必须 知道 目 己 做 错 了 什么 。 我 可 能 不 爱 
你 ， 但 是 我 不 能 让 你 这 样 被 抛弃 。 我 想 知 道 是 不 是 有 人 伤害 了 你 ， 而 
且 原 因 何 在 ;我 要 他 们 付出 代价 。 我 想 埋 葬 这 一 切 ， 如 此 一 来 ， 也 许 
你 会 停止 在 我 耳 边 说 你 没 跳 崖 ， 没 跳 崖 ， 没 跳 崖 。 我 相信 你 ， 好 吗 ? 
还 有 ( 轻 轻 告诉 我 吧 ) ， 我 想 知 道 自己 安全 无 虑 。 我 想 知 道 没 人 会 妃 
杀 我 ， 想 知道 我 即将 以 羽翼 呵护 的 孩子 是 个 清 日 无 齐 的 女孩 ， 没 有 其 
他 可 能 ， 不 是 危险 人 物 。 


我 一 再 想起 莉 娜 看 淘 森 探 长 的 眼光 、 她 喊 他 名 字 的 音调 (直接 喊 
他 的 名 字 ? ) ， 以 及 他 看 她 的 模样 。 


我 怀疑 ， 她 对 于 手镯 这 件 事 是 否 说 了 真 话 。 我 听 来 像 是 谎言 ， 因 
为 你 当初 动作 快 得 很 ， 抢 着 把 手镯 据 为 尸 有 。 我 猜 ， 你 之 所 以 坚持 要 
手镯 ， 只 因为 你 知道 我 有 多 想得到 。 你 在 妈妈 的 东西 里 看 到 那 只 手 
镯 ， 立 刻 套 到 上 自己 手腕 上 ， 我 向 爸 爸 抱 钨 〈 没 错 ， 又 在 打 小 报告 ) 。 
我 问 ， 为 什么 她 可 以 拿 ?” 为 什么 我 不 行 ? 你 回答 ， 我 是 老大 。 和 爸爸 走 
开 后 ， 你 带 着 微笑 欣赏 手腕 上 的 手镯 。 很 适合 我 ， 你 说 ， 你 不 觉得 这 


手镯 很 适合 我 吗 ? 然后 你 捏 起 我 前 臂 的 一 层 肥 肉 。 我 怀疑 手镯 套 不 进 
你 肥 滋 滋 的 手臂 。 


我 揉 揉 上 服 睛 。 你 经 常 那样 刺 伤 我 ， 刻 薄 是 你 的 拿手 好 戏 。 有 些 电 
弄 的 话 ， 例 如 我 的 喘 材 、 迟 缓 的 反应 和 无 趣 的 个 性 ， 我 可 以 无 动 于 
囊 ， 答 个 肩 束 算 了 。 但 至 于 其 他 ， 好 吧 ， 朱 和 莉 娅 ， 老 实 告 诉 我 ， 你 心 
里 是 不 是 有 那么 一 点 喜欢 ? 蝶 像 深 埋 在 我 血肉 里 的 钓 子 ， 除 非 我 想 再 
次 撕 扯 出 新 伤 ， 否 则 取 不 出 来 。 我 们 母亲 下 芋 那 天 ， 最 后 那 句 话 绥 绥 
请 入 我 的 耳 里 ， 哦 ， 为 了 那 句 话 ， 我 绝对 可 以 用 双手 拘 死 你 ， 而 且 肥 
不 犹豫。 如 果 你 能 让 我 有 这 种 感觉 ， 那 么 ， 你 还 点 燃 了 哪个 人 的 杀 


音 ? 
/DA 。 


我 来 到 房子 最 后 面 ， 也 就 古 你 的 书房 ， 开 始 翻 阅 你 的 文件 。 我 从 
日 第 文件 着 手 ， 在 墙 边 的 木 制 档案 柜 找 到 的 档案 夹 里 放 着 你 和 莉 娜 的 
医疗 记录 ， 以 及 者 娜 的 出 生 证 明 。 没 有 父亲 的 名 字 。 那 当然 ， 我 早 知 
道 一 定 会 这 样 ， 这 又 征 你 守 口 如 瓶 的 另 一 个 秘密 。 但 你 竟然 连 莉 娜 都 
瞒 ? (我 不 得 不 心胸 狭 罕 地 猜想 ， 说 不 定 你 自己 也 不 晓得 。) 


我 还 看 到 来 目 布鲁克 林 公园 坡 绽 台 梭 利 幼儿 园 、 贝 殉 佛 德 本 地 小 
学 和 中 学 的 成 绩 单 。 此 外 ， 还 有 这 栋 房 子 的 房 地 契 、 寿 险 保单 (受益 
人 是 莉 娜 )、 银 行 对 账单 和 投资 账户 资料 。 这 些 全 是 生活 过 得 井然 有 
序 的 痕迹 ， 没 有 值得 挖掘 的 秘密 ， 也 没有 等 待 聆 听 的 真相 。 


下 层 抽 敢 放 着 和 “写作 计划 ”相关 的 档案 资料 ， 有 好 几 箱 朔 着 照片 
的 初稿 ， 和 你 打字 或 用 深 草 字迹 写 下 的 笔记 。 你 用 了 监 色 和 绿色 誉 
水 ， 有 些 地 方 涂 涂抹 抹 ， 有 的 字 大 写 或 画 线 强 调 ， 像 阴谋 策划 者 的 瘾 
狂 记录 。 状 女人 。 和 其 他 文件 不 同 ,与 国家 机 关 往 来 的 档案 完全 没 依 
照 顺 序 摆 放 ， 全 乱 成 一 团 。 似 乎 有 人 翻阅 过 这 些 档案 ， 想 找 什么 东 
西 。 我 浑身 起 鸡皮 闯 瘤 ， 沉 得 口 干 盏 燥 。 是 警方 翻阅 过 ， 那 当然 。 他 
们 手 上 有 你 的 电脑 ， 但 他 们 仍然 想 看 这 些 数 据 。 也 许 他 们 在 找 你 的 遗 
顺 。 


我 翻 看 第 一 个 盒子 里 的 照片 。 照 片 的 主题 多 半 十 恶 水潭、 岩石 和 
那 片 小 沙 岸 。 你 在 某 几 张 照片 的 边 角 做 了 注 记 ， 但 我 破解 不 了 这 些 密 
码 。 箱 子 里 还 有 贝克 佛 德 的 照片 ， 有 镇 上 的 街道 和 房屋 ， 包 括 漂亮 的 
石 砌 房 于 和 丑陋 的 新 屋 。 其 中 有 一 栋 两 户 相 连 的 屋子 反复 出 现 ， 纯 村 
的 爱德华 式 红 砖 建筑 里 ， 脏 窗帘 半 拉 了 起 来 。 同 样 入 镜 的 还 有 小 镇 中 
心 、 桥 、 酒 吧 、 教 和 和 墓 园 。 另 外 ， 十 莉 比 ' 西 顿 的 坟 匡 。 


可 怜 的 者 比 。 你 小 时 候 束 迷 上 了 她 。 我 讨厌 她 那个 让 人 难受 的 可 
介 故 事 ， 但 你 侦 爱 听 ， 一 次 又 一 次 。 你 想 听 的 ， 征 痢 比 小 时 候 遭 指控 
使 用 斑 术 ， 于 十 被 市 进 了 恶 水 漂 。 为 什么 会 这 样 ? 我 问 过 ， 我 们 母亲 
的 回答 是 : 因为 小 文 孩 和 她 的 阿姨 知道 怎么 使 用 药理 等 植物 。 她 们 和 全 
得 制作 草药 。 那 理由 听 来 恩 蠢 ， 但 大 人 的 故事 里 充满 了 思春 的 残忍 行 
为 : 小 孩 被 拦 在 校门 外 ， 因 为 肤色 不 对 ， 有 些 人 遭 到 毒打 或 杀害 ， 只 
因为 信 了 错误 的 神 。 后 来 你 告诉 我 ， 重 点 不 在 草药 制作 ， 而 是 因为 莉 
比 引 诱 (你 还 特地 为 我 解释 什么 是 “引诱 ”) 了 一 个 比 她 年 长 的 男人 ， 
并 且 亿 筷 他 离开 妻子 和 孩子 。 这 个 解释 没有 判 减 莉 比 在 你 心中 的 分 
量 : 那 古 她 法 力 的 征兆 。 


你 小 时 候 ， 大 概 六 七 多 时 ， 便 坚持 要 穿 妈 妈 的 一 条 旧 裙 子 到 恶 水 
漂 边 去 ， 尽 管 你 把 衬 腰 拉 到 下 巴 ， 锌 摆 仍 然 拖 地 。 我 在 岸 边 玩 ， 你 让 
上 岩石 往 下 跳 。 你 把 目 己 当成 莉 比 : 妈 妇 ， 你 看 ! 快 看 ! 你 猜 我 会 沉 


还 是 会 译 ? 


我 现在 还 看 得 见 你 的 动作 和 你 脸 上 的 兴 理 之 情 ， 能 感觉 到 我 握 着 
妈妈 柔嫩 的 手 ， 那 时 我 们 看 着 你 ， 我 脚趾 踩 在 温暖 的 沙 地 上 “。 不 可 能 
的 : 如 果 你 当时 六 七 安 ， 那 我 只 有 两 三 多 ， 怎 么 可 能 记得 这 件 事 ， 对 
吧 ? 


我 想起 在 你 抽 屠 找到 的 打火机 ， 想 起 上 面 刻 的 缩写 : LS。 会 是 纪 
念 莉 比 吗 ? 不 会 吧 ， 内 尔 。 一 个 死 了 三 百年 的 女孩 真能 让 你 这 么 着 


， 迷 到 把 她 的 名 字 缩 写 刻 在 目 己 的 东西 上 ? 应 该 不 会 。 也 许 你 不 是 
0 也 许 你 只 是 喜欢 这 个 念头 : 把 她 握 在 你 的 手中 。 


我 回头 去 档案 里 寻找 更 多 有 关 和 莉 比 的 数据 ， 翻 阅 打 字 记 录 、 照 
片 、 旧 报纸 的 复印 件 、 杂 志 盘 下 的 文章 ， 文 件 边 角 到 处 都 是 你 流 草 又 
难以 辨认 的 字迹 。 我 看 到 一 些 名 字 : 者 比 、 玛 丽 、 安 妮 、 凯 带 、 金 尼 
和 劳 伦 。 有 的 我 昕 过 ， 有 些 则 没有 。 看 看 ， 束 在 那里 ， 在 劳 伦 的 名 字 
上 面 ， 你 用 澡 淮 水 写 下 的 粗 体 字 :贝克 佛 德 不 是 目 杀 胜地 。 贝 殉 佛 德 

征 处 理 环 手 女人 的 好 地 方 。 


{ 《 恶 水 潭 》_ 莉 比 ， 一 六 七 九 年 } 


昨天 他 们 说 “明天 ”， 所 以 ， 那 就 是 今天 了 。 她 知道 ， 他 们 再 过 不 
久 就 会 来 ， 要 把 她 市 到 水 里 ， 看 她 会 不 会 浮上 来 。 她 想 去 ， 一心 要 
去 ， 迫 不 及 答 。 她 受 够 了 脐 脏 的 感觉 ， 受 不 了 皮肤 的 瘙痒 。 交 是 等 待 
不 能 让 溃疡 痊愈 ， 如 今 伤 口 已 化 脓 发 刁 。 她 需要 接骨 木 ， 或 许 金 蔓 花 
也 派 得 上 用 场 ， 她 不 确定 哪 一 种 植物 最 有 效 ， 也 说 不 定 用 什么 草药 都 
来 不 及 。 梅 阿姨 一 定 知道 ， 但 她 走 了 ， 八 个 月 前 上 了 绞 架 。 


和 莉 比 喜欢 漂 水 也 爱 那 条 河流 ， 但 是 她 介 深 。 现 在 的 水 多 冷 到 足以 
冻 死 她 ， 但 至 少 可 以 洗 抒 她 身上 的 虫 * 他 们 一 逮 到 她 便 剃 光 她 的 头 
发 ， 现 在 头发 长 了 一 点 ， 有 些小 虫子 在 她 身上 到 处 爬 ， 外 进 她 的 皮 
肉 ， 她 感觉 到 耳 示 里 有 虫 ， 眼 角 甚 至 双 腿 间 都 有 东西 惟 动 。 者 比拼 命 
抓 ， 抓 到 目 己 出 血 。 能 把 一 切 、 把 她 目 己 的 血水 味 洗 净 真 好 。 


他 们 早上 进来 市 她 。 来 的 是 两 个 毛 手 毛 脚 又 尖酸 刻薄 的 年 轻 男 
人 ， 她 以 前 挨 过 他 们 的 拳头 。 但 现在 没有 了 ， 他 们 很 小 心 ， 因 为 他 们 
听 那 个 男人 说 过 ， 那 个 看 到 她 在 森林 里 的 男人 说 她 双 腿 张 开 ， 魔 罗 整 
在 她 两 腿 之 间 。 他 们 听 了 拍手 大 笑 ， 但 也 开始 人 她 ， 不 过 ， 反 正 折腾 
了 这 么 些 日 子 ， 她 也 不 值得 正 有 眼看。 


她 纳 问 地 想 ， 他 会 不 会 在 场 看 ? 他 会 怎么 想 ? 她 在 他 眼中 一 度 美 
丽 ， 但 现在 呢 ， 她 满口 性 牙 ， 皮 肤 饥 布 青紫 色 的 杂 班 ， 像 个 死人 。 


他 们 市 她 到 贝克 佛 德 ， 河 流 在 这 个 小 盾 的 惹 岩 大 转变 ， 随 后 变 得 
和 缓 也 更 深 。 她 吏 生 要 在 这 里 下 水 。 


时 序 入 秋 ， 瓷 风 呼 呼 地 吹 ， 但 阳 交 仍然 灿烂 ， 这 让 赤身 梨 体 站 在 
男女 村 民 面 前 的 莉 比 觉得 羞辱 。 曾 经 甜美 但 如 今 不 堪 的 莉 比 : 西 顿 ， 在 
众人 的 目光 下 ， 她 仿佛 听 到 了 他 们 居 改 的 喘 妃 。 


他 们 用 粗 绳 绑 住 她 ， 将 她 的 手腕 勒 出 鲜血 。 不 过 他 们 只 绑 着 她 的 
手 避 ， 双 脚 还 能 目 由 活动 。 接 下 来 ， 他 们 又 合 绳 子 绑 在 她 腰 上 ， 以 便 
在 她 沉 入 水 中 后 ， 将 她 拉 起 来 。 

他 们 将 她 带 到 河 边 时 ， 她 转 头 寻找 他 的 喘 影 。 这 时 孩子 全 放声 尖 
叫 ， 以 为 她 要 对 他 们 下 兄 语 ， 而 那些 男人 立刻 将 她 推进 水 里 。 突 如 其 
来 的 冰冷 让 她 无 法 呼吸 。 有 个 男人 用 人 竹竿 推 她 的 后 背 ， 将 她 往 前 推 到 
站 不 住 脚 。 莉 比 往 下 滑 ， 消 进 了 漂 水 中 。 


她 席 村 平 去 2 


在 低温 的 惊吓 之 下 ， 她 坏 了 目 己 吴 在 何 处 。 她 张嘴 想 吸 气 ， 却 喝 
下 了 乌黑 的 河水 ， 她 哈 得 几乎 窟 ， 拼 命 择 扎 ， 双 腿 不 停 地 足 ， 却 弄 
不 清 方向 也 躁 不 到 脚 压 的 河床 。 


绑 得 紧 紧 的 绳子 咬 入 她 的 手腕 ， 撕 破 她 的 皮肤 。 
当 他 们 将 她 拉 回 河岸 和 时， 她 开始 尖 。 


a 

有 人 喊 着 要 求 施 以 第 二 次 折磨 。 

“她 沉 下 去 了 ! “有 个 女人 喊 道 , “她 不 是 女巫， 她 还 是 个 孩子 。” 
“二 米 1 吉米 一 并” 


几 个 男人 又 捆 住 她 。 这 次 不 同 了 ， 他 们 把 她 的 左手 拇指 和 右 脚 大 
脚趾 绑 在 一 起 ， 右 手 拇指 绑 住 左 脚 大 脚趾 ， 腰 上 同样 系 着 绳索 。 这 


次 ， 他 们 抬 着 她 ， 直 接 走 进 水 洋 。 


“不 要 啊 ， 求 来 你 们 。” 她 否 否 肥 求 ， 因 为 她 不 知道 是 否 能 够 再 次 
面 对 随 之 而 来 的 黑暗 和 冰冷 。 她 想 回 到 早已 不 存在 的 家 ， 回 到 从 前 和 
阿姨 坐 在 炉 火 前 轮流 说 故事 的 时 光 。 她 想 回 她 们 的 小 屋 ， 弦 在 目 己 的 
床上 ; 想 回 到 童年 ， 想 呼吸 炭火 和 玫瑰 的 香味 ， 想 贴近 阿姨 温暖 的 皮 
肤 % 


“ 求 来 你 们 。” 


她 往 下 沉 。 他 们 第 二 次 拉 莉 比 时 ， 她 的 唇 色 变 成 宛如 瘀 伤 的 青 
紫 ， 她 的 气 奶 再 也 回 不 来 。 


{ 海伦 } 


海伦 坐 在 厨房 桌 边 无 声 咀 泣 ， 双 肩 抽 动 ， 双 手 某 担 放 在 腿 上 。 首 


恩 完全 误 判 状况 。 


“你 不 必 去 ，* 他 小 心 必 必 地 把 手 放 在 她 肩 上 ， 说 ,“ 你 没 必 要 
去 。” 


“她 要 去 ，” 帕 特 里 克 说 ,“ 海 伦 要 去 ， 你 要 去 ， 我 们 全 都 得 去 。 我 
们 是 这 个 小 区 的 一 分 子 。” 


海伦 点 点 涉 ， 用 掌 根 抹 去 眼泪 。“ 当 然 ，” 她 清 了 清 喉 哎 说 ,，“ 我 当 
人 


她 不 是 为 了 葬礼 难过 ， 而 是 为 了 则 特 里 区 那天 早上 把 虎斑 猫 诗 死 
在 河 里 。 猫 怀孕 了 ， 他 告诉 她 ， 他 们 不 能 冒险 ， 不 能 任 一 堆 猫咪 在 家 
里 横行 ， 会 很 麻烦 。 他 说 的 当然 有 理 ， 但 无 济 于 事 。 那 只 小 虎斑 猫 尽 
管 野 ， 但 海伦 渐渐 把 它 当 目 己 的 宠物 。 她 喜欢 看 虎斑 猫 每 天 早上 穿 过 
庭院 ， 或 看 它 在 前 门 四 处 邮 、 讨 点 心 号 ， 或 懒 实 详 地 拍打 在 迷失 香 丛 
四 周 喻 喻 作 啊 的 蜜蜂 。 一 想到 这 些 ， 她 又 漠然 泪 下 。 


首 恩 上 楼 后 ， 她 说 : “你 没 必 要 渡 死 那 只 猫 ， 我 可 以 市 它 去 兽医 
阮 。 让 已 交 慰 死 


帕特里克 摇 摇 头 。“ 不 必 ，” 他 生硬 地 说 ,“ 那 是 最 好 的 方法 ， 很 快 
吕 结 束 了 。” 


海伦 看 到 他 前 臂 深 深 的 爪 凄 ， 证 明 虎 斑 猫 曾经 极力 挣扎 。 很 好 ， 
她 心 想 ， 我 希望 它 弄 痛 你 。 但 她 立刻 后 悔 ， 因 为 他 不 是 想 虐 猫 才 那 么 


做 。“ 我 来 处 理 一 下 。” 她 指 着 他 手臂 上 的 伤口 说 。 
他 播 播 头 。“ 没 事 的 。” 
“什么 没事 ， 你 可 能 会 感染 ， 而 且 衬衫 会 染 到 血 。” 


她 要 他 在 厨房 桌 边 坐 下 ， 为 他 清理 伤口 ， 探 了 消毒 药 襄 ， 再 用 防 
水 胶布 贴 住 几 处 严重 的 抓 伤 。 这 期 间 ， 他 一 直 看 着 她 的 脸 ， 她 认为 他 
一 定 有 些 愤 悔 ， 因 为 在 她 处 理 好 伤口 后 ， 他 杀 杀 她 的 手 ， 遂 : “好 女 
孩 ， 你 是 个 好 女孩 *” 


她 起 号 离开 老人 喘 边 ， 站 到 厨房 的 水 槽 前 ， 双 手 放 在 边缘 ， 看 着 
阳 交 下 的 石板 台面 。 海 伦 咬 住 嘴 展 。 


则 特 里 克 叹 口气 ， 放 低 了 声音 ， 喃 喃 地 说 : “亲爱 的 ， 我 知道 你 很 
为 难 。 我 全 。 但 我 们 得 以 一 家 人 的 号 份 出 席 ， 对 吧 ? 我 们 要 支持 肖 
轧 。 这 不 是 为 她 素 恒 ， 定 让 我 们 放下 过 去 的 事 。” 


海伦 分 辩 不 出 究竟 是 因为 他 这 番 话 ， 还 是 因为 他 的 气息 正好 吹 在 
她 的 后 颈 ， 让 她 觉得 汗毛 竖立 。“ 幅 特 里 克 ，* 她 转 头 看 着 他 ， 说 ,“ 爸 
爸 ， 我 得 和 你 谈 谈 车 子 的 事 ， 还 有 .……” 

肖 恩 两 步 并 三 步 地 下 楼 ， 脚 步 声响 亮 。 

“还 有 什么 事 ? 

“ 算 了 ，*" 她 争 起 眉头 ， 摇 摇头 说 ，“ 不 重要 。* 

她 上 楼 洗脸 ， 换 上 出 席 学 校 董事 会 才 穿 的 深 灰 色 裤 装 。 杭 头发 


时 ， 她 尽 可 能 避 开 目 己 在 镜 中 的 双眼 。 她 不 想 承 认 内 心 的 妨 惯 ， 即 使 
对 她 目 己 也 一 样 : 她 不 想 面 对 她 害怕 的 事物 。 她 在 车 子 置 物 箱 里 找到 


一 些 无 法 解释 的 东西 ， 但 她 不 确定 目 己 想 知 道 。 她 把 东西 全 藏 了 起 
来 ， 不 太 聪 明 又 幼稚 地 藏 在 目 己 床下 。 


“你 好 了 吗 ? ” 肖 恩 在 楼 下 喊 她 。 她 深 吸 一 口气 ， 强 迫 目 己 正 视 镜 
子 里 的 身影 ， 看 着 她 苑 日、 干净 的 脸 ， 以 及 一 如 灰色 玻璃 般 清 澈 的 双 
眼 。 


“我 准备 好 了 。? 她 这 话 是 说 给 目 己 听 的 。 


海伦 坐 在 肖 恩 车 子 的 后 座 ， 帕 符 里 克 坐 前 座 ， 在 他 儿子 身边 。 二 
人 都 没 说 话 ， 但 她 从 丈夫 一 直 合 手掌 揉 手 腕 的 动作 看 得 出 他 的 焦虑 。 
他 当然 难过 。 河 里 这 些 死 者 ， 以 及 这 一 切 唤 起 了 他 和 他 父亲 的 痛 知 回 
| 


车 子 罕 过 第 一 道 桥 时 ， 海 伦 营 问 下 方 神 绿 的 河水 ， 强 迫 目 己 别 想 
到 它 ， 别 想到 垂死 挣扎 的 那个 生命 。 那 只 猫 。 她 想 的 是 狂 。 


{ 乔 希 } 


出 门 参加 莱 礼 前 ， 我 和 妈妈 吵 了 一 架 。 我 下 楼 看 到 她 站 在 走廊 
上 ， 对 着 镜子 涂 口红 。 她 罕 着 一 件 红 上 衣 。 我 说 ， 你 不 能 罕 成 那样 参 
加 葬礼 ， 太 不 敬 了 。 但 她 只 是 怪异 地 笑 了 一 声 ， 就 到 厨房 继续 忙 ， 当 
我 什么 也 没 说 。 但 我 可 没 打算 放弃 ， 因 为 我 们 不 需要 引 来 更 多 目光 。 
警方 一 定 会 到 场 ， 只 要 有 人 死因 可 疑 ， 他 们 一 定 会 到 。 我 对 警方 说 庆 
已 经 够 粳 ， 如 果 妈 妈 也 罕 得 像 要 参加 派对 似 的 出 席 葬 礼 ， 他 们 会 霸 么 


想 ? 


我 跟 进 了 厨房 。 她 问 我 要 不 要 喝采 ， 我 说 不 要 。 我 说 ， 我 觉得 她 
根本 不 该 参加 而 礼 ， 她 说 ， 有 何不 可 ? 我 说 ， 你 甚至 没 喜 欢 过 她 。 大 
家 都 知道 你 讨厌 她 。 她 对 我 露出 郑 人 厌 的 微 舌 ， 说 ， 大 家 都 知道 ， 对 
吧 ? 我 说 ， 我 要 去 ， 因 为 我 和 者 娜 是 朋友 。 她 说 ， 不 ， 你 才 不 是 。 爸 
和 爸 下 楼 来 ， 说 ， 别 说 那 种 话 ， 露 ， 他 当然 是 。 然 后 他 不 知 对 她 说 了 什 
么 ， 声 音 微弱 到 我 听 不 见 ， 但 接着 她 点 个 头 束 上 楼 去 了 。 


爸爸 帮 有 我 者 了 我 不 想 喝 的 茶 ， 但 我 还 是 喝 了 。 


“你 觉得 警方 会 到 吗 ? "我 虽然 知道 答案 ， 嘴 里 仍然 这 么 问 。 


“应 该 会 。 淘 森 先 生 认 识 内 尔 ， 不 是 吗 ? 还 有 ， 咽 ， 我 想 镇 上 有 些 
不 管 认 不 认识 她 的 人 都 会 想 去 致意 。 我 知道 这 对 我 们 而 言 很 复 江 ， 我 
觉得 ， 我 们 尽力 全 家 同心 协力 是 正确 的 ， 你 说 呢 ? ”我 什么 也 没 
说 。“ 而 且 你 会 想 看 看 者 娜 吧 ， 告 诉 她 你 有 多 难过 。 你 可 以 试想 莉 娜 现 
在 的 心情 。”" 我 还 是 没 说 话 。 他 伸手 要 揉 我 的 头发 ， 但 我 内 开 了 。 


“爸爸 ，" 我 说, “你 知道 警察 来 问 过 星期 六 晚上 的 事 ， 问 我 们 那天 
晚上 在 哪里 吧 ? ” 


他 点 点 头 ， 但 在 他 点 头 时 ， 我 看 到 他 望 癌 我 号 后 ， 想 确认 妈妈 没 
在 昕 。“ 你 说 ， 你 没 听 到 任何 不 寻常 的 动静 ， 对 不 对 ? ”他 问 道 。 我 点 
电站 *“ 你 议 了 实 语 5” 


我 不 确定 他 是 在 问 我 ， 还 是 引导 我 说 出 什么 。 


我 想 啊 应 ， 想 大 声 说 出 来 ， 想 说 ， 如 果 有 了 昵 ? 如 果 她 干 了 坏事 怎 
么 办 ? 这 么 一 来 ， 他 会 告诉 我 说 我 想 太 多 ， 他 会 吃 着 说 :你 起 么 会 有 
那 种 念头 ? 


我 说 : “妈妈 去 店 里 买 东 西 。” 


他 看 我 的 眼光 ， 像 是 把 我 当成 傻子 。“ 对 ， 我 知道 。 那 天 早上 ， 她 
去 店 里 买 牛 奶 。 乔 希 .…... 哦 ! 好 了 ,， ”他 看 着 我 背后 说 话 , “她 来 了 ， 
这 样 好 多 了 ， 对 吧 ? ” 


她 把 红 衣 服 换 成 黑 衬 衫 。 


苹 好 多 了 ， 但 我 仍然 担心 ， 不 晓得 将 会 发 生 什么 事 。 我 伯 她 不 知 
会 说 出 什么 话 ， 或 是 在 仪式 中 途 放声 大 突 ， 等 等 。 当 时 她 脸 上 的 表情 
确实 让 我 很 烦恼 ， 那 表情 不 像 快乐 那 类 情绪 ， 而 是 像 .…… 像 她 吵架 局 
了 后 看 爸爸 的 眼光 ， 像 在 说 ， 我 就 说 走 A60 公 路 比较 快 吧 。 每 次 事实 
证 明 她 有 理 ， 她 就 没 办 法 不 挂 上 那 种 得 意 扬扬 的 表情 。 


我 们 抵达 时 ， 教 堂 已 经 来 了 不 少 人 ， 这 让 我 稍微 松 了 一 口气 。 我 
看 到 淘 森 先生 ， 我 想 他 也 看 到 了 我 ， 但 是 他 没 过 来 打招呼 。 他 目 顾 目 
地 站 着 四 处 张望 ， 看 到 莉 娜 和 她 阿姨 过 桥 时 才 集 下 来 。 莉 娜 似乎 真 的 
长 大 了 ， 和 她 平常 的 样子 不 同 。 但 还 是 很 麻 亮 。 她 经 过 我 们 面前 时 看 


到 了 我 ， 对 我 哀伤 地 一 笑 。 我 想 过 去 拥抱 她 ， 但 妈妈 拉 得 我 好 紧 ， 我 
抽 不 开 手 。 

我 不 必 担 心 妈妈 会 笑 出 声音 。 我 们 一 进 教堂 ， 她 就 开始 器 ， 咀 泣 
的 声音 大 到 大 家 都 转 头 看 。 我 不 知道 这 会 让 情况 变 好 还 是 相反 。 


{ 莉 娜 } 


这 天 早上 我 很 高 兴 。 我 足 开 和 被子 英 在 床上 ， 感 觉 到 日 日 的 热度 逐 
渐 素 积 ， 我 知道 这 天 会 是 个 好 天 ， 而 且 也 听 到 妈妈 唱歌 。 然 后 ， 我 醒 
了 了 


我 已 经 把 这 天 要 穿 的 衣服 挂 在 卧室 上 门 后 了 。 妈 妈 这 条 裙子 来 目 法 
国 高 级 时 三 老 店 痕 凡 。 她 再 过 一 百 万 年 也 不 会 让 我 罕 ， 但 今天 应 该 不 
会 介意 。 她 上 次 罕 过 还 没 送 洗 ， 衣 服 仍 留 有 她 的 气味 。 我 罕 上 映 ， 整 
像 和 她 的 皮肤 相 触 。 


我 洗 过 党 ， 把 吹 干 的 头发 绑 成 马尾 。 我 通常 把 头发 放下 ， 但 妈妈 
喜欢 我 绑 起 来 。 超 有 气质， es 那么 说 。 我 想到 
她 房 里 去 找 她 的 手镯 一 我 知道 可 惜 我 不 
能 。 


她 走 了 以 后 ， 我 还 一 直 没 办 法 走 进 她 房间 。 上 次 我 进去 ， 是 上 星 
期 天 下 午 。 我 太 无 聊 ， 又 为 也 送 的 事 难 过 ， 所 以 才 到 她 房 里 去 找 大 
厅 。 我 在 床 头 桌 没 找到 ， 于 十 去 翻 衣 橱 里 的 大 衣 口 袋 ， 一 件 件 找 ， 因 
为 她 有 时 会 把 东西 藏 在 里 面 。 我 没 想到 她 会 回 家 。 妈 妈 隶 到 我 的 时 
候 ， 她 不 像 生气 ， 反 而 有 点 难过 。 


“你 不 能 检举 我 ，” 我 说 , “我 是 在 你 的 房 里 找到 的 。 而 且 你 也 不 能 
发 脾气 ， 否 则 就 证 明 你 太 虚 伪 。” 


“ 错 ，” 她 说 , “这 会 证 明 我 是 大 人 。” 
“一 样 。" 听 我 这 么 说 ， 她 笑 了 出 来 。 


“是 啊 ， 大 概 吧 ， 但 事实 上 ， 我 能 抽 大 麻 喝 酒 可 是 你 不 能 。 再 说 ， 
你 好 端 病 的 ， 怎 么 会 想 在 星期 天 下 午 让 目 己 随 落 ?而且 还 是 一 个 人 ? 
这 有 斥 悲 爱 ， 不 是 吗 ? ”她 继续 说 , “你 为 何不 去 游泳 或 做 点 别 的 事 ? 
要 不 就 打 电 话 找 朋 友 ? ” 


听 到 这 里 ， 我 火气 全 上 来 了 ， 因 为 她 这 些 话 听 来 束 像 塔 尼 娅 、 埃 
莉 那 群 姨 子 对 我 的 评语 ， 说 我 可 翡 ， 是 失败 者 ， 不 但 没 朋 友 ， 而 且 唯 
一 喜欢 过 我 的 人 如 今 又 目 杀 。 我 开始 吼叫 : “什么 他 妈 的 朋友 ? 我 一 个 
朋友 也 没有 ， 你 起 了 吗 ? 你 不 记得 我 最 好 的 朋友 出 了 什么 事 ? ” 


她 马上 静 了 下 来 ， 还 高 举 双手 ， 她 不 想 吵 架 束 会 那样 。 应 该 说 ， 
她 还 在 世 时 束 会 那样 。 但 我 没 放弃 ， 我 束 古 不 愿 喊 信 。 我 名 她 从 来 不 
在 家 、 老 是 丢 下 我 一 个 人 ; 我 当 她 那么 臣 远 ， 像 根本 不 想 要 我 在 她 身 
边 。 她 一 直播 头 : “不 是 那样 ， 不 是 那样 。” 她 说 ,“ 如 果 你 觉得 我 没 把 
心思 放 你 身上 ， 那 我 道 欢 ， 但 最 近 有 些 状况 我 没 办 法 解释 。 有 件 事 我 
一 定 得 做 ， 而 且 我 说 不 出 那 有 多 困难 。” 


我 冷 冷 地 说 : “你 什么 也 不 必 做 ， 妈 妈 。 你 亲口 答应 过 ， 说 你 会 财 
上 嘴巴 的 。 你 什么 都 不 必 做 。 天 哪 ， 你 做 的 还 不 够 多 吗 ? ” 


“ 莉 娜 ，" 她 说 ，“ 莉 娜 ， 你 不 见得 什么 都 知道 。 我 是 这 个 家 的 家 
长 ， 你 必须 相信 我 。” 


我 又 说 了 一 些 恶劣 又 伤 人 的 话 ， 说 她 根本 不 是 尽责 的 家 长 ， 有 哪 
种 家 长 会 在 家 里 放大 麻 ， 会 在 半夜 市 不 同 的 男人 回 家 ， 还 让 我 听 到 声 
啊 ? 我 告诉 她 ， 如 果 情 况 相 反 ， 如 果 换 成 我 著 上 和 凯 带 一 样 的 矿 烦 ， 
露 易 丝 会 知道 该 怎么 做 ， 因 为 她 一 直 是 个 好 家 长 ， 不 但 有 所 行动 ,也 
真 的 帮 上 了 忙 。 当 然 ， 这 全 十 胡言 乱 语 ， 因 为 不 想 让 妈妈 说 话 的 是 
我 ， 她 指出 了 这 个 事实 ， 还 表示 无 论 怎么 说 ， 她 都 尽 了 力 。 但 那 时 我 
又 开始 对 她 发 烽 ， 说 一 切 都 是 她 的 钳 ， 如 果 她 告诉 任何 人 ， 我 会 马上 
离开 ， 而 且 再 也 不 和 她 说 话 。 我 一 次 又 一 次 地 说 : 你 造成 的 伤害 已 经 


够 大 了 。 我 妈妈 在 世 时 ， 我 对 她 说 的 最 后 一 些 话 ， 是 指责 她 必须 为 凯 
带 的 死 负责 。 


{ 朱 尔 斯 } 


你 芋 念 那天 很 热 ， 河 面 绽 着 一 层 内 内 发 光 的 热气 。 光 线 太 强 ， 空 
气 湾 度 过 高 而 显得 医 滞 。 莉 娜 和 我 步行 到 教堂 。 她 一 开始 束 领 完 几 
步 ， 接 着 我 们 的 距离 越 拉 越 大 ， 我 不 会 罕 高 跟 鞋 ， 她 是 天 生 好 手 。 和 莉 
娜 的 薄 纱 连衣裙 胸 前 有 个 小 开口 ， 十 五 岁 的 她 罕 起 来 蜗 雅 义 漂 亮 ， 比 
实际 年 龄 成 熟 许 多 。 我 们 静 静 走 厦 ， 喘 边 电 虹 流 过 的 污浊 河水 同样 安 
静 。 暖 湿 的 空气 市 着 腐朽 的 气味 。 


转弯 回 桥 前 进 时 ， 我 开始 害 民 ， 担 心 教 笃 里 会 有 哪些 人 。 我 也 必 
根本 没 人 出 席 ， 和 莉 娜 和 我 不 得 不 孤独 地 坐 在 里 面 ， 只 有 你 在 我 们 之 
间 。 


我 一 直 低 头 看 路 ， 专 心 把 一 只 脚 路 到 另 一 只 脚 前 面 ， 努 力 不 被 高 
低 不 平 的 柏油 碎 石 路 绊 倒 。 我 的 衬衫 《黑色 合成 纤维 衬衫 的 领口 打 了 
蝴蝶 结 ， 在 这 种 天 气 是 个 错误 选择 ) 紧 紧 贴 着 后 腰 ， 我 甚至 连 眼 眶 都 
开始 出 汗 。 没 关系 ， 我 心 想 ， 如 果 睫 毛 襄 沁 开 ， 大 家 会 以 为 我 一 直 在 
旺 。 

莉 娜 还 是 没 灾 ， 至 少 没 在 我 面前 灾 。 有 时 我 以 为 听 到 她 在 夜里 吸 
江 ， 但 第 二 天 早上 ， 她 又 会 双眼 清澈 地 下 楼 吃 早 和 餐 ， 表 现 出 野 不 在 乎 
的 模样 。 无 论 出 门 或 回 家 ， 她 从 来 不 报 备 。 我 听 到 她 在 她 房 里 低 声 说 
话 ， 但 她 完全 无 视 我 的 存在 ， 只 要 我 靠近 ， 她 束 退 缩 ， 而 且 恶 声 恶 气 
地 回答 我 的 问题 ， 回 避 我 的 关心 。 她 不 想 和 我 有 任何 瓜葛 。 (我 记得 
妈妈 过 世 后 ， 你 进 我 房间 找 我 说 话 ， 但 我 要 你 走 开 。 这 和 是 同样 的 情况 
吗 ? 这 种 表现 是 不 是 和 那 时 的 我 一 样 ? 我 没 办 法 分 辨 。) 


离 教 符 茧 园 不 远 处 ， 我 注意 到 有 个 女人 坐 在 路 边 的 长 党 上 ， 她 露 
出 一 口 烂 牙 对 我 微笑 。 我 好 像 听 到 有 人 在 笑 ， 但 那 不 过 是 你 有 了 ， 我 
脑 中 的 你 。 


有 几 个 你 在 文章 中 提 过 的 女人 束 埋 在 那个 曹 园 ， 那 儿 个 麻烦 的 女 
人 。 你 们 全 都 那么 难 缠 吗 ? 莉 比 当然 和 症 。 她 十 四 多时 勾引 了 一 名 三 十 
四 尹 的 男人 ， 唆 使 他 离开 深 爱 他 的 妻子 和 寝 窜 中 的 孩子 。 在 她 那个 又 
老 又 丑 的 梅 : 西 顿 阿姨 ， 以 及 应 她 们 召唤 而 来 的 恶魔 协助 下 ， 帮 比 遂 惑 
了 可 怜 又 无 浊 的 马 修 ， 两 人 做 了 违反 目 然 法 则 的 行为 。 这 的 确 环 手 。 
至 于 玛丽 : 马 什 ， 加 诸 她 身上 的 说 法 ， 是 帮 人 齐 胎 。 安 妮 : 沃 德 则 十 杀 人 
凶手 。 那 你 呢 ， 内 和 尔 ? 你 做 了 什么 ? 你 妨碍 到 了 谁 ? 


和 莉 比 匡 在 教 符 曹 园 。 你 知道 她 长 眠 在 哪里 ， 不 只 她 ， 你 也 知道 其 
他 几 个 女人 的 天 地， 你 市 我 看 过 那些 基 碑 ， 那 一 片 片 青 蔡 。 你 汐 进 我 
房间 把 一 些 青 侣 放 在 枕头 下 ， 然 后 说 是 莉 比 放 的 。 你 还 说 ,一 到 晚 
上 ， 莉 比 就 会 到 河岸 散步 ， 如 采 你 够 认真 ， 会 听 到 她 喊 她 的 阿姨 ， 要 
梅 阿 姨 来 拯救 她 。 但 梅 一 直 没 出 现 ， 她 来 不 了 。 她 没 葬 在 幕 园 。 他 们 
强迫 她 认 徘 后 ， 在 小 镇 的 广场 上 绞 死 她 ， 将 尸体 埋 在 教堂 基 团 墙 外 的 
树林 ， 还 用 钉子 钉 穿 她 的 双 腿 ， 让 她 再 也 无 法 起 身 。 


来 到 拱桥 顶端 时 ， 莉 娜 转 尖 看 我 ， 但 也 束 那 么 一 瞬间 。 她 的 表情 
写 满 不 耐 拓 ， 也 许 还 有 一 丝 怜 悄 ， 太 像 你， 我 不 橙 打 个 冷战 。 我 握 紧 
双人 次 ， 咬 着 嘴唇 : 我 不 能 怕 她 ! 她 不 过 征 个 孩子 。 


我 的 脚 好 痛 ， 汗 水 沿 着 发 际 线 往 下 流 ， 我 想 撕 破 守 衫 ， 撕 下 目 己 
的 皮肤 。 我 看 到 一 小 群 从 在 教 笃 前 方 的 停车 场 ， 现 在 他 们 转 头 了 ， 
转 头 面 对 我 们 ， 看 着 我 们 走向 教堂 。 不 知道 翻越 石 墙 往 下 跳 会 是 什么 
感觉 ? 惊吓 是 一 定 ， 但 也 区 ® 那 么 一 胺 服 的 时 间 。 我 可 能 滑 进 泥 效 
让 河水 凋 过 头 ， 能 清凉 还 能 让 别人 看 不 见 我 ， 那 真是 解脱 。 


进 了 教堂 ， 莉 娜 和 我 并 肩 〈 但 仍然 间隔 三 十 厘米 ) 坐 在 第 一 排 长 
森 上 。 教 笃 全 满 ， 我 们 后 面 某 处 有 个 女人 在 吗 江 ， 回 个 不 停 ， 像 是 心 
都 雄 了 。 教 区 牧师 讲述 你 的 一 生 ， 列 出 你 的 成 束 ， 称 赞 你 对 女儿 的 付 
出 。 此 外 ， 他 也 轻 搬 淡 写 提起 了 我 。 这 些 信息 古 我 提供 的 ， 所 以 我 大 
概 没 资 格 抱怨 他 的 致辞 过 于 敷衍 。 我 本 来 也 可 以 上 人 台 说 话 的， 或 许 我 
应 该 要 ， 但 是 我 只 要 提起 你 ， 肯 定 会 泄露 有 关 你 、 我 目 己 ， 或 真相 的 
蛛丝马迹 。 


仪式 结束 得 突然 ， 我 还 来 不 及 反应 ， 莉 娜 已 经 站 了 起 来 。 我 跟着 
她 走 在 通道 上 ， 不 知 何故 ， 投 注 在 我 们 号 上 的 注意 力 不 是 鼓舞 ， 反 而 
像 是 威胁 。 我 努力 不 去 看 身边 的 脸 孔 ， 但 又 控制 不 了 目 己 ;， 那 名 天 科 
女人 涨 红 看 满 是 航 纹 的 脸 ， 首 恩 : 汤 和 森 直 视 我 的 双眼 ， 有 个 年 轻 人 低下 
头 ， 一 名 少年 举 起 拳头 插 住 笑容 。 有 个 男人 看 起 来 有 点 邮 残 。 我 突然 
停 下 脚步 ， 身 后 的 女人 踩 到 我 的 脚跟 。“ 对 不 起 ， 对 不 起 。 ”她 喃 喃 地 
说 ， 设 法 越过 我 。 我 不 能 移动 ， 无 法 呼吸 或 吞咽 ， 有 肠胃 全 化 成 了 水 。 
征 他 。 


没 错 ， 他 老 了 、 丑 了 ， 刁 材 没 以 前 强壮 ， 但 我 绝对 不 会 认错 。 邮 
残 的 男人 。 我 等 厦 他 看 疝 我 。 我 想 ， 他 大 看 过 来 ， 那 么 我 不 是 活 叫 ， 
忠 是 会 扑 上 去 。 我 一 等 再 等 ， 但 十 他 看 的 不 是 我 。 他 在 看 莉 娜 ， 育 精 
会 神 地 看 。 我 融 成 水 的 肠胃 冻 成 了 冰 。 


我 荡然 地 跟 上 ， 推 开 挡 路 的 人 。 他 站 到 一 状 去 了 ,但 双眼 仍然 盯 
着 莉 娜 。 他 看 着 她 脱 掉 鞋子 。 男 人 以 各 种 方式 凝视 莉 娜 这 样 的 女孩 ， 
欲望 、 饥 汐 ， 或 厌恶 。 我 看 不 到 他 的 眼睛 ， 但 没 必 要 。 我 知道 那 双眼 
睛 会 有 什么 表情 。 


我 组 他 走 去 ， 有 个 声音 卡 在 喉头 。 大 家 或 是 怜 悄 ， 或 站 困惑 地 看 
着 我 ， 但 我 不 在 乎 。 我 必须 去 找 他 .…… 没 想到 他 突然 转 号 离开 。 他 沿 
着 小 径 快 步 走 进 停车 场 ， 我 就 那么 站 着 ， 空 气 突然 灌 入 我 的 肺 ， 增 多 
的 凤 上 脲 素 让 我 头 尝 目 有 上 及。 他 息 上 一 辆 绿色 大 型 车 ， 扬 长 而 去 。 


“ 朱 尔 斯 ? 你 还 好 吗 ? "摩根 警 探 来 到 我 身边 ， 伸 手 扶 住 我 。 
“你 有 没有 看 到 那个 男人 ? "我 问 她 , “有 没有 看 到 他 ? ” 
“哪个 男人 ? ”好 环顾 四 周 ， 问 道 ,“ 谁 9 ” 

“他 是 凶残 的 人 。” 我 说 。 


她 露出 警觉 的 表情 。“ 哪 里 ， 朱 和 尔 斯 ? 是 不 是 有 人 对 你 做 了 什 
从 年 诉 你 什么 请 9 


“a 
“ 朱 尔 斯 ， 哪 个 男人 ? 你 说 的 是 谁 ? ” 


我 的 天 头像 是 被 疡 种 打 了 结 ， 嘴 里 满 是 泥巴 。 我 想 告 诉 她 ， 想 
说 : 我 记得 他 。 我 知道 他 有 办 法 做 出 什么 事 。 


“你 看 到 了 谁 ? ”她 问 我 。 
“多 比 ,， ”我 终于 说 出 他 的 名 字 ,，“ 罗 比 : 坎 南 。” 


{一 九 九 三 年 八 月 ， 朱 尔 斯 } 


我 本 来 都 已 经 么 了。 其 实 ， 大 家 开始 踢 足 球 前 ， 还 发 生 了 画 一 件 
事 。 我 坐 在 毛巾 上 看 书 ， 附 近 没 有 别人 ， 人 然后 你 来 了 。 你 和 有 罗 比 。 我 
在 树 下 ， 你 没 看 到 我 。 你 跑 进 河 里 ， 他 跟 在 后 面 ， 你 们 又 是 游泳 玩 水 
又 是 亲 吻 。 他 拉 起 你 的 手 ， 把 你 市 到 浅 岸 ， 趴 在 你 身上 把 你 的 肩膀 往 
下 压 ， 接 着 他 拱 背 往 上 看 ， 发 现 我 的 目光 后 ， 露 出 了 微笑 。 


那天 下 午 稍 晚 ， 我 一 个 人 回 到 家 。 我 胶 下 条 纹 泳衣 和 蓝 短裤 ， 把 
衣服 泡 在 水 槽 的 冷水 中 ， 然 后 放 好 洗澡 水 爬 进 洽 仙 ， 丈 个 人 混在 水 
里 ， 心 想 ， 我 永远 不 可 能 摆脱 这 一 身 肉 。 


厚 厂 人 。 改 龙 妹 。 航 空 母 舰 。 她 可 以 披 上 战 袍 ， 担 任 英 格 兰 橄榄 
球 代 表 队 的 前 锋 。 


体型 大 过 任何 场所 ， 走 到 哪 束 塞 到 哪 。 我 占据 了 太 多 空间 。 我 英 
进 浴 人 缸 ， 水 位 会 上 升 。 哈 ， 这 真是 天 大 的 发 现 。 


我 回 房 慌 进 被 子 里 匡 下 ， 用 痛 可 和 目 怜 让 目 己 宣 电 ， 这 其 中 还 来 
杂 着 愧 狼 ， 因 为 钵 患 乳 肿瘤 且 来 日 无 多 的 母亲 束 英 在 隔壁 房 间 的 床 
上 ， 而 我 却 只 能 想到 我 有 多 么 不 想 继续 ， 不 想 这 样 活 下 去 。 


想 着 想 着 ， 我 睡 着 了 。 


父 杀 喊 醒 我 。 他 要 市 母 杀 去 医院 做 些 检 查 ， 那 天 会 在 镇 上 过 夜 ， 
因为 排 定 隔 天 一 大 早 检 查 。 炉 子 上 有 晚餐， 他 说 。 我 可 以 目 己 准备 。 


内 尔 在 家 ， 我 知道 ， 因 为 我 听 到 隅 壁 她 房 里 传 来 音乐 。 过 了 一 会 
儿 ， 音 乐 售 了 ， 我 听 到 由 弱 转 强 的 声音 ， 接 着 还 有 其 他 声音 ， 唱 吟 、 


吐 脓 、 猛 烈 吸 气 的 声 首 。 我 下 床 穿 上 衣服 ， 来 到 走廊 。 走 万 腕 着 灯 ， 
内 尔 的 房 门 没 天 紧 。 房 里 虽 暗 ， 但 我 能 昕 到 她 的 声音 ， 她 在 说 话 ， 说 
的 是 他 的 名 字 。 


我 束 痢 不 敢 呼吸 ， 往 前 走 了 一 步 ， 透 过 门 颖 看 到 两 人 的 号 影 在 半 
音 中 移动 。 我 区 是 没 办 法 要 目 己 挪 开 视线 ， 最 后 我 听 到 他 发 出 像 动物 
似 的 声 啊 。 接 着 他 放声 大 笑 ， 我 知道 他 们 完事 了 。 


楼 下 所 有 的 灯 都 亮 痢 。 我 下 去 一 一 天 上， 然后 到 厨房 打开 冰箱 。 
我 看 痢 冰 箱 里 的 东西 ， 眼 角 营 见 台 面 上 有 瓶 喝 了 一 半 的 伏特 加 。 我 看 
过 内 尔 调 酒 ， 于 是 学 她 的 做 法 : 倒 半 杯 柳 橙 计 再 加 满 伏 特 加 ， 接 着 做 
好 准备 ， 迎 接 哈 辣 的 酒精 。 我 吗 了 一 口 ， 发 现 这 饮料 很 甜 而 且 完 全 不 
苗 ， 和 我 从 前 笑 过 的 葡萄 酒 和 啤酒 不 同 。 


我 哆 完 一 杯 ， 叉 帮 目 己 准 备 了 男 一 杯 ， 有 至 受 映 体 的 变化 ， 阵 阵 暧 
意 由 家 部 扩展 到 胸腔 ， 血 液 加 了 温 ， 全 喘 放 松 ， 那 天 下 午 的 伤 痛 隶 渐 
褪去 。 


我 走 到 客厅 ， 看 大 外面 的 河流 ， 丝 纵 般 的 黑 水 像 渭 汐 的 黑 蛇 ， 竖 
风流 过 屋 脚 。 我 惊讶 地 顿悟 从 前 不 伐 的 事 : 我 的 问题 并 非 无 法 解决 。 
我 有 瞬间 的 清明 : 我 不 必 固 守成 见 ， 可 以 流畅 应 变 。 驶 像 河流 。 毕 竞 
这 不 会 太 困 难 。 难 道 我 不 能 让 自己 挨 饿 、 多 运动 (当然 是 趁 没 人 看见 
时 偷偷 运动 ) ? 也 许 我 有 可 能 晓 变 ， 一 如 蝶 旺 羽化 ， 改 头 换 面 ， 让 大 
家 都 态 了 那个 丑陋 、 流 血 的 女孩 ? 我 可 以 用 新 新 的 面貌 出 现 。 


我 回 到 厨房 调制 男 一 杯 饮料 。 


我 昕 到 楼 上 传 来 声 啊 ， 脚 步 声 沿 着 楼 梯 转 角 平 台 来 到 楼 下。 我 汐 
回 客 厅 ， 关 挥 电灯 ， 在 黑暗 中 移 在 窗 前 的 椅子 上 ， 盘 起 双 腿 。 


我 看 着 他 走 进 厨 房 ， 听 到 他 打开 冰箱 ， 我 甚至 听 到 他 敲 下 制 冰 盒 
里 的 冰 块 。 他 咕嘟 咕 哪 喝 下 好 几 口 饮料 ， 从 我 面前 走 过 。 没 想到 他 停 
下 脚步 ， 往 后 退 了 一 步 。 


“ 朱 莉 娅 ? 是 你 吗 ? ” 


我 没 说 话 也 没 呼吸 。 我 不 想 和 任何 人 打 照 面 ， 当 然 也 不 愿意 看 到 
他 ， 但 二 他 到 处 措 着 找 开 关 ， 接 着 灯亮 了 ， 他 站 在 前 面 ， 号 上 除了 四 
角 短 裤 没 别 的 衣服 。 他 的 皮肤 晒 成 健康 的 古铜色 ， a 下 收 
军 到 紧 实 的 腰 际 ， 腹 部 的 细毛 延伸 到 裤子 下 。 他 对 我 微 突 


“你 还 好 吗 ? ”他 靠近 时 ， 我 看 到 他 的 目光 有 些 采 滞 ， 笑 容 比 平常 
更 傻 气 ， 更 慷 懒 。 


“你 为 什么 不 开 灯 坐 在 这 里 ? ”他 六 见 我 的 杯子 ， 和 实意 更 深 了 。“ 我 
还 在 想 ， 伏 特 加 怎么 变 少 了 ..…….…..” 他 朝 我 走 过 来 ， 拿 手 上 的 杯子 和 我 的 
相 磁 ， 接 着 在 我 身边 坐 下 ， 大 腿 贴 在 我 脚 边 。 我 挪 开 吴 子 ， 把 双 脚 放 
到 地 上 准备 起 身 ， 但 他 拉 住 我 的 手臂 。 


“ 嘿 ， 等 等 ，" 他 说 ，“ 别 跑 。 我 想 和 你 聊 获 ， 想 为 下 午 的 事 向 你 首 
元。 


“没事 了 。” 我 说 。 我 知道 目 己 涨 红 了 脸 ， 说 话 没 看 着 他 。 
“不 行 ， 对 不 起 。 那 几 个 家 伙 太 恶劣 了 。 我 真 的 很 抱歉 ， 好 吗 ? ” 
我 点 点 头 。 

“ 那 没 什么 好 丢脸 的 。” 


我 县 缩 了 ， 全 喘 因 为 寿 耻 而 滚 连 。 我 本 来 还 思 磊 地 期 望 他 们 没 看 
到 ， 或 没 看 慌 那 是 怎么 一 回 事 。 


他 轻 握 我 的 手 异 ， 睐 着 眼睛 看 我 。“ 你 有 张 美丽 的 脸 ， 朱 莉 娅 ， 你 
知道 吗 ?“ 他 笑 了 。" 我 是 认真 的 ， 你 的 脸 真 的 很 漂亮 。" 他 放 开 我 的 
手 ， 伸 长 手臂 揽 住 我 的 肩膀 。 


“内 和 尔 在 哪里 ? ”我 问 道 。 


“在 睡觉 。” 他 说 。 他 叹 口 酒 ， 吁 吓 嘴 。“ 我 大 概 把 她 过 坏 了 。” 他 
把 我 的 身体 拉 向 他 。* 朱 者 娅 ， 你 和 男生 接 过 吻 吗 ? ”他 问 我 , “你 想 和 
我 接吻 吗 ? ”他 兵 起 我 的 脸面 对 他 ， 双 唇 凑 近 我 嘴 边 ， 我 感觉 到 他 滥 清 
的 舌头 外 进 我 嘴 里 。 我 以 为 目 己 吏 要 鹤 电 了 ， 但 是 我 任 攒 他 吻 ， 因 为 
我 想 知道 接吻 是 什 么 感觉 。 我 抽 开 吴 时 ， 他 看 着 我 微笑 。* 还 喜欢 
吗 ? ”他 问 道 ， 热 乎 竹 的 气 电 ， 污 浊 的 烟 味 和 酒 气 吹 到 我 脸 上 。 他 第 二 
次 吻 我 ， 我 也 回 吻 他 ， 努 力 想 体会 我 该 有 的 感觉 。 他 的 手 衫 到 我 睡衣 
的 裤 腰 下 。 我 扭 着 畴 开 ， 当 他 手指 压 着 我 肥胖 的 肚子 裤 进 内 裤 时 ， 我 
利 座 极 了 。 


“不 要 ! ?我 以 为 目 己 是 大 喊 ， 但 其 实 更 像 低 语 。 
“没关系 ，” 他 说 ,，“ 别 担心 ， 我 不 在 乎 那 点 经 血 。>” 
事后 他 对 我 大 发 脾气 ， 因 为 我 民 个 不 停 。 


“ 哦 ， 拜 托 ， 又 没 那 么 痛 ! 别 如 了 。 好 了 ， 朱 莉 娅 ， 你 别 再 并 了 。 
难道 你 不 觉得 至 受 吗 ? 感觉 还 不 错 嘛 ， 对 不 对 ? 你 目 己 也 湾 了 的 ， 别 
再 央 了 ! 我 还 以 为 你 会 感激 。” 


{二 oO 一 五 年 ， 肖 恩 } 


我 开车 送 海 化 和 父亲 回 家 ， 到 了 家 | 门 ， 我 还 没 路 进去 就 开始 迟 
疑 。 我 偶尔 会 有 奇特 的 感应 ， 但 我 总 是 努力 摆脱 。 我 站 在 屋外 ， 我 的 
妻子 和 父亲 已 经 在 里 面 ， 露 出 等 竺 的 表情 回头 看 我 。 我 要 他 们 别 等 
我 ， 先 用 和 餐 。 我 说 自己 得 回 警 局 。 


我 是 个 惨 夫 ， 我 这 样 做 太 对 不 起 父亲 。 我 今天 应 该 陪 着 他 ， 竺 别 
征 今天 。 海 伦 当 然 会 帮 他 ， 但 束 算 是 她 ， 也 不 了 解 他 有 什么 感觉 ， 不 
知道 他 受 的 苦 有 多 深 。 但 问题 是 我 不 能 陪 他 坐 ， 没 办 法 直 视 他 的 双 
眼 。 我 也 不 懂 为 什么 ， 但 每 当 我 们 都 想 着 我 母亲 时 ， 束 是 没 法 直 视 对 


我 开 了 车 束 走 ， 但 不 是 到 警 局 ， 而 是 回 到 教堂 的 天 园 。 我 母 菜 古 
火 芋 ， 没 芋 在 这 里 。 父 杀 把 她 的 骨灰 市 到 一 个 “特别 的 地 方 ”。 他 从 没 
告诉 我 确切 的 地 点 ， 但 他 答应 过 ， 总 有 一 天 会 说 出 来 。 我 们 从 来 没 去 
过 。 以 前 我 会 本， 但 他 听 了 难过 ， 所 以 过 了 一 阵子 后 ， 我 也 束 放 下 了 
这 件 事 。 


教堂 里 和 墓地 都 没 人 ， 只 看 到 老 女 人 妮 基 : 赛 吉 拖 着 脚 在 外 面 慢 慢 
走 。 我 集 好 车 ， 走 疝 围 绕 在 石 墙 外 ， 通 同 教 笃 后 面 树林 的 那 条 小 路 。 
我 奶 上 妮 基 ， 她 一 手 扶 增 站 着 ， 呼 吸 时 胸腔 味 味 作 啊 。 她 突然 转 过 
头 ， 整 张 脸红 通通 的 ， 而 且 满 号 大 汗 。 


“你 要 做 什么 ? ?她 喘 着 气 说 , “为 什么 跟踪 我 ? ” 


我 带 着 微笑 ， 说 : “我 不 是 在 跟踪 你 。 我 在 车 上 看 到 你 ， 只 是 想 过 
来 打招呼 而 已 。 你 还 好 吗 ? ” 


“我 很 好 ， 很 好 。? 她 看 起 来 不 像 太 好 。 她 靠 在 墙 上 ， 仰 头 看 天 
空 。“ 晚 一 点 会 有 雄风 雨 。” 


我 点 点 头 。“ 这 味道 闻 起 来 ， 应 该 没 错 。” 


她 拉 回 视线 。“ 那 么 ， 部 结束 了 吧 ? 内 尔 ' 阿 博 特 的 事 ? 结案 了 
吗 ? 把 她 交 给 历史 ? ” 


“还 没 结 案 。” 我 说 。 


“早晚 的 事 。 但 不 会 太 久 吧 ? "她 压低 声音 ， 喃 哺 不 知 说 了 什么 。 
“你 说 什么 ? ， 


“全 绕 在 一 起 了 ， 对 吧 ? ”她 转 头 和 我 面对面 ， 用 肥胖 的 食指 直 鹤 
我 的 胸口 。“ 你 知道 这 和 上 一 个 不 同 ， 对 不 对 ? 这 和 凯 蒂 . 惠 特 殉 不 
同 。 这 次 和 你 妈妈 的 一 样 。” 


我 后 退 一 步 。“ 这 话 什么 意思 2 "我 问 她 , “如 果 你 知道 什么 事 ， 就 
该 告诉 我 。 你 知道 什么 吗 ? 你 知道 任何 和 内 尔 . 阿 博 特 死亡 有 关 的 
事 ? ， 


她 转 头 又 喃 喃 念 了 几 句 ， 我 听 不 出 她 在 说 什么 。 


我 呼吸 加 快 ， 全 身 发 热 。“ 不 要 用 那 种 方式 在 我 面前 提起 我 母亲 。 
特别 是 今天 。 天 哪 ! 哪 有 人 会 做 这 种 事 ? ” 


她 对 看 我 挥 挥手 。“ 噢 ， 你 没 听 ， 你 们 这 些 人 束 是 不 肯 听 。 ?说 
完 ， 她 蹄 中 地 顺 着 小 径 走 ， 边 走边 说 话 ， 不 时 伸手 扶 墙壁 保持 平衡 。 


我 生 她 的 气 ， 但 也 不 过 如 此 而 已 ， 我 像 是 在 襄 无 防备 下 受到 攻 
击 ， 有 近乎 受伤 的 感觉 。 我 们 彼此 认识 许多 年 了 ， 我 一 向 以 礼 相 待 。 


没 错 ， 她 曾经 误 入 长 途 ， 但 我 不 曾 当 她 是 坏人 ， 更 没 料 到 她 这 么 刻 
薄 。 


我 疲 每 地 走 癌 车 子 ， 但 临时 变 了 主意 ， 于 镇 上 商店 走 过 去 。 我 天 
了 一 瓶 泰 斯 卡 纯 考 威士忌 一 一 父亲 喜欢 ， 但 喝 得 不 多 。 我 在 想 ， 稍 
晚 ， 我 们 可 以 倒 一 杯 两 个 人 喝 ， 补 偿 刚 才 我 那样 匆匆 离开 。 我 试 着 想 
象 我 们 面对面 坐 在 厨房 ， 酒 瓶 放 中 间 ， 父 子 举 杯 对 饮 。 但 我 不 晓得 我 
们 该 为 什么 事 或 什么 人 举 杯 。 我 光 想 就 害怕 ， 手 义 开始 发 拌 。 我 打开 
酒 瓶 。 


威士忌 的 香味 和 酒精 暧 和 了 我 的 胸口 ， 让 我 想起 鞋 年 的 蜗 烧 和 随 
之 而 来 的 梦境 ， 我 醒 来 时 ， 母 亲 坐 在 床 边 ， 拨 开 贴 在 我 额头 上 的 溪 
发 ， 在 我 胸口 抹 薄 荷 高 。 生 命中 的 某 些 时 刻 ， 我 几乎 完全 没 想到 她 ， 
但 最 近 她 越 来 越 第 出 现在 我 的 思绪 中 ， 过 去 几 天 更 是 频繁 。 我 会 看 到 
她 的 脸 孔 ， 有 时 微笑 有 时 没有 。 有 时候 ， 她 会 朝 我 伸 出 手 。 


夏季 暴风 十 在 我 没 注 意 时 降临 。 也 许 我 睡 着 了 吧 。 我 只 晓得 醒 来 
时 ， 面 前 的 道路 成 了 河流 ， 车 身 随 着 雷 声 晃动 。 我 转动 钥匙 发 动 汽 
车 ,惊讶 地 看 到 腿 上 的 酒 瓶 空 了 三 分 之 一 ， 于 是 又 关 掉 引 警 。 在 暴雨 
声 中 ， 我 听 到 目 己 的 呼吸 ， 有 那么 一 会 儿 ， 我 以 为 还 有 为 一 个 人 在 呼 
吸 ; 仿佛 只 要 我 转 涉 ， 便 会 看 到 后 座 有 人 。 这 充 诬 的 念头 吓 到 了 我 。 
当下 我 真 的 确信 还 有 别人 ， 住 直 怕 得 不 敢 动 弹 。 


最 后 我 决定 到 雨中 步行 ， 这 有 助 于 清醒 。 我 拉 开 车 | ] 时 ， 忍 不 住 
先 往 后 座 看 一 眼 才 下 车 。 大 两 让 我 瞬间 湿 透 ， 什 么 都 看 不 见 。 一 道内 
电 从 天 而 降 ， 在 那 一 秒 钟 ， 我 看 到 同样 湿 管 管 的 朱 莉 召 半 走 半 跑 地 要 
上 桥 。 我 清 坐 进 车 里 ， 对 着 她 内 大 灯 。 她 俘 下 脚步 。 我 又 内 了 一 次 ， 
她 才 犹 驳 地 于 我 走 来 。 她 在 几米 之 外 停 下 来 。 我 按 下 竹 窗 喊 她 。 


朱 莉 妞 拉 开车 门 坐 进 来 。 她 还 罕 着 参加 葬礼 的 那 员 衣服， 不 过 衣 
服 全 湾 了 ， 紧 紧 贴 厦 她 娇小 的 骨架 。 但 是 她 换 过 鞋子 。 我 注意 到 她 的 


丝 钴 抽 了 纱 ， 露 出 膝 兰 一 小 块 日 硝 肌 肤 。 这 让 我 有 点 惊讶 ， 因 为 无 论 
我 什么 时 候 看 到 她 ， 她 都 全 身上 下 包 得 紧 紧 的 ， 长 宙 衣 服 加 上 高 领 ， 
没 露 出 半点 皮肤 ， 一 副 高 不 可 欧 的 样子 。 


“你 在 外 面 做 什么 ? ”我 问 道 。 她 垩 下 眼睛 看 看 我 腿 上 的 酒 瓶 ， 没 
有 置 评 。 不 但 如 此 ， 她 竟然 伸手 拉 近 我 的 脸 ， 开 始 吻 我 。 这 吻 来 得 
怪 ， 但 快 得 令 人 坚 眩 。 我 尝 到 她 天 头 上 带 着 血 ， 在 短暂 的 屈服 过 后 ， 
我 独力 抽 开 号 子 。 


“对 不 起 ,，” 她 擦 控 嘴唇， 双眼 仍然 低 和 垩 ,，“ 我 很 抱歉 ， 我 实在 不 知 
过 月 忆 为 什么 会 这 人 做 > 


“不 ，” 我 说 ，“ 我 也 不 知道 。” 我 们 不 合 时 宜 地 开始 笑 ， 一 开始 是 
紧张 ， 接 着 毫 不 保留 地 大 笑 ， 仿 佛 把 亲吻 当成 全 世界 最 荒唐 的 笑话 。 
笑 声 停 下， 我 们 才 擦 掉 脸 上 的 泪水 。 

“你 在 外 头 做 什么 ， 朱 莉 娅 ? 

“ 叫 我 朱 尔 斯 ，* 好 说，" 我 在 找 莉 娜 。 我 不 确定 她 在 哪里 .……" 她 
在 我 眼中 有 了 新 面 狐 ， 态 度 不 再 封闭 。“ 我 吓 死 了 ，” 她 说 ， 随 后 又 笑 
了 出 来 ， 像 是 觉得 尴 座 ，“ 我 真 的 好 害怕 。” 

“ 怕 什 么 ? 

她 清 了 清 喉 咏 ， 把 脸 上 温 沈 注 的 头发 往 后 所 。 

“你 怕 什 么 ? 


她 深 吸 了 一 口气 。“ 我 不 .….. 我 知道 这 听 起 来 很 奇怪 ， 但 是 葬礼 上 
有 个 我 认得 的 男人 。 他 以 前 和 内 尔 是 男女 朋友 。” 


“ 哦 ? 39 


“我 是 说 .…… 不 是 最 近 的 事 ， 已 经 过 了 太 久 ， 当 时 我 们 都 只 有 十 多 
岁 。 我 不 晓得 内 尔后 来 还 有 没有 见 过 他 。” 她 双 闫 发 红 ,“ 她 在 语 首 留 
言 中 从 来 没 所 到 那个 人 。 可 是 他 出 席 了 葬礼 ， 我 想 .…… 我 说 不 上 来 ， 
但 我 觉得 他 可 能 对 她 做 了 什么 事 。” 

“做 了 什么 事 ? 你 是 说 ， 他 可 能 和 内 尔 的 死 有 关 ? ” 


她 面 露 恳求 地 看 痢 我 。“ 我 当然 不 能 那么 讲 ， 但 是 你 得 去 调查 这 个 
人 ， 查 明 她 死 时 他 人 在 哪里 。” 


我 头皮 发 麻 ， 肾 上 腺 素 压 过 了 酒精 。" 那 个 男人 叫 什么 名 字 ? 你 说 
的 是 谁 ?” 


“ 罗 比 次 南 。” 


短暂 茫然 过 后 ， 我 随即 想起 来 。“ 坎 南 ? 本 地 人 ? 家 族 做 汽车 生 
意 ， 很 有 钱 。 是 他 吗 ? ” 


“对 ， 是 他 。 你 认识 他 ? ” 
“我 不 认识 他 ， 但 我 记得 他 。” 


“记得 ? ” 
“在 学 校 里 见 过 他 。 他 高 我 一 届 ， 运 动 健将 ， 受 女生 欢迎 但 头脑 不 
太 好 。” 

她 低 着 头 ， 低 到 下 巴 几乎 要 磁 到 胸口 。 朱 尔 斯 说 “我 不 知道 你 在 
这 里 念书 。” 

“是 啊 ，” 我 说 ,，“ 我 一 直 住 在 这 里 。 你 不 记得 我 ， 但 是 我 记得 你 。 
当然 了 ， 记 得 你 和 你 姐姐 。” 


“ 哦 。” 她 整 张 脸 又 封 财 起 来 ， 像 用 力 拉 上 的 百叶 窗 。 她 伸手 握 门 
把 ， 像 是 要 下 车 。 


“等 等 ，" 我 说 , “你 暇 么 会 认为 坎 南 对 你 姐姐 做 了 什么 事 ? 他 说 了 
什么 ， 还 是 做 了 什么 ? 他 从 前 对 她 动 过 手 吗 ? ” 


朱 尔 斯 摇头 ， 别 开 了 视线 。“ 我 只 知道 他 很 危险 ， 不 是 好 人 。 而 
且 ， 我 看 到 他 ..….. 有 盯 着 莉 娜 看 。” 


中 J 着 莉 娜 看 ? ” 


“对 ， 采 着 看 。” 她 终于 回头 看 着 我 的 眼睛 , “我 不 喜欢 他 看 她 的 样 


“好 ，" 我 说 ，" 我 会 ， 咽 .… .我 会 查 查看 。” 
“谢谢 你 。” 

她 又 准备 开车 门 ， 但 是 我 拉 住 她 。“ 我 送 你 回去 。” 我 说 。 
她 又 看 了 酒 瓶 一 眼 ， 但 是 没 多 说 什么 。“ 好 。” 


开车 到 廊坊 居 只 伦 了 几 分 钟 ， 在 朱 和 尔 斯 开车 门 之 前 ， 我 们 两 人 都 
没 说 话 。 我 什么 都 不 该 说 的 ， 但 是 我 想 告诉 她 。 


“知道 吗 ， 你 和 她 很 像 。” 
她 似乎 很 惊 证 ， 像 打 吧 似 的 短 笑 。 

“我 们 完全 不 像 。* 她 抹 去 脸 上 的 一 滴 泪 ，“ 我 是 内 尔 的 反面 。” 
“我 觉得 不 是 。" 我 说 ， 但 她 已 经 下 车 离开 。 


我 不 记得 目 己 挎 么 开车 回 家 的 。 


{ 《 恶 水 潭 》_ 劳 伦 ， 一 九 八 三 年 } 


再 过 一 星期 ， 他 们 要 到 喀 拉 斯 特 去 过 劳 伦 的 三 十 二 岁 生 日 。 只 
她 和 首 恩 去 ， 因 为 帕特里克 要 工作 。*“ 那 里 是 我 全 世界 最 喜欢 的 地 
方 ,，” 她 告诉 儿子 ,“ 当 地 有 座 城 堡 ， 有 漂亮 的 海滩 ， 有 时 还 能 看 到 稀 
在 大 石上 的 海豚 。 等 我 们 去 过 了 沙滩 和 城堡 ， 可 以 到 枝 鱼 店 吃 搭配 置 
面包 的 填 鱼 。 人 簿 直 像 天 符 。” 


肖 恩 雏 起 鼻子 。“ 我 宁愿 去 伦敦 。" 他 说 ,“ 去 看 伦敦 塔 ， 还 要 吃水 
激 滩 。， 


他 母亲 突 了 出 来 ， 说 : “ 那 好 ， 也 许 我 们 可 以 改 去 伦敦 。” 
到 最 后 ， 他 们 哪里 都 没 去 。 


十 一 月 的 日 朋 短 ， 天 气 冷 得 刺骨 ， 而 且 攻 伦 心烦 意 乱 。 她 知道 目 
己 举止 有 异 ， 但 就 十 停 不 下 来 。 她 发 现 上 自己 会 坐 在 餐桌 和 家 人 共 进 早 
和 餐 ， 但 皮肤 突然 通红 ， 脸 了 筷 灼 热 ， 让 她 不 得 不 转 过 头 去 掩饰 。 丈 夫 过 
来 杀 吻 她 时 ， 她 也 会 转 头 ， 头 部 近乎 反射 性 的 转动 让 劳 伦 无 法 控制 ， 
于 是 ， 丈 夫 的 嘴 只 会 探 过 她 的 脸 关 ， 或 者 落 在 嘴角 。 


她 生日 的 三 天 前 有 场 暴 风雨 ， 声 势 著 积 了 一 整 天 ， 狂 风 由 上 往 下 
扫 过 山谷 ， 整 片 水 泽 都 扬 起 日 浪 。 到 了 晚上， 风雨 终于 爆发 ， 河 水 扫 
打 河 岸 ， 树 木 连 根 拔 起 ， 大 十 泼洒 出 一 片 帘 磊 ， 整 个 世界 都 浸 在 水 
= 


劳 伦 的 丈夫 和 儿子 睡 得 香甜 ， 但 她 很 清醒 。 她 下 楼 到 书房 ， 坐 在 
丈夫 的 书 提 前 ， 最 喜欢 的 苏格兰 威士忌 就 摆 在 手 肘 边 。 她 喝 下 一 杯 ， 


撕 下 笔记 本 的 一 张 纸 。 


她 一 杯 又 一 杯 地 唱 ， 但 撕 下 来 的 纸 依 然 空白 。 她 连 称 呼 都 难以 决 
定 ,“ 杀 爱 的 ”似乎 太 随便 , “最 杀 爱 的 ”是 谎言 。 瓶 里 的 酒 几乎 光 了 ， 
但 级 上 还 是 没 写 字 ， 她 走 进 风雨 当中 。 


她 的 血液 中 有 该 该 的 调 精 、 素 伤 和 惯 想 ， 玖 伦 旨 亚 水 漂 走 去 。 小 
持 上 没 人 ， 正 好 省 了 麻烦 。 在 没有 人 看 见 、 没 有 人 阻挠 的 情况 下 ， 她 
于 脚 并 用 ， 滑 着 穿 过 泥浆 ， 来 到 巧 炭 。 她 在 等 待 。 等 待 某 个 人 过 来 ， 
她 祈祷 目 己 爱 上 的 那个 男人 能 奇迹 般 地 知道 、 守 觉 到 她 的 绝望 ， 来 这 
里 将 她 从 她 目 己 手中 拯救 出 来 。 悚 慨 的 绝望 呼唤 传 入 她 耳 中 ， 但 那 不 
征 她 想 听 到 的 声音 。 


她 不 顾 一 切 候 上 划 崖 ， 张 大 着 双眼 往 下 跳 。 
她 不 可 能 看 到 ， 也 不 可 能 知道 她 儿子 在 下 面 的 树林 里 。 


她 不 可 能 知道 儿子 被 父亲 的 叫 声 和 关门 声 吵 本 后， 下 床 光 着 脚 跑 
进 风雨 中， 瘦弱 的 肢体 只 有 纤 落 的 栅 布 绑 亩 。 


首 恩 看 到 父亲 上 车， 突 着 要 找 母 亲 。 有 帕特里克 回头 大 吼 ， 要 儿子 
回 屋 里 去 。 他 跑 过 去 ， 粗 梭 地 抓 住 儿子 的 手臂 ， 考 点 把 孩子 整个 提起 
来 ， 想 强迫 儿子 回 家 。 但 男孩 居 求 : “拜托 ， 不 要 留 下 我 。” 


则 特 里 克 犹 驳 了 ， 于 十 抱 起 男孩 将 他 市 入 车 里 ， 放 入 后 座 坐 好 。 
坐 在 后 座 的 肖 恩 又 怕 又 惊 ， 不 知道 出 了 什么 事 ， 只 好 紧 暴 用 上 双眼 。 
他 的 父亲 把 车 停 在 桥 上 ， 千 诉 他 :“ 你 在 这 里 等 。” 但 外 面 好 黑 ， 打 在 
车 顶 的 水 珠 听 起 来 像 是 子 绯 ， 有 人 和 他 同 坐 在 车 里 的 感觉 挥 之 不 去 ， 
他 听 得 到 粗 吧 的 呼吸 。 于 是 他 下 车 开始 跑 ， 跌 跌 撞 接 地 下 了 石 阶 ， 控 
在 步道 的 泥 塘 中 ， 在 涯 暗中 路 中 地 朝 水 泽 摸 索 过 去 。 


事后 ， 学 校 里 流传 厦 一 个 故事 ， 说 他 就 是 那个 亲眼 看 着 母 杀 跳 崖 
的 男孩 。 那 不 是 事实 。 他 什么 也 没 看 见 。 他 来 到 潭 边 时 ， 父 亲 已 经 下 
水 往外 游 。 他 不 知道 该 怎么 做 ， 于 十 回头 坐 在 树 下 ， 后 背 抵 着 粗壮 的 
树干 ， 这 么 一 来 ， 没 有 人 能 汐 到 他 背后 偷袭。 

他 似乎 在 树 下 坐 了 非常 非常 入。 现在 回想 ， 他 怀疑 自己 说 不 定 睡 
着 了 ， 但 当时 又 瞳 又 吹 ， 再 加 上 内 心 的 娩 惯 ， 那 似乎 不 太 可 能 。 他 只 
记得 有 个 女人 走 过 来 ， 坪 警 局 的 球 。 她 市 着 毯子 和 和 手电 简 ， 带 他 回 桥 
边 ， 拿 加 了 糖 的 热 茶 给 他 喝 ， 障 着 他 等 他 父亲 。 


后 来 珠 开 车 带 他 到 她 家 ， 做 了 之 士 面 包 给 他 吃 。 
但 劳 伦 不 可 能 知道 后 来 的 这 些 事 。 


{ 艾 琳 } 


离开 蔡 矶 时 ， 我 注意 到 出 席 仪式 的 人 当中 ， 有 不 少 走 过 去 和 肖 风 : 
淘 森 的 父亲 打招呼 。 稍 早 ， 肖 恩 - 淘 森 用 短 到 不 可 思议 的 时 间 为 我 介绍 
过 他 父 杀 由 特 里 元 : 淘 森 。 大 家 不 吓 和 他 握手 就 古 脱 帆 致 意 ， 而 帕 特 里 
区 汤 条 只 是 直 挺 挺 地 站 着， 像 阅 兵 典礼 上 的 将 军 。 


“好 个 老家 伙 ， 对 吧 ? "我 对 吴 劳 的 制服 警察 说 。 他 转 头 看 我 的 样 
子 ， 好 像 我 刚 从 石头 里 进出 来 。 


“ 放 齐 重 一 点 。 ”他 恶狠狠 地 说 ， 接 着 转 吴 背 对 我 。 
“你 说 什么 ? ”我 对 着 他 的 后 颈 说 。 


“他 是 受 勋 无 数 的 警官 ，"” 制 服 警 察 说 , “还 是 钙 夫 。 他 的 妻子 在 这 
地 方 、 这 条 河 里 过 世 。?” 他 再 次 转 头 面 对 我 ， 以 丝 芝 不 得 重 我 职位 的 口 
气 ， 噬 之 以 眉 地 说 : “所 以 你 最 好 放 草 重 一 点 。” 


我 觉得 目 己 像 个 素 蛋 。 但 说 真 的 ， 我 怎么 会 知道 内 尔 ' 阿 博 特 笔下 
的 首 恩 惑 是 警 局 的 首 恩 ? 我 又 不 晓得 他 父母 叫 什么 名 字 。 妈 的 ， 又 没 
有 人 告诉 我 ， 况 且 在 读 内 和 尔 ' 阿 博 特 的 作品 时 ， 我 根本 不 可 能 那么 注意 
三 十 多 年 前 一 杭 目 杀 案 的 细节 。 以 目前 状况 来 说 ， 那 些 细 世 似乎 没 那 
么 重要 。 

我 要 怎么 妃 踩 记录 这 地 方 的 所 有 尸体 ? 这 简直 像 电视 剧 里 的 乡下 


警 探 办 案 ， 只 不 过 把 跌 入 泥浆 和 互 殴 脑袋 的 情节 换 成 意外 、 自 杀 ， 以 
及 从 前 淹 死 女人 那些 稀奇 古怪 的 故事 。 


下 班 后 ， 我 开车 回 城 里 。 有 些 同事 要 去 酒吧 ， 但 多 亏 我 对 由 特 里 
克 - 淘 森 的 冒犯 ， 让 我 这 个 外 地 人 比 从 前 更 碍 上 腿 了 。 不 管 怎么 说 ， 这 件 
事 都 结案 了 ， 不 是 吗 ? 没 必 要 在 此 逗留 。 


我 松 了 一 口气 ， 那 种 感觉 ， 像 古 你 终于 搞 清 楚 曾 在 哪 部 电影 里 看 
过 同一 个 演员 ， 像 你 心中 挂念 的 某 团 阴影 终于 对 焦 。 淘 森 探 长 的 奇特 
之 处 一 一 例如 水 汪汪 的 双眼 、 发 拌 的 双手 和 跳跃 式 反应 一 一 现在 全 有 
了 解释 。 你 知道 他 的 故事 就 能 懂 。 他 家 峰 的 遭遇 ， 和 朱 尔 斯 与 莉 娜 现 
在 的 状况 几乎 相同 ， 同 样 的 怒 惯 ， 同 样 的 惊吓 。 同 样 的 不 解 。 


我 重 独 恋 了 内 尔 : 阿 博 符 作品 中 有 关 劳 伦 : 淘 森 的 段落 。 其 实 她 搜 俩 
的 资料 并 不 齐全 。 玫 伦 是 个 不 快乐 的 妻子 ， 爱 着 另 一 个 男人 人。 文章 里 
提 到 她 心 不 在 丰 ， 劳 伦 会 不 会 得 了 抑郁 症 ? 到 了 最 后 有 谁 能 知道 ? 这 
些 记录 又 不 是 真理 ， 充 其 量 ， 不 过 是 内 尔 ' 阿 博 特 对 历史 的 诠释 。 我 是 
这 么 想 的 ， 能 把 别人 家 这 种 悲剧 当成 目 己 的 故事 来 号， 这 种 人 一 定 以 
为 目 己 该 拥有 特殊 每 遇 。 


重新 读 过 以 后 ， 我 不 懂 的 古 肖 恩 怎 么 还 能 留 在 这 里 。 就 算 没 看 到 
母亲 坠 崖 ， 他 仍然 在 场 。 那 会 给 你 市 来 什么 影响 ? 尽管 如 此 .…… 我 
猜 ， 他 当时 应 该 还 小 。 六 七 岁 ? 孩子 有 办 法 让 目 己 与 这 类 创伤 隔绝 。 
可 是 做 父亲 的 呢 ? 他 每 天 都 在 河 边 散步 ， 我 看 到 过 他 。 试想 一 下 ， 想 
象 你 每 天 经 过 失去 至 爱 的 地 点 ， 那 是 什么 感觉 ? 我 不 能 苟同 ， 我 办 不 
到 。 但 话说 回来 ， 我 应 该 还 没有 那 种 体验 ， 又 怎么 能 明白 那样 的 月 
1 


PART 2 杰作 二 


{ 八 月 十 八 日 ， 星 期 二 ， 露 易 丝 } 


露 易 丝 的 悲痛 怠 像 那 条 河流 ， 谣 源 不 绝 ， 约 化 流转 。 河 水 会 起 涟 
洲 ， 会 泛滥 ， 有 涨 有 退 ， 在 有 些 日 子 冰 冷 黑 瞳 义 深 不 可 测 ， 有 了 时 注 急 
且 令 人 言 目 。 同 样 的 ， 她 的 徘 恶 也 如 同 流 动 的 小 体 ， 即 使 有 心 防 墙 ， 
仍 会 渗 了 而 出 。 她 的 日 子 有 好 ， 也 有 坏 。 


昨天 ， 她 到 教堂 去 看 他 们 下 葬 内 尔 。 其 实 内 尔 没 有 入 土 ， 而 旦 入 
易 丝 早 该 知道 。 尽 管 如 此 ， 她 仍然 跟 过 去 看 内 尔 火 化 ， 所 以 她 可 以 把 
昨天 归 类 于 好 日 ， 甚至 连 感情 宣泄 一 一 葬礼 上 ， 她 无 法 克制 地 从 头 哭 
到 尾 一 一 都 是 一 种 净化 。 


但 今天 会 很 折腾 。 她 醒 来 时 就 感觉 到 这 天 不 会 是 礼物 ， 而 是 失 
去 。 最 初 的 兴高采烈 和 复仇 的 快意 已 经 消退 。 这 下 内 尔 烧 成 了 灰 ， 露 
易 丝 什么 也 没有 了 。 什 么 者 没有。 内 尔 走 了 ， 她 的 苔 痛 再 也 无 所 归 
答 。 她 担心 到 了 最 后 ， 目 己 只 能 把 所 有 折磨 市 回 家 。 


市 回 家 给 丈夫 和 儿子 。 所 以 今天 会 很 难 藻 ， 但 她 必须 面 对 ， 去 想 
办 法 远 退 。 露 易 丝 下 定 决心 ， 该 是 前 进 的 时 候 了 。 他 们 必须 离开 ， 免 
得 太 迟 。 


几 个 星期 以 来 ， 露 易 丝 和 丈夫 亚 历 克 对 于 这 件 事 一 直 没 有 共识 ， 
两 人 的 讨论 方式 始终 和 压低 声音 的 无 力争 执 。 亚 历 死 觉得 最 好 在 乔 硕 
新 学 期 开始 前 搬家 。 他 们 应 该 让 乔 希 在 全 新 的 地 方 开始 新 的 学 期 ， 他 
强调 ， 在 一 个 没有 人 认识 他 的 地 方 。 在 卫生 的 地 方 ， 他 不 必 每 天 面 对 
姐姐 的 缺席 。 


“好 让 他 以 后 再 也 不 必 谈 起 她 ? * 露 意 丝 问 道 。 


“他 要 谈 可 以 找 我 们 。? 亚 历 克 回答 。 


他 们 站 在 厨房 里 ， 讲 话 的 声音 焦 虚 义 压抑 。“ 我 们 得 卖 挥 房子 ， 重 
新 开始 。”* 亚 历 克 说 , “我 知道 ，” 露 易 丝 正 要 抗议 ， 他 又 高 举 双 手 补 
充 ,“ 我 知道 这 里 是 她 的 家 。?” 他 有 些 发 树 ， 长 年 骏 晒 的 双手 紧 握 着 台 
面 ， 似 乎 要 欧 住 宝 贯 的 性 命 。“ 露 易 丝 ， 为 了 乔 布 ， 我 们 必须 设法 重新 
开始 。 如 采光 是 你 和 我 .…….” 


如 条 光 生 他们 俩 ， 她 想 ， 他 们 会 跟着 毁 送 下 水 ， 了 结 一 切 。 十 不 
征 这 样 ? 她 不 确定 亚 历 克 怎么 想 。 过 去 ， 她 以 为 当 了 父母 才能 了 解 那 
种 足以 吞噬 目 我 的 爱 ， 但 现在 ， 她 猜想 只 有 母亲 才 懂 。 亚 历 克 当然 素 
痛 ， 但 她 不 觉得 他 绝望 ， 或 有 恨 意 。 


在 她 原本 以 为 坚不可摧 的 婚姻 中 ， 断 层 线 早已 逐渐 成 形 。 当 然 
了 ， 她 从 前 并 不 知道 。 但 现在 就 很 明显 了 ， 任 何 婚姻 都 挺 不 过 失去 子 
女 的 打击 。 他 们 之 间 永 远 会 有 心 结 一 一 两 人 都 没 能 及 时 阻止 她 。 他 们 
上 床 睡 觉 ， 隔 天 早上 才 发 现 她 床上 没 人 ， 而 且 完 全 没 想 到 女儿 已 经 身 
在 水 中 。 


种 易 丝 没 了 希望 ， 她 认为 亚 历 殉 束 算 有 ， 所 剩 也 不 多 ， 但 乔 希 不 
同 。 乔 希 未 来 的 每 一 天 都 会 思念 姐姐 ， 可 是 他 仍然 有 能 力 快 乐 ， 他 势 
必 可 以 。 他 会 把 凯 蒂 放 在 心 上 ， 但 他 能 工作 、 旅 行 、 恋 爱 ， 能 活 下 
去 。 对 他 最 有 利 的 方式 ， 驶 是 离开 这 里 ， 离 开 贝 苑 佛 德 和 这 条 河 。 露 
易 丝 知道 丈夫 的 想法 没 错 。 


其 实 ， 她 内 心 深 处 早 就 明日 ， 只 是 迟 迟 不 愿 面 对 。 直 到 昨天 看 见 
儿子 在 葬礼 后 的 表现 ， 愁 惧 才 紧 紧 抓 住 她 。 乔 硕 脸 色 区 日， 神情 焦 
虑 。 随便 大 一 点 的 噪声 都 能 让 他 惊吓 退缩 ， 和 得 像 只 在 人 群 中 夹 着 尾 
巴 的 狗 。 他 仿佛 回 到 和 孩提 时 代 ， 不 时 转 头 看 她 。 他 不 像 独 立 自 主 的 十 
二 多 男孩 ， 而 是 个 害怕 无 助 的 幼儿 。 他 们 必须 之 他 离开 。 


但 是 .……. 在 这 个 地 方 ， 凯 带 学 会 走路 、 说 出 第 一 句 话 、 玩 提 迷 
藏 、 在 化 园 里 推手 推 车 、 先 和 小 弟 和 争吵 再 安抚 他 、 唱 歌 、 活 曾 笑 驾 、 
初潮、 每 天 下 课 回 家 拥抱 母亲 。 


然而 露 易 丝 下 定 了 决心 。 她 和 女儿 一 样 坚定 ， 只 不 过 她 必须 尽 极 
大 的 努力 。 她 得 从 厨房 提 边 站 起 来 ， 走 上 楼 梯 爬 到 一 楼 ， 把 手 搁 在 门 
把 上 ， 推 开门 ， 最 后 一 次 走 进 女儿 的 房间 。 对 她 而 言 ， 做 这 些 得 付出 
极 大 的 勇气 。 那 个 房间 到 今天 为 止 仍 是 凯 带 的 房间 。 今 天 过 后 ， 那 会 
征 别 人 的 房间 。 


露 易 丝 的 心 是 木 块 ， 不 会 跳动 ， 只 会 带 来 疼痛 ， 而 且 会 刮 探 柔 软 
的 组 织 ， 撕 农 血 管 和 肌肉 ， 让 她 的 胸腔 积 满 鲜血 。 


日 子 有 好 有 坏 。 


她 不 能 丢 下 那 房 间 不 收拾 。 她 难以 想象 该 如 何 整 理 凯 带 的 东西 ， 
收 起 她 的 衣服 ， 拿 下 她 墙 上 的 照片 ， 清 理 掉 她 ， 把 她 从 眼前 抹 除 ， 但 
想象 某 些 阳 生 人 住 进 来 更 糟 。 想 象 他 们 去 触 模 、 寻 找 线索 ， 批 评 凯 还 
相貌 平平 。 她 ? 不 会 吧 ? 她 怎么 会 是 那个 溺死 的 女孩 ? 


于 是 ， 露 易 丝 决定 这 么 做 : 她 要 清 挥 书架 上 所 有 学 校 用 的 东西 ， 
收 起 女儿 兽 握 住 的 笔 。 她 要 留 下 凯 带 罕 着 睡觉 的 柔软 灰 T 性 ， 帮 她 铺 
好 床 ; 要 把 山 蒂 心爱 的 耳环 收 进 珠 宝 人 鲍 ， 那 古 她 最 喜欢 的 阿姨 送 的 十 
四 岁 生 日 芒 物 ， 要 拿 下 走廊 柜子 上 的 涯 色 大 行李 箱 ， 把 凯 带 的 衣服 全 


种 意 丝 站 在 山 带 房间 的 正中 央 想 这 些 事 ， 这 时 ， 背 后 传 来 声音 ， 
她 转 头 看 到 乔 希 站 在 门口 看 着 她 。 


“妈妈 ? ”他 和 鬼 瑰 同样 苍白 ,声音 差点 卡 在 喉 腕 。“ 你 在 做 什 
2 ” 


“没什么 ， 宝 贝 ， 我 只 是.….….” 她 朝 他 前 进一步 ， 他 却 后 退 一 步 。 
“你 要 .…… 你 现在 要 整理 她 的 房间 吗 ? ” 
露 易 丝 点 头 。" 我 要 慢 慢 开始 。” 她 说 。 


“你 要 怎么 处 理 她 的 东西 ? ”他 问 道 ， 扬 起 的 音调 更 尖锐 了 ， 听 起 
来 像 是 被 人 掏 住 了 喉 呢 。“ 要 送 人 吗 ?” 


“不 是 的 ， 宝 贝 。” 她 走向 儿子 ， 伸 手 理 顺 他 前 额 柔 软 的 发 丝 。“ 我 
们 把 所 有 东西 全 留 下 来 ， 都 不 送 人 。” 


他 看 起 来 很 担心 。“ 可 是 你 不 等 爸爸 吗 ? 他 不 是 也 该 在 家 ? 你 不 该 
目 己 一 个 人 做 这 件 事 。” 


露 易 丝 对 他 微笑 。“ 我 只 是 开始 整理 而 已 ，” 她 尽 可 能 以 轻快 的 语 
气 说 话 ，“ 我 以 为 你 今天 早上 去 雨 果 家 .…….” 雨 果 是 乔 希 的 朋友 ， 可 能 
是 他 唯一 忠实 的 朋友 。 ( 露 易 丝 每 天 都 感谢 主 ， 幸 好 世界 上 有 两 果 一 
家 人 ， 只 要 乔 希 需要 躲避 ， 他 们 随时 愿意 接待 。) 


“ 没 错 ， 可 是 我 忘 了 带 手 机 ， 所 以 回来 拿 。” 他 让 母亲 看 他 的 手 
机 。 


“好 ，* 她 说 ，" 你 真 弄 。 你 会 留 在 雨 果 家 吃 午餐 吗 ? 


他 点 扎 头 ， 努 力 挤 出 微笑 后 才 离 开 。 她 等 到 前 门 关 上 才 坐 到 床 
上 二 证 目 忆 好 好 地 关 出 水” 


床 头 果 上 有 个 旧 发 圈 ， 已 经 松 了 ， 几 乎 像 是 一 条 线 ， 发 圈 上 缠 着 
地 带 课 亮 的 深 色 长 发 。 露 易 丝 挑 起 女儿 的 头发 把 玩 ， 缠 在 手指 上 贴 同 


目 己 的 脸 孔 。 她 来 到 梳妆 台 前 ， 打 开心 形 的 日 铁 珠宝 使 ， 把 头发 放 进 
去 。 头 发 要 和 她 的 手链 、 耳 环 一 起 放 在 里 面 ， 什 么 都 不 能 丢 ， 全 都 留 
下 来 。 不 是 留 在 这 里 ， 而 是 别 的 地 方 ， 这 些 东西 会 和 他 们 一 起 旅行 。 
无 论 是 虹 送 的 任何 一 部 分 或 她 健 过 的 东西 ， 都 不 能 死 气 沉沉 地 放 在 芝 
善 商店 沾 满 灰 侍 的 膝 子 上 。 


露 易 丝 脖子 上 挂 的 ， 是 凯 蒂 过 世 时 戴 的 项 链 ， 银 链 上 挂 着 小 小 的 
青 乌 验 子 。 她 不 慌 凯 蒂 当时 为 什么 选 这 件 饰品 。 她 不 认为 那 是 女儿 最 
言 欢 的 项 链 ， 它 不 如 种 易 丝 和 亚 历 克 在 她 十 三 岁 生日 送 她 的 白 K 金 耳 
环 ， 也 不 如 上 次 全 家 到 项 脐 度 假 ， 乔 布 目 掏腰包 闫 给 她 的 、 和 象征 手足 
情 深 的 编织 手链 。 露 易 丝 猜 不 透 山 带 为 何 移 择 莉 娜 送 的 礼物 。 那 只 小 
青 乌 上 面 刻 了 “ 爱 ” (者 娜 的 标准 风格 ) ， 可 是 凯 带 和 莉 娜 似乎 没有 从 
前 那么 亲近 。 


她 身上 没 其 他 的 饰品 ， 罕 着 牛仔 迟 ， 以 及 对 夏 日 傍晚 而 言 太 厚 、 
口袋 还 凌 满 石头 的 夹 元 。 她 的 背包 同样 半 了 重 物 。 他 们 发 现 凯 送 时 ， 
她 号 边 都 是 化 ， 她 手 上 也 抓 着 一 些 化 。 像 莎 芭 名 剧 《哈姆雷特 》 的 悲 
剧 女 主角 奥 菲 莉 亚 一 样 。 和 内 尔 : 阿 博 符 挂 在 墙 上 的 画 一 样 。 


看 她 把 凯 蒂 的 事 怪 在 内 尔 ' 阿 博 特 头 上 ， 阅 好 听 点 是 说 她 的 理由 站 
不 住 脚 ， 说 难听 点 是 蕊 廖 或 冷血 。 


他 们 说 ， 不 能 因为 内 尔 写 了 关于 恶 水 漂 的 书 ， 谈 及 恶 水 漂 ， 或 因 
为 她 在 那里 拍照 、 访 问 、 在 本 地 报纸 发 表 文 章 、 在 英国 国家 广播 电台 
上 和 节目 提 过 一 次 说 恶 水潭 是 “ 目 杀 胜 地 ”， 抑 或 是 把 她 心爱 的 、 被 送 进 
水 中 测试 有 古 浮 古 沉 的 女人 当 作 了 不 起 的 浪漫 英雄 、 勇 敢 的 女人 ， 选 择 
在 这 块 美 丽 的 土地 面 对 死 亡 ， 就 要 她 为 遇 带 人 负 贡 。 


但 凯 蒂 并 非 用 卧室 门 把 上 吊 ， 不 是 割 脏 ， 也 没有 知 下 大 把 大 把 的 
药 。 她 选择 了 恶 水 潭 。 真 正 死 雇 的 是 忽视 这 个 事实 ， 忽 视 其 中 的 合 
忽视 某 些 人 耳根 软 。 敏 锐 的 人 和 年 轻 人 正 是 如 此 。 善 良 、 聪 明 又 


\ 


Em 


体贴 的 青少年 ， 容 易 被 人 这 着 蜡 了 于 走 ， 受 某 些 想法 茶 毒 。 露 易 丝 不 慌 
绩 蒂 为 什么 会 做 那 种 事 ， 永 远 不 可 能 习 ， 但 是 她 知道 女儿 的 行为 不 会 


刚好 是 个 案 。 


和 她 才 交 谈 过 两 次 的 创伤 辅导 员 说 ， 她 不 该 寻找 原因 。 她 永远 不 
可 能 知道 答案 ， 没 有 人 能 够 知道 ;许多 目 杀 案例 没有 确切 原因 ， 生 命 
没 那 么 简单 。 露 易 丝 尽 管 心 碎 ， 仍 然 能 够 指出 凯 蒂 没有 抑郁 病史 ， 没 
遭受 霸 凑 〈 他 们 问 过 学 校 ， 检 查 过 女儿 的 电子 邮件 、 脸 谱 网 账号 ， 除 
了 爱 ， 别 的 什么 都 没有 ) 。 她 人 漂亮 、 功 课 好 ， 上 进 又 努力 。 凯 带 不 
古 不 快乐 。 她 有 时 异 怒 ， 时 党 激动 ， 处 于 情绪 起 伏 明 显 的 十 五 岁 。 最 
重要 的 征 ， 她 不 会 导 拖 。 如 采 她 遇 到 什么 麻烦 ， 一 定 会 告诉 母 杀 。 她 
什么 话 都 会 对 母亲 说 ， 一 癌 如 此 。“* 她 不 会 瞒 我 。” 露 易 丝 这 么 告诉 辅 
导 员 时 ， 看 到 他 挪 开 了 原来 直 视 她 的 双眼 。 


“父母 亲 都 这 么 想 ，” 他 静 静 地 说 ,“ 式 伯 所 有 家 长 都 错 了 “。” 


此 后 ， 露 易 丝 再 也 没 去 找 辅 导 员 ， 但 是 伤害 已 经 造成 。 家 颖 已 经 
打开 ， 渗 出 的 愧 狗 最 初 只 是 涓涓 细 流 ， 后 来 却 泛滥 成 灾 。 她 不 了 解 目 
己 的 女儿 。 这 正 是 青 乌 项 链 让 她 如 此 心烦 的 原因 ， 不 是 因为 礼物 来 自 
莉 娜 ， 而 古 因 为 项 链 成 了 和 象征， 代表 女儿 生命 中 不 为 她 所 知 的 一 切 。 
她 越 想 越 目 责 ， 因 为 她 太 忙 ， 因 为 她 把 注意 力 全 放 在 乔 斋 身上 ， 因 为 
她 完全 失职 ， 没 有 保护 好 目 己 的 孩子 。 


愧 妆 的 潮水 持续 上 涨 ， 只 有 一 个 方法 ， 才 能 保持 她 的 头 高 过 水 
面 ， 不 至 于 户 丝 ， 那 吏 是 找 个 原因 ， 指 痢 原 因 说 : 看 吧 。 就 古 这 样 。 
她 文 儿 做 出 晕 无 意义 的 选择 ， 然 而 装 满 石头 的 口袋 和 抓 在 双手 的 花 
东 ， 绝 对 意 有 所 指 。 而 且 是 内 尔 ' 阿 博 特 提 供 的 脉络 。 


露 易 丝 把 黑色 行李 箱 放 在 床上 ， 打 开 衣 橱 ， 动 手 全 下山 蒂 挂 在 衣 
架 上 的 衣服 ， 她 的 浅 色 T 恤 、 夏 日 连 衣 人 鹿 ， 以 及 她 去 年 穿 了 整个 冬天 
的 刺眼 粉红 色 幅 衫 。 她 泪眼 模糊 ， 想 找 件 事 来 挡 下 眼泪 ， 找 件 可 以 修 


补 回忆 的 事 ， 于 是 她 想 着 内 和 尔 ' 阿 博 特 轴 在 水 中 的 破损 吴鹏 ， 从 中 报 取 
任何 一 丝 能 得 到 的 安奈 。 


{ 肖 恩 } 


远 处 有 女人 绝望 的 喊叫 声 ， 我 惊醒 过 来 ， 以 为 自己 在 做 梦 ， 但 不 
远 处 一 阵 吵 曾 叉 真实 的 敲 门 声 让 我 跳 了 起 来 。 有 人 在 我 家 门口 。 


我 迅速 穿 好 衣服 跑 下 楼 ， 经 过 厨房 时 看 了 里 头 的 时 钟 一 眼 。 才 刚 
过 午夜 ， 我 没 睡 多 久 ， 不 可 能 超过 半 小 时 。 项 门 声 没 有 间断 ， 有 个 女 
人 在 叫 我 的 名 字 ， 我 认得 这 个 声音 ， 只 是 一 时 说 不 出 是 谁 。 我 打开 
[村 


“你 看 到 这 个 了 吗 ?" 露 易 丝 , 惠 特 克 涨 红脸 ， 把 气 冲 冲 地 对 着 我 
也 ，“ 肖 恩 ， 我 告诉 过 你 ! 我 就 说 一 定 有 什么 问题 ! ”她 口中 的 这 个 ， 
指 的 是 一 个 装 处 方药 物 的 橘 色 塑 料 小 药 负 ， 瓶 身 标签 上 有 个 名 字 。 有 丹 
妮 尔 : 阿 博 特 。“ 我 早 就 说 过 了 ! ”她 又 说 了 一 次 ， 随 即 大 句 出 来 。 我 急 
忙 走 到 她 身边 ， 可 惜 太 迟 了 。 我 关上 厨房 门 之 前 ， 看 到 父亲 在 二 楼 的 
卧室 灯亮 了 。 


我 化 了 一 点 时 间 ， 才 听 仅 露 易 丝 要 说 什么 。 她 陷入 菊 斯 确 里 ， 说 
起 话 来 跳 路 义 不 连贯 ， 一 点 逻辑 也 没有 。 我 得 诱导 她 逐步 说 出 信息 ， 
一 次 说 一 句 市 着 哑 咽 、 呢 恩 又 民 怒 的 话 。 他 们 终于 决定 出 售 房 子 。 在 
开放 看 房 前 ， 她 必须 收拾 凯 带 的 卧室 。 她 不 要 让 阳 生 人 踏 进去 碰 女 儿 
的 东西 。 那 天 下 午 她 开始 整理 房间 ， 打 包 凯 带 的 衣物 ， 发 现 了 这 个 橘 
色 药 瓶 。 她 拿 下 挂 在 衣 如 上 的 大 衣 ， 凯 带 最 喜欢 的 绿色 大 衣 ， 听 到 味 
哈 叮 吹 的 声音 ， 没 想到 从 口袋 措 出 这 个 药 瓶 。 她 当然 惊讶 ， 但 更 让 她 
号 惊 的 是 药 瓶 上 有 内 和 尔 的 名 字 。 露 易 丝 从 没 听 过 这 个 药物 一 一 里 马 
托 ， 她 上 网 查 才 知道 古 减肥 药 。 英 国 没 有 合法 渠道 能 取得 这 种 药 。 而 
美国 研究 显示 ， 这 种 药物 与 抑郁 及 目 杀 有 所 关联 。 


“你 没 查 到 ! "她 喊 道 ,“ 你 说 她 血液 检查 什么 都 没 验 出 来 。 你 说 内 
尔 阿 博 特 和 这 件 事 无 关 。 可 是 你 看 ，* 她 一 拳 敲 向 桌面 ， 桌 上 的 药 负 
弹 了 起 来 “看 看 这 个 ! 她 拿 药 给 我 女儿 吃 ， 危 险 的 药 。 你 竞 让 她 逃 过 
Pe 


说 来 柯 怪 ， 束 在 她 愤怒 地 指责 我 时 ， 我 葛 觉 得 松 了 一 口气 。 
为 ， 这 下 子 ， 凯 带 目 杀 可 说 是 事 出 有 因 。 如 采 内 尔 拿 药 给 凯 蒂 吃 ， 那 
么 我 们 可 以 指 着 这 件 事 说 ， 看 吧 ， 那 或 是 原因 。 一 个 聪明 快乐 的 年 轻 
女孩 号 古 因为 这 样 ， 才 于 了 性 命 。 就 古 这 样 ， 才 会 有 两 个 女人 类 命 。 


这 让 人 欣慰 ， 但 也 是 说 言 。 我 知道 这 征 说 言 。“ 她 的 血 检 报告 没有 
药物 反应 ， 露 易 丝 ，” 我 说 , “我 不 知道 这 个 ..….... 里 马 托 会 在 体内 保留 
多 和 久 。 我 们 甚至 连 里 马 托 是 什么 都 不 晓得 ， 可 是 .……” 我 站 起 来 ， 从 厨 
房 抽 屠 拿 出 一 个 装 三 明治 的 塑料 袋 ， 弟 给 露 易 丝 。 她 拿 起 桌 上 的 药 
瓶 ， 丢 进 袋 子 。 我 封 住 封 口 。“ 我 们 会 查 出 来 。” 


“然后 我 们 整 会 知道 。” 她 说 ， 再 次 呵 咽 。 


其 实 我 们 不 会 知道 。 束 算 她 体内 仍 有 这 种 药物 残留 ， 束 算 当 初 真 
的 足 忽 没 验 出 来 ， 我 们 还 是 没有 任何 确切 线索 。 


“我 知道 现在 太 迟 ，” 露 易 丝 说 , “但 是 我 要 公 之 于 世 ， 我 要 大 家 知 
道内 尔 - 阿 博 特 做 了 什么 。 天 哪 ， 她 说 不 定 把 这 东西 也 给 了 其 他 女 
孩 .…… 你 得 和 你 太太 谈 谈 ， 她 是 校长 ， 必 须知 道 有 人 在 校园 卖 这 种 
药 。 你 们 得 检查 储 物 柜 ， 必 须 .…...” 


“ 露 易 丝 ，” 我 在 她 身边 坐 下 ,，“ 别 急 。 我 们 当然 会 认真 处 理 ， 一 定 
会 的 。 可 征 我 们 没 法 知道 这 瓶子 是 怎么 到 凯 带 手 上 。 说 不 定 内 尔 ' 阿 博 
将 天 这 此 欧 ， 十 目 电 吧 用 风 . 


“所 以 昵 ? 你 要 说 什么 ? 你 要 说 凯 蒂 丛 了 这 些 东 西 ? 肖 恩 ， 你 怎么 
敢 这 样 想 ! 你 认识 她 .…...” 


厨房 门 咯咯 作 响 。 这 肩 门 会 卡 住 ， 特 别 是 在 雨 后 ， 搂 着 有 人 用 力 
拉 开 门 。 门 外 是 海伦 ， 她 身上 的 运动 裤 和 T 恤 凑 乱 ， 头 发 也 没 梳 。“ 出 
了 什么 事 ? 露 易 丝 ， 怎 么 了 ? ， 

圳 易 丝 播 播 头 ， 没 有 说 话 ， 用 双手 这 住 脸 。 


我 站 起 来 告诉 海伦 : “你 上 楼 睡觉 ，” 我 压低 了 声音 ,“ 没 什么 好 担 
心 的 ©o 3 


“我 和 露 易 丝 继续 聊 一 下 束 好 ， 没 事 的 ， 你 上 楼 吧 。” 


“好 。” 她 小 心经 器 ， 低 头 将 了 痪 坐 在 我 们 家 厨房 介 边 低 声 咀 泣 的 
女人 。“ 如 采 你 确定 .…...” 


“我 确定 。” 


海伦 静 静 离开 ， 出 门 后 顺手 天 上 厨房 | ]。 句 易 丝 擦 控 眼睛。 她 用 
怪异 、 疑 癌 的 眼光 看 着 我 ， 应 该 是 想 问 海伦 刚才 到 哪里 去 了 。 我 可 以 
解释 ， 海 伦 睡 不 好 ， 我 父亲 也 失眠 ， 有 时 候 ， 他 们 会 一 起 熬夜 玩 字 谜 
游戏 或 听 收 音 机 。 但 是 突然 间 ， 我 觉得 为 这 件 事 大 费 层 碧 太 素 ， 于 二 
我 六: “我 不 认为 凯 送 会 偷 东西 ， 露 易 丝 。 我 当然 不 会 那么 想 。 但 是 她 
可 能 .…… 不 知道 ， 例 如 无 意 间 拿 走 吧 。 说 不 定 是 因为 好 奇 。 你 刚刚 说 
东西 在 大 衣 口 袋 里 找到 的 ， 是 吗 ? 也 许 她 和合 了 之 后 驶 和 瑟 记 了 。” 


“我 女儿 不 会 拿 别 人 家 里 的 东西 。* 露 易 丝 语气 坚决 地 说 ， 我 点 点 
头 。 没 必要 为 这 件 事 争辩 。 


“我 会 去 得 ， 明 天 优先 处 理 。 我 会 把 这 些 药 送 去 检验 ， 也 会 重新 检 
查 凯 蒂 的 血 检 报告 。 如 采 我 有 什么 足 失 ， 露 易 丝 .…………” 


她 摇 摇 头 。“ 我 知道 事情 不 可 能 改变 ， 她 不 可 能 因此 回来 ，” 她 轻 
声 说 , “这 只 能 帮助 我 ， 帮 助 我 了 解 。” 


“我 复 ， 我 真 的 懂 。 要 我 开车 带 你 回 家 吗 ?” 我 问 她 ，“ 我 可 以 明天 
再 把 你 的 车 子 开 过 去 。” 


她 再 次 授 涉 ， 神 色 悦 愧 地 微笑 。“ 我 没事 ，” 她 说 ,， “谢谢 你 。” 


她 离开 后 ， 方 才 的 道谢 在 安静 的 室内 回荡 ， 这 声 谢谢 ， 我 没 资格 
也 不 该 接受 。 我 好 痛 吾 ， 听 到 海伦 下 楼 梯 的 声音 只 觉得 感激 ， 庆 地 我 
不 是 独 目 一 个 人 。 


“出 了 什么 事 ? ”她 走 进 厨 房 问 我 。 海 伦 脸色 苍 昌 ， 看 起 来 很 疲 
倦 ， 眼 眶 美 得 像 将 青 。 她 往 梨 边 一 坐 ， 伸 手 握 住 我 的 手 。"“ 露 易 丝 来 这 
里 做 什么 ? ” 


“她 找到 一 个 东西 ，” 我 说 , “觉得 这 东西 和 凯 蒂 的 遭遇 有 关 。” 


“天 哪 ， 肖 恩 。 是 什么 东西 ? ” 


我 鼓 起 脸 类 。*“ 我 不 该 .……. 也 许 还 不 该 讨论 细节 。* 她 点 点 头 ， 提 
紧 我 的 手 。“ 告 诉 我 ， 上 次 在 学 校 里 没收 毒品 是 什么 时 候 ?” 


她 颁 起 眉头 。“ 嗯 ， 那 个 浑 小 子 伊 恩 : 沃 森 学 期 林带 了 大 麻 到 学 
校 ， 但 是 在 那 之 前 .……. 好 久 没 有 发 生 了 “。 有 好 一 孟子 了 。 三 月 吧 ， 我 
想 ， 是 利 亚 姆 : 马 卡 姆 那 件 事 。” 


“ 那 次 是 药物 ， 对 吧 ? ” 


“对 ， 迷 幻 药 ， 或 者 有 迷 幻 效果 的 药物 ， 还 有 强 效 安眠 药 罗 眠 乐 。 
他 被 退学 了 。” 


我 依稀 记得 那 件 事 ， 但 那 不 是 我 亲自 处 理 的 案子 。“ 后 来 没 再 发 现 
什么 吗 ?你 有 没有 见 过 减肥 药物 ?” 


她 扬 起 一 边 眉 毛 。“ 没 有 。 没 有 非法 的 减肥 药 。 有 些 女孩 会 吃 那 种 
蓝 色 药丸 。 那 种 药 不 需要 医师 处 方 ， 但 应 该 不 能 卖 给 未 成 年 人 。” 她 贸 
着 鼻子 。 


“ 吃 那 种 药 很 容易 胀气 ， 但 对 想 瘦 出 大 腿 颖 的 女孩 来 说 ， 性 价 比 显 
然 挺 高 。” 


“ 付 钱 瘦 哪里 ? ” 


她 对 我 翻 个 日 眼 。“ 大 腿 颖 ! 她 们 想 要 瘦 到 大 腿 根 部 互 碰 不 到 的 程 
度 。 老 实说 ， 肖 恩 ， 有 了 时 我 觉得 你 好 像 住 在 男 一 个 星球 。” 她 义 握 握 我 
的 手 。“ 有 时 候 ， 我 真希 望 和 你 一 起 住 在 那里 。” 


我 们 一 起 上 楼 ， 我 们 好 入 没 这 么 做 了 ， 但 是 我 不 能 碰 她 。 在 我 做 
了 那 种 事 以 后 ， 束 是 不 能 。 


{ 八 月 十 九 日 ， 星 期 三 ， 艾 琳 } 


鉴证 科 的 法 医 伦 了 大 约 五 分 钟 ， 从 内 尔 : 阿 博 特 的 垃圾 邮箱 里 找 出 
她 买 减 肥 药 的 电子 收据 。 据 他 查看 的 结果 ， 她 只 买 过 一 次 ， 但 当然 
了 ， 帮 她 有 男 一 个 已 经 不 使 用 的 电邮 信箱 ， 那 又 男 当 别论 。 


“是 不 是 很 奇怪 ? "一 名 制服 警察 这 么 说 。 局 里 有 几 个 年 纪 大 一 点 
的 制服 警察 ， 他 是 其 中 一 人 ， 我 没 费 心 去 问 他 的 名 字 。“ 她 已 经 那么 瘦 
了 ， 人 怎么 还 需要 吃 那 种 东西 ? 那个 妹妹 才 胖 。” 


“ 朱 尔 斯 ? ”我 说 ，“ 她 不 胖 。* 


“| 我 ， 是 啦 ， 现 在 不 胖 。 你 真 该 看 看 她 当年 的 样子 。” 他 大 声 笑 了 
出 来 。“ 像 头 小 母 牛 。” 


他 妈 的 目 以 为 好 笑 。 


肖 恩 把 减肥 药 的 事 告 诉 我 之 后 ， 我 便 开 始 深入 人 研究 凯 蒂 : 囊 特 殉 的 
档案 。 她 的 案子 相当 明确 ， 和 其 他 大 多 数 的 案子 相同 ， 可 是 很 多 问题 
令 人 困惑 : 她 的 双亲 没 发 现任 何 迹 象 ， 学 校 老师 表示 她 近来 略 显得 心 
不 在 下 ， 不 像 平 常 活跃 ， 但 没有 特别 值得 注意 的 地 方 。 她 的 血液 检查 
没 问题 ， 过 去 也 不 曾 目 残 。 


值得 注意 的 是 ， 据 称 她 和 最 好 的 朋友 者 娜 . 阿 博 特 起 了 口角 。 凯 蒂 
有 几 个 同学 说 她 和 者 娜 对 某 件 事 意 见 不 合 。 凯 带 的 母亲 露 易 丝 说 两 个 
女孩 见面 没 从 前 频繁 ， 但 她 并 不 认为 两 人 有 过 争吵。 她 说 ， 如 果真 的 
有 ， 凯 带 会 告诉 她 。 她 们 以 前 吵架 上 时， 顺带 会 之 不 隐瞒 地 告诉 母 杂 。 


以 前 她 们 吵 完 都 会 和 好 如 初 ， 甚 至 某 次 争执 后 ， 莉 娜 还 因为 痰 次 ， 送 
给 凯 带 一 条 项 链 。 


据 学 校 同 学 塔 尼 娅 、 埃 莉 那 几 个 女孩 的 说 法 ， 确 实 曾经 有 事 发 
生 ， 但 她 们 也 说 不 出 个 所 以 然 ， 只 知道 在 凯 蒂 过 世 前 一 个 月 左右 ， 她 
和 莉 娜 起 了 所 请 的 “ 疗 重 口角 ”， 最 后 还 得 老师 出 面 排解 ， 拉 开 两 个 女 
孩 。 莉 娜 慎 慨 地 驳斥 ， 说 塔 尼 娅 和 埃 莉 是 冲 着 她 来 的 ， 她 们 只 是 想 陷 
害 她 。 露 易 丝 确实 没 听 说 那 场 争吵 ， 而 出 面 调停 的 老师 马克 :至 德 森 则 
表示 那 根本 不 算 和 争吵 ， 两 个 女孩 子 只 是 打 打 曾 闸 ， 好 玩 而 已 ， 但 因为 
声音 太 大 ， 所 以 他 才 要 她 们 安静 下 来 。 不 过 如 此 。 


我 在 好 送 的 档案 中 读 到 这 些 信息 ， 但 是 我 一 再 重读 ， 感 觉 其 中 有 
些 不 对 。 十 来 图 的 少女 会 打 打 阅 闹 ? 也 许 我 性 别 政 视 内 化 的 程度 比 我 
愿意 承认 的 还 严重 。 但 是 ， 看 看 这 些 广 孩 的 照搬 ， 她 们 个 个 床 亮 又 目 
信 ， 凯 带 万 其 会 打扮 ， 在 我 看 来 不 像 会 打 闹 那 型 。 


我 把 车 子 停 在 磨坊 居 外 面 ， 听 到 声音 于 十 抬头 看 。 莉 娜 从 楼 上 一 
个 窗口 探头 出 来 ， 手 上 拿 根 烟 。 

“ 噬 ， 和 莉 娜 。” 我 喊 她 。 她 什么 话 也 没 阅 ， 但 是 非常 刻意 地 移 瞄 
准 ， 把 烟 屁 股 朝 我 的 方向 弹 过 来 。 接 着 她 缩 回 房间 ， 侠 一 声 关 上 窗 
户 。 我 完全 不 接受 所 谓 打 打 闹 六 的 说 法 : 我 可 以 想象 ， 要 是 者 娜 : 阿 博 
特 想 打 架 ， 绝 对 是 真 打 。 


朱 尔 斯 让 我 进 屋 ， 开 门 时 ， 紧 张 地 看 向 我 背后 。 


“一 切 都 好 吗 ? ”我 问 她 。 她 的 外 表 粳 透 了 ， 惟 蛋 灰 败 ， 双 眼 无 
神 ， 头 发 也 没 洗 。 


“我 睡 不 着 ，” 她 轻柔 地 说 , “好 像 束 是 没 办 法 入 睡 。” 


她 拖 着 脚步 走 进 厨房 ， 按 下 电 水 吉 按 钮 ， 瘫 软 地 坐 在 桌 边 。 看 到 
她 ， 我 想起 我 姐姐 ， 她 三 个 月 前 才刚 生 下 双胞胎 ， 同 样 累 到 几乎 没 力 
气 抬 起 头 。 


“你 也 许 该 去 找 医师 开 点 药 。? 我 建议 她 ， 但 朱 尔 斯 播 播 头 。 
“我 不 想 睡 得 太 沉 。” 她 圆 上 着 双眼 ， 整 个 人 看 起 来 很 狂乱 。“ 我 必 


须 保持 警觉 。” 
我 大 可 说 ， 连 我 看 过 的 氏 迷 病 患 也 比 她 警觉 ， 但 我 忍 位 了 。 


“你 上 次 问 的 罗 比 : 坎 南 ，" 我 一 说 ， 她 立刻 紧张 地 咬 起 指甲 , “我 
们 调查 了 一 下 。 你 说 他 凶残 果然 没 错 ， 除 了 几 次 因 家 暴 定 罪 , 他 还 有 
别 的 和 案 确 。 但 他 和 你 姐姐 过 世 无 关 。 我 跑 了 趟 兰 次 黑 德 ， 他 现在 住 屠 
里 ， 和 他 聊 了 一 下 。 内 和 尔 过 世 那 晚 ， 他 去 受 彻 斯 特 看 他 儿子 。 他 说 好 
几 年 没 和 内 尔 见面 了 ， 是 在 本 地 报纸 上 看 到 她 过 世 的 消息 ， 才 决定 北 
上 和 致意。 看 我 们 去 找 他 问 话 ， 还 显得 非常 惊讶 。” 


“他 有 没有 .……” 她 的 声音 不 比 耳 语 大 多 少 。“ 有 没有 提 到 我 ?或 是 
和 莉 娜 ? ” 


“没有 。 你 为 何 这 么 问 ? 他 来 过 磨坊 居 吗 ? "我 想起 她 刚才 犹豫 地 
开门 ， 随 后 还 望 癌 我 育 后 ， 似 乎 在 防备 什么 人 。 


“没有 。 我 想 应 该 没有 吧 。 我 不 晓得 。” 


我 本 想 从 她 口中 继续 问 点 线索 ， 可 惜 徙 柬 无 功 。 很 明显 ， 朱 和 尔 斯 
因为 某 种 原因 而 害怕 罗 比 - 坎 南 ， 但 是 她 不 愿 说 清楚 。 我 里 然 不 满意 但 
也 只 能 放 过 ， 因 为 我 还 有 更 尴 榨 的 事 要 说 。“ 了 这 有 点 难 开口 ，” 我 对 她 
说 , “信介 我 们 必须 再 次 搜索 磨坊 大 。” 


她 吓 坏 了 ， 瞳 着 我 看 。“ 为 什么 ? 你 们 找到 什么 了 吗 ? 发 生 什么 
事 ? ， 


我 说 明 减 肥 药 的 事 。 


“ 哦 ， 天 哪 。” 她 紧 紧 团 上 双眼 ， 姥 愧 地 低下 涉 。 疲 惫 可 能 引起 这 
种 反应 ， 可 是 她 似乎 不 惊讶 。 


“去 年 十 一 月 十 八 日 ， 她 在 美国 网 络 商店 天 了 药 。 没 找到 其 他 的 购 
买 记录 ， 可 是 我 们 得 确定 .……2” 


“好 ,，” 她 说 ,， “当然 可 以 。” 她 用 指 尖 揉 揉 眼睛 。 
“下 午 会 有 儿 个 制服 警察 过 来 ， 可 以 吗 ? ” 


她 答 答 肩 。“ 嗯 ， 如 采 和 警方 一 定 得 来 ， 也 只 好 这 样 。 可 是 我 .…... 你 
刚才 说 她 什么 时 候 买 的 ? ” 


“十 一 月 十 八 日 。* 我 查看 笔记 确认 。“ 怎 么 了 ? ” 


“只 是 .……… 那 是 个 纪念 日 ， 有 是 我 们 母 杀 的 所 日。 这 好 像 .…… 唉 ,我 
不 知道 。” 她 争 起 眉 涉 。“ 就 是 有 点 奇怪 ， 因 为 内 尔 通 第 会 在 十 八 号 打 
电话 给 我 ， 但 去 年 很 特殊 ， 她 没 打 来 。 原 来 她 因 和 急性 育 肠 炎 住 了 院 。 
而 我 惊讶 的 是 ， 她 都 进 手 术 室 了 ， 怎 么 还 有 时 间 严 城 肥 药 ? ” 


回 到 局 里 ， 我 去 找 法 医 再 次 确认 。 我 没 把 日 期 记 错 。 


“她 可 能 用 手机 上 网 天 ，” 考 利 提出 她 的 看 法 , “医院 里 真 的 很 无 
聊 。” 


但 是 法 医 播 播 头 。“ 不 是 。 我 得 过 IP 地 址 ， 无 论 谁 天 的 ， 时 间 都 是 
下 午 四 点 十 七 分 ， 用 电脑 通过 磨坊 居 的 路 由 器 上 网 买 的 。 所 以 ,一定 
征 在 屋 里 或 是 在 附近 不 远 的 人 。 你 知道 她 几 点 进 医院 的 吗 ? ” 


我 不 知道 ， 但 这 不 难 查 。 内 尔 ' 阿 博 特 是 在 十 一 月 十 八 日 姿 晨 因为 
急性 盲肠 炎 住 了 尝 ， 和 她 妹妹 的 说 法 吻合 。 内 尔 一 整 天 都 在 医院 ， 院 方 
还 多 留 她 住院 一 天 。 


内 尔 不 可 能 买 那 些 药 。 拿 她 的 信用 卡 在 她 家 里 买 药 的 刃 有 他 人 。 


“ 莉 娜 ，* 我 告诉 肖 恩 “一 定 是 莉 娜 。* 
他 严肃 地 点 头 。“ 我 们 必须 找 她 谈 。” 
“你 想 现在 去 吗 ? "我 问 他 ， 他 又 点 了 点 头 。 


“ 择 日 不 如 接 日 ，” 他 说 ,“ 那 孩子 才刚 失去 母亲 ， 还 真是 个 好 时 
机 。 天 哪 ， 真是 一 团 糟 。” 


没有 最 糟 ， 只 有 更 粮 。 我 们 正 要 离开 警 局 ， 就 被 兴奋 过 度 的 考 利 
给 拦 了 下 来 


“指纹 ! ”她 上 气 不 接 下 气 地 说 , “找到 相符 的 指纹 。 呢 ， 不 是 相 
符 ， 因 为 和 所 有 出 面 采集 指纹 的 人 都 不 符 ， 只 不 过 .2” 


“只 不 过 什么 ?“ 探 长 厉声 问 。 


“有 个 聪明 的 家 伙 看 了 药 瓶 上 的 指纹 ， 决 定 和 照相 机 的 指纹 比 对 。 
你 们 知道 吧 ， 就 是 那 台 故障 的 相机 。” 


“是 ， 我 们 记得 故障 的 相机 。” 肖 恩 回答 。 


“好 ， 总 之 ， 指 纹 相 符 。 在 你 开口 之 前 我 先 说 ， 不 ， 不 是 内 尔 ， 也 
不 是 凯 蒂 . 惠 特 克 。 另 外 还 有 一 个 人 碰 过 这 两 件 物品 。” 


“ 露 易 丝 ，" 肖 思 说 , “一 定 是 她 。 露 易 丝 . 惠 特 克 。” 


{ 马克 } 


警 探 来 访 时 ， 马 克 正 要 拉 上 行李 箱 的 拉链 。 这 次 来 的 是 男 一 名 女 
警 探 ， 年 纪 稍微 大 一 点 ， 没 上 一 个 漂亮 。 


“我 是 艾 琳 :摩根 警 探 。” 她 报 上 姓名 ， 和 他 握手 。* 能 跟 你 谈 谈 
Ls jy 


他 没 请 她 进去 。 屋 子 里 乱 成 一 团 ， 他 也 没 心情 招呼 。 


“我 正在 打包 ， 准 备 去 度假 ，” 他 说 , “傍晚 出 发 ， 开 车 去 爱丁堡 接 
我 未 婚 妻 ， 一 起 去 西班牙 玩 几 天 。” 


“我 不 会 化 你 太 多 时 间 。” 摩 根 警 探 说 。 她 的 目光 落 到 他 背后 ， 看 
进 屋 里 


他 拉 上 前 门 ， 两 个 人 站 在 门 梯 上 说 话 。 


他 以 为 这 次 又 和 内 尔 : 阿 博 特有 关 。 和 毕竟 他 在 最 后 儿 个 看 到 她 的 人 
之 列 。 他 在 酒吧 外 遇 到 她 ， 两 人 各 短 说 了 几 句 话 ， 接 着 看 到 她 走 癌 厢 
坊 居 。 他 对 这 段 话 早 有 万 全 准备 。 但 他 没 预料 到 接 下 来 的 这 段 。 


“我 知道 你 已 经 陈述 过 了 ， 但 是 我 们 需要 厘清 一 些 事 ，" 女 警 
说 ，“ 关 于 导致 遍 蒂 惠 特 克 死亡 的 一 些 事件 。” 


马 殉 感觉 到 目 己 心跳 加 速 。“ 怎 么 ， 呢 .…... 怎 么 样 呢 ? ” 


“ 据 我 了 解 ， 在 凯 蒂 过 世 前 一 个 月 左右 ， 你 曾经 出 面 排解 莉 娜 ' 阿 
博 符 和 凯 蒂 的 争执 ， 对 吗 ? ” 


马克 口 干 舌 燥 ， 他 努力 吞咽 。“ 不 算 和 争执 。” 他 说 ， 边 抬 起 手 挡住 
眼前 的 阳光 。*“ 为 什么 .……. 我 不 明日 ， 为 什么 重 提 这 件 事 ? 凯 蒂 的 死因 
判定 是 目 杀 ， 我 以 为 ….….” 


“ 征 的 ，” 警 探 打 断 他 , “是 目 杀 没 错 ， 这 点 没有 改变 。 但 我 们 得 
知 ， 有 些 从 前 我 们 不 知道 的 .………. 呢 ， 状 况 ， 与 凯 带 的 死记 有关， 必须 


进一步 调查 。” 


马克 突然 黑 吴 ， 用 力 扒 开 前 门 ， 由 于 推 得 太 猛 ， 在 他 踏 进 走廊 
时 ， 反 弹 的 前 门 还 打 到 他 。 他 脑袋 里 的 钳子 越 收 越 紧 ， 心 脏 狗 狂 地 
跳 ， 他 必须 摆脱 阳光 的 照射 。 


“ 享 德 森 先生 ? 你 还 好 吗 ? ” 


“我 很 好 。” 他 等 到 双眼 适应 了 走廊 展 上 暗 的 光线 ， 才 转 头 看 她 。“ 很 
好 ， 只 有 是 头 有 点 痛 。 阳 光 太 刺眼 一 一 ” 


“我 陪 你 去 倒 杯 水 喝 好 吗 ? ”摩根 警 探 带 着 微笑 建议 。 


“不 必 ，? 话 说 出 口 ， 他 才 发 现 目 己 的 语气 有 多 惯 怒 , “不必 了 ,我 
很 好 。” 


两 人 部 安 静 了 一 会 儿 。“ 至 德 森 先生 ， 有 关 那 场 争执 ， 莉 娜 和 凯 带 
的 争执 ? ” 


马克 摇头 。“ 那 不 是 争执 .…… 我 当时 就 告诉 警方 了 。 我 不 必 拉 开 她 
们 。 不 是 .…... 至 少 不 古 表面 上 那样 。 凯 带 和 者 娜 感情 很 好 ， 她 们 也 会 
和 同年 龄 的 女孩 一 样 容 易 微 动 ， 爱 吵 嘴 。” 


警 探 仍然 站 在 前 梯 的 阳光 下 ， 但 现在 只 剩 下 看 不 见 脸 孔 的 轮 廊 ， 
一 个 影子 。 他 宁愿 她 维持 这 个 样子 。 


“ 吧 蒂 的 几 位 老师 说 ， 在 凯 带 过 世 前 几 周 ， 她 似乎 有 些 心 不 在 在 ， 
没有 平常 活跃 。 你 记忆 中 也 十 这 样 吗 ? ” 


“不 ，” 马 殉 慢 慢 上 有 眼 ， 说 ,，“ 没 有， 我 没有 这 种 感觉， 不 觉得 她 有 
什么 改变 ， 我 没 发 现 哪里 不 同 ， 也 没 想 到 会 发 生 那 种 事 。 我 们 没有 任 
何人 预见 她 会 那么 做 。” 


和 警 探 注意 到 他 的 声音 低沉 又 紧 绷 。“ 很 抱 车 再 次 提起 那 件 事 ，” 她 
说 ,“ 我 明日 那 有 多 可 怕 .…...” 


“事实 上 ， 我 觉得 你 不 会 懂 。 我 每 天 都 看 到 那个 女孩 。 她 年 轻 开 
朗 ， 而 且 .…… 她 是 我 的 优秀 学 生 。 我 们 都 很 .…… 喜 欢 她 。? 他 结 结巴 巴 
地 讲 出 “喜欢 ”两 个 字 。 


“很 抱歉 ， 我 真 的 很 难过 。 可 是 因为 我 们 找到 一 些 新 的 事 证 ， 必 须 


查证 。 


马克 点 点 头 ， 尽 可 能 不 理会 耳 边 血管 独力 抽动 的 声音 ， 努 力 听 她 
说 话 。 他 浑身 发 冷 ， 像 是 被 人 拿 汽 油 淋 在 喘 上 。 

“ 享 德 森 先 生 ， 根 据 线 索 ， 我 们 发 现 凯 蒂 可 能 服用 一 种 叫 作 里 马 托 
的 药物 。 你 有 没有 昕 说 过 这 种 药 ? ” 


马 死 疾 视 着 她 。 现 在 他 想 看 她 的 双眼 ， 想 判断 她 的 表情 。* 没 
有 .……. 我 ..……… 我 以 为 他 们 说 她 没有 服用 任何 东西 ， 当 时 警方 是 这 么 告 
诉 我 的 。 里 马 托 ? 那 是 什么 ? 是 .……… 派 对 用 毒品 吗 ? ” 


摩根 警 探 播 头 。* 是 减肥 药 。” 她 说 道 。 


“ 凯 蒂 没有 超重 ，? 话 一 出 口 ， 他 才 穴 觉 听 起 来 有 多 筷 囊 , “但 是 她 
们 老 古 那么 说 ， 对 不 对 ? 年 轻 女 生 老 爱 谈 体重 问题 。 其 实 不 只 是 年 轻 
女孩 ， 成 年 女性 也 是 。 我 坟 婚 妻 束 很 受 讲 这 个 。” 


他 说 的 是 实话 ， 但 并 非 全 盘 事 实 。 因 为 他 的 未 婚 麦 已 经 不 再 是 他 
的 未 婚 麦 ， 不 会 继续 在 他 耳 边 啼 蚜 体重 问题 ， 同 样 的 ， 她 也 不 会 等 他 
去 搂 ， 一 起 到 西班牙 马 拉 加 去 。 几 个 月 前 ， 她 传 来 最 后 一 封 电 子 邮 
件 ， 视 他 倒 大 考 ， 并 且 表 示 绝 对 不 会 原谅 他 用 那 种 态度 对 她 。 


他 完 竟 做 了 什么 严重 的 事 ? 如 果 他 真 的 是 个 可 恶 、 冷 血 、 残 酷 又 
没有 感情 的 人 ， 那 么 光 香 她 的 外 貌 ， 他 区 ® 可 以 勒 死 她 。 毕 苋 那 是 他 在 
乎 的 事 。 可 他 不 是 坏人 。 只 是 当 他 爱 着 一 个 人 的 时 候 ， 束 要 爱 得 彻 
底 ， 这 究竟 哪里 有 错 ? 


警 探 离开 后 ， 他 在 房子 里 走 来 走 去 ， 又 是 开 抽 尾 又 是 翻 书 ， 拼 命 
地 找 。 找 他 知道 一 定 找 不 到 的 东西 。 夏 至 那天 夜里 ， 他 生气 又 害怕 ， 
在 后 花园 生 了 一 堆 火 ， 把 那些 卡片 信件 和 一 本 书 丢 了 进去 。 其 他 礼物 
也 一 并 烧 驶 。 如 果 他 现在 从 后 窗 看 过 去 ， 仍 然 可 以 看 到 那 一 小 块 烧 焦 
的 土 堆 ， 那 是 他 抹 除 她 所 有 站 迹 的 地 方 。 


他 拉 开 起 居室 书桌 的 抽 敢 ， 知 道 目 己 会 在 里 面 看 到 什么 ， 因 为 这 
不 是 他 第 一 次 开 抽 敢 了 。 他 反复 找 过 好 几 次 ， 因 为 他 担心 目 己 在 愁 惧 
时 或 月 伤 时 会 瑰 漏 某 些 东 西 。 但 在 头 一 晚 ， 他 就 已 经 做 得 很 彻 克 了 。 


他 知道 ， 在 学 校 校长 室 里 有 几 张 照片 和 一 份 档案 。 虽 然 已 经 结 
和 案 ， 但 仍然 留 着 。 他 有 行政 大 楼 的 钥匙 ， 知 道 该 到 哪里 找 。 而 他 想 要 
也 必须 要 带 走 某 件 东西 。 他 觉得 那 非但 不 是 小 事 ， 而 且 还 至 关 重 要 ， 
因为 他 的 未 来 突然 变 得 太 不 明确 。 他 有 种 预感 ， 在 他 转动 后 门 的 钥匙 
锁 上 房子 后 ， 他 可 能 再 也 没 办 法 这 么 做 。 也 许 他 会 回来 ， 也 许 该 是 他 
消失 的 时 候 了 。 该 重新 开始 。 


他 开车 到 学 校 ， 售 在 空荡荡 的 信 车 场 。 有 时 海伦 : 淘 森 会 在 学 校 放 
假 时 来 工作 ， 但 他 今天 没 看 到 她 的 车 。 学 校 里 没 别人 。 他 开门 进 到 行 
政大 楼 ， 先 经 过 教职员 办 公 室 ， 再 走 到 海伦 的 校长 室 。 她 的 门 是 关 痢 
的 ， 但 他 转动 门 把 ， 发 现 门 没 锁 。 


他 推 开 门 ， 国 到 地 毯 化 学 清洁 剂 刺 里 的 味道 。 他 罕 过 办 公 室 ， 走 
到 档案 柜 拉 开 最 上 面 的 抽 敢 。 这 个 抽 履 已 经 清空 ， 而 下 面 的 抽 敢 上 了 
锁 。 马 克 失 望 透顶 ， 有 人 重新 整理 过 档案 了 ， 他 不 知道 该 找 哪里 ， 很 
可 能 白 跑 了 一 趟 。 他 冲 到 走廊 确认 学 校 里 是 否 仍然 只 有 他 ， 没 错 ， 他 
那 辆 红色 沃克 斯 豪 尔 仍 是 停车 场 上 唯一 的 车 。 于 是 他 又 回 到 校长 室 ， 
小 心经 翼 不 磁 到 任何 东西 ， 一 个 接 一 个 拉 开 海伦 办 公 桌 的 抽 慑 找 档 案 
柜 钥 匙 。 他 没 找到 钥匙 ， 却 找到 别 的 东西 : 一 件 海伦 不 可 能 戴 的 廉价 
饰品 。 这 东西 有 点 眼熟 。 这 只 银色 手 锣 配 了 黑 玛 瑞 扣 头 ， 上 面 刻 了 
SJA 几 个 字母 。 


他 坐 下 来 ， 果 痢 手 镯 看 了 很 入 ， 怎 么 也 想 不 出 手镯 为 什么 出 现在 
这 个 地 方 。 这 没 意 义 ， 不 可 能 有 任何 意义 。 马 克 把 手镯 放 回 原 位 ， 决 
定 放弃 ， 回 到 目 己 的 车 里 。 揪 进 车 钥匙 准备 发 动 引 擎 时 ， 他 忽然 想到 
上 次 在 哪里 看 过 那 只 手镯 。 他 在 酒吧 外 看 到 内 尔 戴 在 于 上 “。 他 们 曾经 
短暂 交谈 ， 他 看 着 她 走 同 廊坊 居 。 但 在 那 之 前 ， 在 她 离开 之 前 ， 她 边 
和 他 说 话 ， 边 把 玩 手 胶 上 的 某 个 东西 ， 那 东西 束 在 校长 室 里 。 他 循 原 
路 回 到 海伦 的 办 公 室 ， 拉 开 抽 敢 ， 拿 出 手镯 放 进 口袋 。 拿 走 手 镯 时 他 
束 知 道 ， 如 果 有 人 问 起 ， 他 是 没 法 为 目 己 解释 的 。 


他 想 ， 拿 走 手 锣 ， 就 像 沉 入 水 中 时 拼命 想 抓 住 个 东西 ， 无 论 什么 
都 好 ， 用 来 拯救 目 己 。 人 钙 走 手镯 束 像 抓 位 了 救生 轿 ， 而 不 是 拼命 握 住 
无 用 的 杂 草 。 


{ 艾 琳 } 


我 们 到 达 时 ， 那 个 叫 乔 希 的 男孩 像 个 站 岗 的 士兵 站 在 屋外 ， 脸 色 
苍白 ， 伸 情 警 觉 。 他 有 礼貌 地 和 探 长 打招呼 ， 用 怀疑 的 眼神 看 着 我 ， 
双手 把 玩 着 一 把 瑞士 刀 ， 拉 开 又 收 起 刀片 时 ， 手 指 紧张 地 消 过 刀刃 。 

“你 妈妈 在 吗 ， 乔 硕 ? ” 肖 转 问 道 ， 孩 子 点 点 头 。 


“为 什么 还 要 找 我 们 ? ?他 问 话 时 ， 高 昂 的 音调 刺耳 尖锐 。 乔 和希 清 
清 喉 哎 。 


“只 是 想 确 认 几 件 事 ,，” 肖 恩 说 ，“ 没 什么 好 担心 的 。” 


“那天 晚上 她 在 睡觉 ，” 乔 硕 的 目光 来 回 看 着 首 轧 和 我 的 脸 ， 说 
“妈妈 在 睡觉 ， 我 们 都 在 睡觉 。” 


“ 哪 天 晚上 ? ”我 问 ,，“ 你 说 的 是 哪 天 晚上 ， 乔 项 ? ” 


他 脸红 了 ， 视 线 落 回 双手 ， 继 续 玩 小 刀 。 小 男孩 还 没 学 会 全 么 说 


淡 


L 


孩子 的 母亲 拉 开 他 身后 的 门 ， 看 看 我 和 肖 恩 ， 叹 口气 后 用 指头 揉 
揉 眉毛 。 她 的 脸色 像 冲淡 的 双 水 ， 在 她 转身 和 小 男孩 说 话 时 ， 我 注意 
到 她 纶 了 背 ， 像 个 老 女 人 。 她 招手 要 孩子 到 她 映 边 ， 低 声 和 他 说 话 。 


“可 是 如 果 他 们 也 要 找 我 说 话 呢 ? ”我 听 到 他 问 母 杀 。 


她 双手 坚定 地 扶 着 孩子 的 屑 膀 。“ 他 们 不 会 找 你 的 ， 宝 贝 , ”她 
Ds SM 


乔 斋 收 起 小 刀 放 进 牛 仔 久 口 袋 ， 边 收 还 边 盯 着 我 的 双眼 。 我 一 微 
笑 ， 他 就 转 头 快 步 走向 步道 。 露 易 丝 让 我 们 进 屋 ， 关 上 门 时 ， 乔 和 希 回 
头 看 了 一 眼 。 


我 跟着 露 易 丝 和 肖 岂 走 进 明 腕 的 大 起 居室 ， 这 个 空间 通 往 造型 方 
正 的 现代 温室 ， 仿 佛 无 颖 接轨 地 和 人 花园 相连 。 我 看 到 外 头 的 草坪 上 有 
座 木 棚 ， 黑 色 、 白 色 和 金色 的 漂 腕 母 鸡 四 处 吸食 。 露 易 丝 请 我 们 坐 沙 
发 ， 自 己 则 坐 在 对 面 的 安乐 椅 上 ， 动 作 缓慢 又 谍 慎 ， 像 是 大 病 初 愈 ， 
怕 一 不 小 心 造 成 更 多 伤害 。 


“怎么 样 ，* 她 稍微 抬 起 下 巴 看 着 肖 恩 ， 说 ,“ 有 什么 结果 要 告诉 
我 ? ， 


首 恩 说 明 痢 做 的 血 检 结 有 末 和 上 次 相同 : 凯 蒂 体内 没有 任何 药物 反 


人 


露 易 丝 边 听 边 播 头 ， 显 然 无 法 相信 。* 可 是 你 们 还 不 知道 ， 对 吧 ， 
不 知道 那 种 药物 会 在 体内 停留 多 久 ? 或 是 服用 后 多 久 才 有 效果 ， 以 及 
药 效 多 久 以 后 会 消失 ? 你 不 能 排除 这 个 ， 首 恩 一 一 ” 


“我 们 什么 都 不 会 排除 ， 露 易 丝 ，” 他 乎 和 地 说 , “我 只 是 把 结 采 告 
诉 你 。” 


“ 那 是 一 定 的 ..…… 呢 ， 无 论 如 何 ， 提 供 非 法 药物 给 未 成 年 人 ， 一 定 
是 犯法 行为 ， 对 不 对 ?我 知道 .…....” 她 咬 住 自己 的 下 层 。“ 我 知道 现在 
已 来 不 及 惩罚 她 ， 但 至 少 要 公 之 于 世 ， 你 们 不 觉得 吗 ? 把 她 做 的 事 公 
开 由 来 ;广大 家 知道 %” 


首 恩 没 说 话 。 我 清 了 清 喉 吡 ， 在 露 易 丝 弘 目 注视 下 ， 我 开口 说 
话 。 


“ 囊 特 殉 太 太 ， 我 们 调查 发 现 ， 束 时 间 点 而 言 ， 内 尔 不 可 能 购买 那 
些 药品 。 虽 然 用 的 是 她 的 信用 卡 ， 可 是 .……” 


“你 想 说 什么 ? ”因为 惯 怒 ， 她 的 声音 提高 了 。* 你 们 现在 是 想 说 凯 
带 偷 了 她 的 信用 卡 ? ” 

“不 ， 不 是 ，” 我 说 ,， “我 们 没 那 么 说 .….….” 

她 的 表情 因为 顿悟 而 起 了 变化 。“ 莉 娜 ，” 她 往 后 靠 问 椅 育 ， 嘴 角 
浮现 一 抹 冷 冷 的 届 从 ， 说 ,“ 十 莉 娜 做 的 好 事 。” 

“我 们 也 还 不 能 确定 ，” 肖 恩 解 释 ,，“ 但 古 我 们 一 定 会 问 她 ， 事 实 
上 ， 者 娜 下 午 融会 到 警 局 。” 他 问 露 易 丝 有 没有 在 凯 蒂 的 遗物 里 发 现 其 
他 重要 物品 。 露 易 丝 晕 不 掩饰 ， 完 全 不 理会 他 的 问题 。 


“这 不 就 结 了 吗 ? ?她 往 前 靠 ， 说 , “你 们 还 看 不 出 来 ? 把 这 些 连 在 
一 起 想 想 : 那些 药 、 那 个 地 方 ， 加 上 纪 蒂 在 阿 博 特 家 待 了 那么 人 ， 周 
围 全 是 那些 照片 和 故事 .…...” 她 没 把 话 讲 完 。 就 连 她 也 没 法 完全 信服 自 
己 说 的 故事 。 因 为 ， 即 使 她 没 错 ， 束 算 那 些 减 肥 药 真 的 让 她 女儿 情绪 
低落 ， 这 都 不 能 改变 事实 : 也 吏 是 她 这 个 做 母亲 的 完全 没有 察觉 异 
样 。 

我 当然 没 说 出 口 ， 因 为 我 要 问 的 话 已 经 够 困难 了 。 露 易 丝 勉 强 站 
了 起 来 ， 上 暗示 这 次 的 会 谈 结 束 ， 要 我 们 离开 ， 于 古 我 只 好 阻止 她 。 

“我 们 另外 还 有 一 件 事 想 请 教 你 。” 我 说 。 

“什么 事 ? ”她 仍然 站 着 ， 双 臂 环 抱 在 胸 前 。 

“我 们 想 知道 ， 你 是 不 是 可 以 让 我 们 取 指 纹 一 一 ” 


我 还 来 不 及 解释 ， 她 便 打 断 我 的 话 。"“ 要 做 什么 ? 为 什么 ? ” 


首 恩 坐 在 沙发 上 ， 困 骞 地 调整 姿势 。“ 露 易 丝 ， 你 交 给 我 的 药 瓶 上 
J 和 内 和 尔 ' 阿 博 特 相 机 上 的 指纹 相符 ， 我 们 必须 找 出 原因 。 仅 此 


种 意 丝 退回 椅子 边 坐 下 。“ 嗯 ， 指 纹 说 不 定 是 内 尔 目 己 的 ,，” 她 
说 , “你 们 不 这 么 想 吗 ? ” 


“不 是 内 尔 的 指纹 ，* 我 回答 ,“ 也 不 是 你 女儿 的 ， 我 们 查 
Ta 


听 到 我 的 话 ， 她 瑟 缩 了 一 下 。“ 当 然 不 会 是 凯 带 的 指纹 。 凯 蒂 和 屠 
台 相机 有 什么 关系 ? ”她 撒 着 路 ， 健 手 摸 膀子 上 的 链子 ， 把 玩 小 小 的 青 
鸟 链 坠 。 接 着 ， 她 重重 地 叹 了 一 口气 。“ 嗯 ， 是 我 的 指纹 ， 那 当然 
了 ,，” 她 说 ，“ 是 我 。” 


据 她 说 ， 事 情 发 生 在 她 女儿 过 世 三 天 后 。“ 我 到 内 尔 : 阿 博 特 家 。 
我 当时 .…… 你 们 大 概 没 办 法 想象 我 当时 的 状况 ， 但 我 尽量 说 明 。 我 用 
力 招 打 她 家 大 | 门 ， 但 她 不 愿意 出 来 。 我 不 肯 放 弃 ， 拼命 择 门 ， 大 声 喊 
她 。” 她 把 垂 落 脸 上 的 头发 往 后 抄 ， 继 续 说 , “最 后 莉 娜 终于 来 开门 。 
她 又 器 又 叫 ， 近 乎 软 斯 接 里， 当时 场面 很 难看 。 ”她 想 微 突 ， 但 没有 成 
功 。“ 我 对 她 说 了 一 些 话 ， 现 在 想 想 ， 我 大 概 说 得 很 残酷 ， 可 是 .….….” 


“你 说 了 什么 ? ”我 同道 。 


“我 .…… 细 下 我 不 记得 了 。? 她 的 目 持 镇 定 逐 渐 溃 散 ， 呼 吸 越 来 越 
急促 ， 双 手紧 握 椅 和子 的 扶手 ， 原 本 橄 棋 色 的 指 记 开始 泛 黄 。“ 内 尔 一 定 
征 听 到 我 说 的 话 ， 所 以 才 出 来 要 我 别 去 打扰 她 们 母 女 。 她 说 ，” 露 易 丝 
种 促 地 笑 了 一 声 , “她 说 ， 我 女儿 过 世 她 很 难过 。 但 那 不 干 她 的 事 ， 也 
和 她 女儿 无 关 。 我 记得 莉 娜 倒 在 地 上 ， 发 出 像 .…… 像 动物 的 声音 。 像 
受伤 的 动物 。” 她 停 下 来 哨 口 气 ， 接 着 才 说 , “内 尔 和 我 吵 了 起 来 ， 吵 
得 相当 激烈 。” 她 半 市 着 微笑 看 肖 恩 。“ 你 惊讶 吗 ? 你 不 知道 这 件 事 


吗 ? 我 以 为 内 尔 会 告诉 你 ， 要 不 然 ， 至 少 莉 娜 也 会 。 没 错 ， 我 .…... 我 
没 打 她 ， 但 我 朝 她 扑 过 去 ， 被 她 挡 了 下 来 。 我 要 求 看 她 相机 里 的 影 
像 ， 我 要 .……. 我 不 想 看 ， 但 我 最 想 要 的 是 她 别 去 .……. 我 无 法 息 受 .2 


露 易 丝 朋 吝 了 。 


亲眼 看 痢 一 个 人 受到 赤裸 裸 的 不 情 折 麻 ， 是 件 可 怕 的 事 ;， 交 二 
看 ， 束 会 让 你 觉得 残暴 、 侵 犯 隐私 。 但 是 我 们 必须 看 ， 不 得 不 看 。 无 
论 用 什么 方式 ， 你 都 要 学 着 去 适应 。 肖 恩 的 方式 是 低下 涉 ， 一 动 也 不 
动 ， 而 我 则 是 想 办 法 让 目 己 分 心 ， 看 着 窗外 草坪 上 的 鸡 叹 食 。 我 看 着 
书柜 ， 目 光 扫 过 书架 上 知名 的 现代 小 说 和 军 史 书籍 ， 接 看 继续 看 壁炉 
上 方 结 了 框 的 照片 。 有 婚纱 照 、 家 族 照片 和 一 个 婴儿 的 照片 。 只 有 一 
个 归 儿 ， 罕 蓝 色 衣服 的 小 男 归 。 凯 项 的 照片 呢 ? 我 试看 去 想象 ， 拿 下 
展示 的 子女 照片 收 进 抽 层 里 ， 会 古 什么 感觉 ? 我 看 同 肖 恩 时 ， 发 现 他 
不 再 低 着 涉 ， 而 十 瞪 着 我 。 那 时 我 才 注 意 到 起 居室 里 有 个 融 打 的 声 
首 ， 而 且 声 首 来 日 我 。 我 拿 笔 融 看 笔记 本 。 我 不 是 故意 的 ， 而 是 在 发 
于 


过 了 很 信 ， 露 易 丝 才 再 次 开口 。“ 我 不 能 承受 的 ， 是 得 知 内 尔 是 最 
后 一 个 看 到 我 女儿 的 人 。 她 说 她 没 孙 下 影像 ， 因 为 相机 已 经 出 故障 
了 ， 而 且 吏 算 相 机 没 坏 ， 也 是 钉 在 巧 骨 上 ， 所 以 不 可 能 .…… 不 可 能 捕 
捉 到 她 。? 她 深 深 地 叹 电 ， 整 个 号 体 都 在 发 择 ， 从 双 肩 到 双 膝 。* 我 不 
相信 她 。 我 不 能 冒险 。 如 采 相 机 真 的 拍 到 什么 ， 然 后 被 她 拿 去 用 怎么 
办 ? 如 果 她 让 全 世界 的 人 看 到 我 文 儿 阪 单 害 人 又 .……” 她 停 下 来 ， 深 吸 
了 一 口气 。" 我 告诉 她 .…… 这 莉 娜 一 定 告诉 过 你 们 了 吧 ? 我 告诉 她 ， 除 
非 我 亲眼 看 到 她 为 目 己 的 所 作 所 为 付出 代价 ， 否 则 不 会 珀 要 甘 休 。 说 
完 我 才 离 开 。 我 到 巧 炭 上 想 拿 出 相机 的 储存 卡 ， 却 打 不 开 相 机 。 我 想 
把 相机 从 脚 架 上 拆 下 来 ， 结 采 把 指甲 弄 断 了 。” 她 伸 出 左手 ， 食 指 的 指 
甲 不 但 短 ， 而 且 还 变形 。“ 我 又 踢 又 拿 石 头 砸 ， 最 后 才 回 家 。” 


{ 艾 琳 } 


我 们 离开 时 ， 乔 和 希 坐 在 他 家 对 面 的 人 行道 上 。 他 看 着 我 们 走 回 车 
子 ， 在 我 们 走 到 大 约 五 十 米 外 以 后 ， 才 迅速 过 马路 ， 跑 进 屋 里 消失 了 
踪影 。 议 溺 在 目 己 小 世界 里 的 淘 森 警 探 好 像 没 发 现 。 


“除非 她 亲眼 看 到 内 尔 为 目 己 的 所 作 所 为 付出 代价 ， 否 则 不 会 善 受 
甘 体 。* 走 到 车 边 ， 我 重复 刚刚 的 话 。“ 你 不 觉得 听 起 来 像 是 威胁 ? ” 


首 恩 看 着 我 ， 脸 上 露出 一 片 我 所 熟悉 的 至 日 ， 叉 是 他 那 父 心 不 在 
在 的 标准 表情 。 他 什么 也 没 说 。 


“ 莉 娜 连 提 都 没 提 ， 你 不 觉得 奇怪 吗 ? 还 有 乔 布 也 十 ， 说 什么 他 们 
一 家 都 在 睡觉 ? 这 明显 是 说 话 .…...” 


他 缓慢 地 点 个 头 。“ 对 ， 应 该 是 。 不 过 ， 我 不 会 太 重 视 伤心 小 孩 的 
说 酬 。” 他 藤 静 地 说 , “我 们 不 可 能 知道 他 有 什么 感受 ， 或 者 他 怎么 想 
象 ， 觉 得 目 己 该 或 不 该 说 什么 话 。 他 暧 得 我 们 知道 他 母亲 怨恨 内 和 尔 ， 
我 可 以 想象 他 一 定 担心 我 们 认为 他 母亲 该 负责 ， 要 把 露 易 丝 从 他 身边 
市 走 。 你 必须 想 想 他 已 经 遭受 了 多 么 巨大 的 伤害 。” 他 顿 了 顿 , “至 于 
者 娜 ， 如 果 她 真 的 像 露 易 丝 说 的 那样 吹 斯 克 里 ， 她 可 能 连 那 件 事 都 记 
不 清楚 ， 除 了 目 己 的 痛 藻 之 外 ， 其 他 都 很 模糊 。” 


至 于 我 呢 ， 我 很 难 把 露 易 丝 那天 口中 描述 的 像 号 居 的 受伤 野兽 的 
者 娜 和 我 们 见 过 的 那个 特 立 独行 、 伪 尔 有 恶毒 的 莉 娜 结合 在 一 起 。 我 觉 
得 奇怪 的 ， 征 她 对 朋友 的 死 有 那么 极端 的 反应 ， 而 且 真心 真意 ， 但 对 
母 杀 的 过 世 却 极为 元 制 。 会 不 会 是 露 易 丝 的 月 伤 和 怪罪 严重 影响 了 者 
娜 ， 以 致 独 娜 跟着 相信 内 尔 该 为 凯 送 的 死 打 起 责任 ? 我 的 皮肤 突然 一 


阵 刺 痛 。 尽 管 可 能 性 不 大 ， 但 如 末 莉 娜 和 露 易 丝 一 样 ， 认 为 内 尔 该 为 
岂 送 的 死 负责 呢 ? 如果 她 决定 为 这 件 事 出 面 ? 


{ 莉 娜 } 


大 人 为 什么 老 是 问 些 错 的 问题 ? 那些 药丸 。 他 们 现在 研究 的 ， 就 
征 他 妈 的 思春 减肥 药 。 我 都 乐 了 目 己 买 过 那些 东西 ， 太 和 久 以 前 了 。 绪 
果 呢 ， 他 们 现在 的 最 新 结论 是 : 药丸 是 一 切 的 解答 ， 摘 得 我 只 好 和 我 
的 成 年 陪同 人 朱 者 娅 一 起 上 和 警 局 。 笑 死 我 了 。 她 根本 十 最 不 合适 陪同 
出 席 这 种 场合 的 成 年 人 。 


他 们 把 我 帝 到 警 局 最 里 面 的 房间 。 那 地 方 和 电视 上 演 的 不 一 样 ， 
只 是 个 普通 办 公 室 而 已 。 我 们 围 着 架子 坐 ， 摩根 私 探 负责 提问 。 主 要 
征 她 ， 首 恩 也 会 发 问 ， 但 大 多 十 她 开口 。 

我 只 管 说 实话 。 我 用 妈妈 的 信用 卡 天 减肥 药 ， 因 为 员 带 要 我 帮 她 
买 ， 而 且 我 们 两 个 都 不 晓得 那 东 西 有 副作用 。 反 正 我 古 不 知道 ， 如 果 
地 送 知 道 ， 也 没事 先 告诉 我 。 

摩根 警 探 说 : “你 好 像 不 是 特别 担心 那些 药 的 副作用 ， 不 担心 会 不 
会 对 凯 带 在 最 后 那 段 时 日 的 心神 状态 产生 负面 影响 。” 


我 拼命 忍耐 ， 忍 到 差点 咬 穿 自己 的 舌头 。“ 不 ，" 我 告诉 她 ，“ 我 不 
会 担心 那 种 事 。 凯 蒂 不 是 因为 任何 药物 才 那么 做 。” 


“ 那 她 为 什么 那么 做 ? ” 
我 早 该 料 到 她 会 抓 我 的 语 病 ， 于 是 我 继续 说 。"“ 她 又 没 吃 太 多 。 几 


颗 而 已 ， 可 能 不 超过 四 五 颗 。 数 数 看 ，” 我 告诉 肖 恩 ,， “我 确定 当时 订 
了 三 十 五 烽 。 去 数 数 看 束 知 道 。” 


“我 们 会 去 数 。" 他 说 ， 接 着 又 问 , “你 有 没有 把 药 给 其 他 什么 
人 ? ”我 摇头 ， 但 他 不 肯 轴 休 。“ 这 很 重要 ， 莉 娜 。” 

“我 知道 很 重要 ，” 我 告诉 他 ，“ 我 只 买 过 一 次 ， 当 时 也 是 帮 朋友 
忙 ， 就 这 样 。 我 说 真 的 。” 


他 往 后 靠 向 森 痛 。“ 好 吧 ,， ”他 说 ,“ 我 一 直 想 弄 慌 的 是 ， 凯 带 怎 么 
会 想 吃 那 种 东西 ? ”他 看 着 我 ， 又 看 着 朱 莉 娅 ， 好 像 她 会 知道 答案 似 
的 。“ 她 又 没有 超重 。” 


“ 咽 ， 可 是 她 不 瘦 。” 我 说 。 朱 和 莉 娅 的 蜡 子 奇怪 地 扭 了 一 下 ， 像 是 
想 打 喷 吓 又 像 征 想 笑 ， 但 是 在 我 看 看 她 时 ， 她 回 看 我 的 样子 ， 却 像 旦 
恨 我 。 


< 有 人 对 她 说 过 那 种 话 吗 ? “摩根 警 探 问 我 ,“ 比 方 在 学 校 里 ， 有 没 
有 人 对 她 的 体重 做 什么 评论 >” 


“天 哪 ! ”要 不 发 脾气 还 真 难 。"“ 没 有 。 凯 蒂 没 受到 霸 姿 。 知 道 吗 ? 
她 以 前 老 是 叫 我 飞机 场 ， 老 是 爱 笑 我 ， 因 为 .…...” 我 开始 尴 昼 了 ， 因 为 
肖 恩 直 视 着 我 ， 但 我 既然 开 了 头 束 得 继续 说 , “因为 我 平胸 。 所 以 她 叫 
我 飞机 场 ， 有 了 时 我 会 回 敬 她 胖 母 牛 ， 可 古 我 们 两 个 都 没 那 个 意思 。” 


他 们 听 不 懂 ， 永 远 不 可 能 人 慢 。 可 我 也 没 办 法 好 好 解释 。 有 时候 ， 
连 我 都 不 了 解 目 己 ， 因 为 她 虽然 不 瘦 ， 可 是 好 像 也 没 真 的 在 意 。 她 不 
会 用 其 他 人 那 种 方式 谈 胖 瘦 癌 题 。 我 目 己 从 来 没 减 肥 ， 但 十 艾 米 、 埃 
莉 和 塔 尼 娅 会 ， 不 是 低糖 饮食 就 是 断食 、 众 吐 那 些 稀奇 古怪 的 方法 。 
但 凯 蒂 不 介意 ， 她 喜欢 大 胸 且 。 她 喜欢 目 己 的 曲线 ， 她 以 前 一 直 都 很 
喜欢 。 然 后 一 一 我 真 不 知道 是 怎么 摘 的 ， 好 像 是 校园 网 上 有 个 奏 评 
论 ， 也 许 是 学 校 哪个 没 开化 的 原始 人 说 了 什么 ， 结 打 她 才 变 得 怪 怪 
的 。 她 就 是 在 那个 时 候 要 我 帮 她 买 减肥 药 的 。 但 等 我 天 到 手 ， 她 好 像 
又 不 在 乎 了 ， 而 且 她 说 那 药 根本 没有 用 。 


我 以 为 癌 话 结束 了 ， 以 为 我 请 楚 表 达 了 意见 ， 没 想到 摩根 警 探 跳 
到 另 一 个 完全 不 同 的 话题 ， 问 起 了 岂 带 死 后 ， 露 易 丝 到 家 里 来 的 事 。 
废话 ， 我 怎么 可 能 起 记 那 天 。 那 天 可 以 排 进 我 这 鞋子 最 糟 的 日 子 当 
中 ， 我 光 是 想 殉难 过 。 


“我 从 来 没 见 过 那样 的 情景 ，” 我 告诉 他 们 ,，“ 像 句 易 丝 那天 的 样 
和 


她 点 点 头 ， 真 诚 义 关切 地 问 :“ 听 到 露 易 丝 对 你 母亲 说 ， 除 非 ' 订 
眼看 到 她 为 目 己 的 所 作 所 为 付出 代价 ， 人 否则 不 会 善 改 甘 体 '， 你 有 什么 
反应 ? 你 觉得 那 句 话 是 什么 意思 ? ” 


我 整个 人 就 在 那 时 候 爆发 了 。“ 她 什么 意思 都 没有 ， 你 他 妈 的 日 


痢 

“省 娜 。” 肖 恩 瞪 着 我 ,“ 说 话 请 小 心 。” 

“好 吧 ， 我 道 欢 ， 可 十 请 你 也 注意 一 下 好 吗 ? 和 露 易 丝 才 刚 死 了 女 
儿 ， 她 连 目 己 在 说 什么 都 不 知道 。 她 狗 了 。” 

我 都 要 走 了 ， 肖 恩 又 要 我 留 下 来 。“ 我 不 必 留 下 来 吧 ? 我 又 没有 被 
隶 捕 ? ” 

“没有 ， 莉 娜 ， 当 然 没 有 。” 他 说 。 

我 愿意 和 他 说 话 ， 因 为 他 届 。“ 听 着 ， 露 易 丝 讲 那 些 话 不 是 真心 
的 。 她 完全 吹 斯 故里 ， 脑 袋 不 清楚 了 。 你 记得 她 当时 是 什么 样子 吧 ? 
她 什么 话 都 说 得 出 来 ， 我 们 都 一 样 ， 凯 送死 了 以 后 ， 我 们 大 概 都 有 点 


疡 了 。 可 十， 天 哪 ， 露 易 丝 没有 伤害 妈妈 。 老实 说， 如 采 她 那天 手 上 
有 枪 有 刀 ， 也 许 她 真 的 会 。 可 征 她 没有 。” 


我 想 把 真相 全 盘 说 出 来 ， 我 真 的 想 。 不 是 告诉 那个 女 警 探 ， 甚 至 
不 是 朱 莉 奸 ， 真 的 ， 我 想 告诉 肖 恩 。 但 是 我 不 能 。 那 会 变 成 背叛 ， 讽 
且 ， 在 我 做 了 那些 事 之 后 ， 现 在 更 不 能 背叛 凯 蒂 。 所 以 我 只 说 了 能 说 
的 话 。“ 露 易 丝 没 对 我 妈妈 做 任何 事 ， 好 吗 ? 她 没有 。 有 年 妈妈 目 己 决定 
Pleo” 


我 站 起 来 要 走 ， 但 摩根 警 探 还 没 问 完 。 她 看 着 我 ， 脸 上 的 表情 很 
奇 性 ， 好 像 不 相信 我 说 的 任何 一 个 字 ， 接 着 她 说 : “你 知道 我 觉得 最 奇 
怪 的 是 什么 吗 ， 者 娜 ?9 对 于 电 带 为 什么 那么 做 ， 你 母亲 又 为 什么 那么 
做 ， 你 好 像 一 点 也 不 好 奇 。 当 有 人 以 这 种 方式 过 世 ， 每 个 人 都 会 问 为 
什么 ， 问 他 们 为 何 那么 做 ? 人 生 这 么 丰富 ， 他 们 为 什么 要 结束 目 己 的 
生命 ? 但 十 你 没有 。 我 能 想到 的 原因 ， 唯 一 的 原因 ， 是 因为 你 早 束 知 
有 


我 还 来 不 及 说 话 ， 肖 恩 便 握 住 我 的 手臂 ， 读 我 走出 去 。 


{ 莉 娜 } 


朱 莉 娅 想 开 车 囊 我 加 家， 但 我 告诉 她 我 想 要 走路 。 那 古 假 的 ， 
为 第 一 ， 我 不 想 和 她 单独 坐 在 车 里 ， 第 二 ， 我 看 到 乔 希 牺 着 目 行车 在 
马路 对 面 绕 圈 子 ， 我 知道 他 在 等 我 。 


“怎么 啦 ， 乔 希 ?“ 看 到 他 骑 车 过 来 ， 我 问 道 。 他 大 约 九 岁 或 十 岁 
时 ， 开 始 用 "怎么 啦 * 取 代 “ 你 好 * 来 和 人 打招呼 ， 凯 蒂 和 我 从 来 没 让 他 
忘 了 这 件 事 。 他 通常 会 大 笑 ， 但 这 次 例外 。 他 显得 很 害怕 。“ 有 什么 不 
对 吗 ， 乔 希 ? 出 了 什么 事 ? ” 

“他 们 找 你 问 什么 ? ”他 的 声音 很 轻 


“没什么 ， 别 担心 。 他 们 找到 凯 蒂 吃 的 药 ， 以 为 那些 药 可 能 和 .…… 
那 件 事 有 关 。 他 们 显然 搞 错 了 。 别 担心 。” 我 抱 抱 他 ， 但 他 抽 开 身子 。 
乔 希 从 来 不 曾 这 样 。 通 前 他 会 找 尽 借口 讨 拥抱 ， 或 握 我 的 手 。 


“他 们 有 没有 问 到 我 妈 ? ”他 说 。 

“没有 。 咽 ， 大 概算 有 ， 问 了 一 点 已 。 坟 么 了 ?” 
“我 不 知道 。” 他 说 ， 但 不 愿 正 服 看 我 。 

“ 乔 希 ， 你 为 什么 要 问 ? ” 

“我 觉得 我 们 应 该 说 出 来 。” 他 说 。 


一 滴 温 热 的 雨水 落 到 我 的 手臂 ， 我 抬头 看 天 空 。 天 色 突 然 暗 了 ， 
暴风 十 马上 要 来 。“ 不 行 ， 乔 布 ，" 我 说 , “不行 。 我 们 不 能 说 。” 


“< 莉 娜 ， 我 们 必须 说 出 来 。” 


“不 行 ! "我 又 说 了 一 次 ， 紧 握 他 手臂 的 力量 比 我 想象 的 更 大 ， 他 
像 只 被 踩 了 尾巴 的 小 狗 ， 训 叫 了 一 声 。“ 我 们 都 答应 了 。 你 答应 
过 。?” 他 播 头 ， 于 是 我 用 力 把 指甲 拘 进 他 的 手臂 。 


他 慌 了 出 来 “但 事 到 如 今 又 有 什么 用 ? ” 


我 放 开 他 的 手臂 ， 双 手 搭 着 他 肩膀 ， 强 迫 他 看 着 我 。“ 答 应 了 就 要 
遵守 ， 乔 希 ， 我 是 认真 的 。 你 不 能 告诉 任何 人 。” 


束 某 方面 而 言 ， 他 是 对 的 ， 我 们 什么 忙 都 没 帮 上 ， 对 任何 人 都 没 
起 作用 。 但 吏 算 如 此 ， 我 还 是 不 能 背叛 她 。 如 采 他 们 知道 了 虎 蒂 的 
事 ， 就 会 问 起 后 续 细 节 ， 而 我 不 想 让 任何 人 知道 我 妈 和 我 做 的 事 。 我 
们 做 过 ， 以 及 没 做 的 事 。 


我 不 想 融 这 样 抛 下 乔 布 ， 反 正 我 也 不 想 回 家 ， 于 是 我 伸手 环 着 
他 ， 安 奈 地 搂 接 他 ， 拉 起 他 的 手 说 : “好 了 ， 跟 我 来 。 我 知道 我 们 能 做 
什么 事 ， 我 们 可 以 做 件 让 目 己 好 过 一 点 的 事 。” 他 的 脸 涨 得 通红 ， 我 丸 
不 住 大 笑 。*“ 不 是 那 种 事 ， 龄 龊 的 小 鬼 头 ! ”他 听 了 也 跟着 笑 ， 然 后 抹 
去 脸 上 的 有 眼泪。 


我 们 静 静 走 同 小 镇 南端 ， 乔 布 推 着 目 行车 跟 在 我 号 边 。 这 附近 没 
人 ， 雨 势 越 来 越 大 ， 我 能 感觉 到 乔 希 乘机 偷 瞄 我 ， 因 为 我 的 T 恤 已 经 
完全 透明 ， 而 且 没 罕 胸章 。 我 交 抱 双手 遮 住 胸 部 ， 他 又 脸红 了 。 我 光 
征 微笑 没 说 话 。 事 实 上 ， 我 们 一 直 走 到 马克 家 那 条 路 上 ， 乔 硕 才 
说 : “我 们 来 这 里 做 什么 ? ”我 啊 着 嘴 对 他 笑 。 

到 了 马克 家 门口 ， 他 又 问 了 : “而 娜 ， 我 们 来 这 里 做 什么 ? ”他 又 


种 出 害怕 的 表情 ， 但 其 中 夹杂 着 兴奋 ， 至 于 我 ， 我 感觉 月 上 脲 素 狂 
闫 ,开始 涉 昏 又 反 骨 。 


“做 这 个 。” 我 说 。 我 捡 起 树 从 下 的 石 涉 ， 用 尽 全 里 力气 朝 房 子 正 
面 的 大 窗 丢 过 去 ， 结 来 石头 罕 过 玻璃 ， 只 打出 个 小 洞 。 


“ 莉 娜 ! ” 乔 希 大 喊 ， 焦 急 地 左 顾 右 有 盼 ， 想 知道 有 没有 人 看 到 。 没 
有 “。 我 又 笑 着 看 他 ， 拿 起 另 一 颗 石 头 再 丢 一 次 ， 这 回 震 动 了 整 书 窗 ， 
整 片 玻璃 破碎 震 了 下 来 。"“ 来 ! "我 说 着 递 给 他 一 块 石 头 ， 接 着 我 们 两 
个 沿 着 房子 绕 了 一 整 圈 。 我 们 束 像 吃 了 兴 否 剂 ， 又 突 又 叫 ， 用 想 得 出 
来 的 所 有 脏话 具 光 那个 浑 蛋 。 


{ 《 恶 水 潭 》_ 凯 蒂 ， 二 O 一 五 年 } 


到 河 边 的 一 路 上 ， 她 不 时 停 下 脚步 ， 捡 起 石头 或 想 块 ， 放 进 身 上 
的 背包 。 这 时 温度 还 很 低 ， 天 还 没 全 亮 ， 帮 她 曾经 转身 看 往 大 海 的 方 
问 ， 束 会 看 到 地 平 线 上 方 的 一 抹 灰 影 。 然 而 她 没有 回头 ， 一 次 都 没 
有 。 


起 初 她 走 得 很 快 ， 下 坡 朝 镇 中 心 去 ， 拉 开 目 己 和 家 的 距离 。 她 并 
不 是 直接 走 到 河 边 ， 她 想 最 后 一 次 穿 过 她 成 长 的 地 方 ， 经 过 小 学 (但 
不 敢 往 里 看 ， 免 得 重 现 的 童年 往事 让 她 无 法 继续 走 ) ， 经 过 镇 上 小 店 
(夜间 的 活动 庶 板 还 没 拉 开 ) ， 以 及 父亲 在 上 面 教 她 玩 英 式 板 球 、 但 
终究 没有 成 功 的 那 厂 草地 。 走 着 走 着 ， 她 路 过 好 几 个 朋友 的 家 1 门 。 


苏 厄 德 路 上 有 户 特 定 的 人 家 可 以 拜访 ， 但 她 就 是 没 法 踏 上 那 条 
路 ， 所 以 她 选 了 另外 一 条 。 随 着 背 上 负担 逐渐 加 重 ， 路 面 往 较 高 处 的 
老 城 上 坡 而 去 ， 攀 附 玫瑰 芯 的 石 砌 老 屋 间 通道 越 来 越 窄 ， 她 的 脚步 也 
慢 了 下 来 。 


她 继续 走 目 己 的 路 ， 往 北 经 过 教 尝 ， 来 到 回 右 转弯 的 路 。 女 孩 过 
河 时 ， 在 拱桥 上 集 了 一 会 儿 ， 低 尖 看 油 腕 的 河水 快速 流动 ， 覆 二 过 石 
头 。 她 看 得 到 老 麻 坊 居 的 轮廓 ， 但 也 许 是 出 目 想 象 ， 漂 重 腐朽 的 水 车 
有 半 个 世纪 没 转 动 了 。 她 想到 睡 在 磨坊 居 里 的 女孩 ， 于 是 把 冻 得 发 青 
的 手 放 在 桥 边 ， 阻 止 双手 发 拌 。 


她 踏 痢 陡峭 的 石 阶 往 下 走 到 河 居 步道 的 路 面 。 沿 着 这 条 路 ， 如 有 条 
她 有 心 ， 可 以 一 直 走 到 苏格兰 。 去 年 夏天 她 束 走 过 。 她 们 六 个 人 市 着 
帐篷 和 睡袋 ， 总 共 花 了 三 天 时 间 。 夜 里 ， 她 们 在 河 边 露 膏 ， 在 月 光 下 
喝 违 法 买 来 的 和 葡萄酒 ， 说 着 这 条 河 的 故事 ， 聊 莉 比 、 安 妮 和 其 他 文 


人 。 当 时 她 怎么 可 能 想象 ， 有 一 天 目 己 也 会 路 上 她 们 走 过 的 路 ， 她 的 
脸 会 和 她 们 的 面孔 交 谷 。 


来 到 拱桥 往 恶 水潭 这 不 到 一 公里 的 路 上 ， 她 走 得 更 慢 了 ， 她 的 背 
包 议 重 ， 钙 起 的 尖 角 鹤 着 有 有 育 。 她 还 是 闪 了 “。 无 论坛 么 努力 ， 她 依然 
妨 不 住 想 着 目 己 的 母 茶 ， 那 是 最 糟 、 最 糟 的 事 。 


经 过 河 边 术 时 戊 盛 的 山 毛 样 树林 ， 光 线 蜡 到 她 几乎 看 不 见 目 己 的 
前 脚 ， 这 让 她 有 些 安 司 。 她 想 ， 也 许可 以 小 坐 一 下 ， 拿 下 育 包 休 乱 。 
但 十 她 知道 不 可 以 ， 因 为 一 旦 这 么 做 ， 等 太阳 升 起 ， 一 切 就 太 述 了 。 
况且 没有 任何 事 会 改变 ， 另 外 一 天 还 是 会 到 来 ， 她 又 必须 在 黎明 前 起 
身 ， 离 开 沉 睡 的 家 。 所 以 ， 她 必须 一 步 一 步 往 前 走 。 


一 步 接着 一 步 ， 女 孩 来 到 树林 的 边 绿 ; 一 步 一 步 地 ， 她 仿 离 步 
道 ， 在 河岸 绊 了 一 下 ; 随后 一 步 又 一步 ， 她 走 进 了 水 中 。 


{ 朱 尔 斯 } 


你 在 编 故 事 ， 在 重 写 历 史 ， 用 侦 尖 的 角度 重 述 目 己 版 本 的 真相 。 
(傲慢 自 大 ， 内 尔 。 你 那 该 死 的 傲慢 自 大 。) 


你 不 知道 莉 比 : 西 顿 有 什么 遭遇 ， 你 更 不 晓得 山 带 过 世 时 ， 脑 子 里 
在 想 什 么 。 你 的 笔记 写 得 很 清楚 。 


夏至 那天 晚上 ， 遇 和希 . 惠 特 殉 走 进 了 恶 水 漂 。 有 人 在 河 岩 南端 发 现 
了 她 的 脚印 。 她 身 罕 绿色 栅 质 连衣裙 ， 戴 了 一 条 简单 的 项 链 ， 青 乌 链 
险 上 刻 着 “ 爱 *"， 背 包 里 装 满 砖 块 和 石 涉 。 验 尸 报 告 显示 ， 她 体内 没有 
酒精 也 没有 毒品 残留 。 


凯 蒂 没 有 精神 方面 的 病史 ， 也 不 曾 自残 。 她 是 优秀 学 生 ， 不 但 漂 
亮 ， 人 缘 也 好 。 无 论 在 真实 生活 或 网 络 世 界 ， 警 方 都 没有 找到 她 曾 受 
霸 凌 的 证 据 。 


邮 送 出身 民 好 ， 备 受 关爱 。 


我 盘腿 坐 在 你 书房 的 地 上 ， 就 着 傍晚 将 至 的 微 光 翻阅 你 的 文件 ， 
想 寻 找 答案 。 寻 找 一 些 线索 。 你 的 笔记 杂乱 无 序 ， 页 缘 空 日 处 的 字迹 
难以 辨识 ， 有 些 子 下 方 有 红 笔 画 线 ， 有 的 被 黑 笔 涂 挥 。 除 了 笔记 ， 还 
有 了 照片。 我 在 一 个 廉价 牛皮 纸 档案 夹 找 到 一 些 复印 的 影像 。 凯 蒂 和 和 莉 
娜 ， 两 个 小 女孩 对 着 镜头 哆 嘴 笑 ， 没 有 嘱 嘴 也 没 朱 姿 势 ， 回 到 了 许久 
以 前 ， 目 担 尚未 风行 的 年 代 。 另 一 张 是 恶 水 漂 ， 岸 边 排放 着 献礼 ， 有 
玩具 能 和 小 首饰 ， 沙 滩 上 还 留 着 脚印 。 不 是 骸 蒂 的 吧 ? 不 会 是 她 留 下 
的 脚印 吧 ? 不 ， 这 一 定 是 你 的 版 本 ， 重 建 过 的 现场 。 你 跟着 她 的 足迹 


走 ， 对 不 对 ? 你 踏 着 她 走 过 的 路 ， 你 惑 是 抗拒 不 了 ， 想 知道 那 是 什么 
感觉 。 
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你 就 是 这 样 。 还 年 轻 一 点 的 时 候 ， 你 对 肉体 、 对 骨头 和 内 脏 可 承 
受 的 冲击 充满 兴趣 ， 你 提出 各 式 各 样 的 问题 ， 会 痛 吗 ? 痛 多 久 ? 从 高 
处 坠落 撞击 水 面 会 古 什么 感觉 ? 会 感觉 到 目 己 的 骨头 断裂 吗 ? 我 猜 ， 
你 对 其 他 部 分 没有 多 加 思考 ; 例如 征 什 么 原因 张 使 某 人 走 到 巧 峙 或 河 
岸 ， 是 什么 力量 推动 她 们 前 进 。 


档案 夹 的 最 克 下 有 个 信封 ， 上 头 深 草 写 着 你 的 名 字 。 有 人 以 颤 拌 
的 手 ， 在 信封 里 的 横 条 纸 上 写 着 : 


我 昨天 对 你 说 的 话 句 句 认 真 。 我 不 要 我 女儿 成 为 翡 剧 ， 成 为 你 
那 念 师 * 计 划 ? 的 一 部 分 。 重 点 不 仅 是 看 到 你 从 中 得 利 ， 让 人 厌恶 。 
我 一 再 地 告诉 你 ， 我 深信 你 的 行为 极其 不 负责 任 ， 凯 带 的 死 足 以 作 
为 证 明 。 如 果 你 还 存 有 一 丝 怜 愧 ， 现 在 就 该 把 计划 喊 停 ， 承认 你 的 
写作 、 摄 影 、 说 套 和 行为 曾 带 来 恶 采 。 我 不 期 得 你 会 听 我 的 劝 ， 过 
去 你 从 来 不 听 。 但 如 果 你 坚持 走 这 条 路 ， 我 绝 不 怀疑 ， 总 有 一 天 ， 
会 有 人 强迫 你 听 。 


信 没 有 著名 ， 但 无 疑 出 目 凯 蒂 的 母亲 之 手 。 她 警告 过 你 ， 而 且 不 
止 一 次 。 在 警 局 ， 我 听 到 警 探 问 莉 娜 有 关 凯 带 死 后 发 生 的 事 ， 说 到 她 
威胁 你 ， 要 你 付出 代价 。 这 就 古 你 想 告 诉 我 的 吗 ? 你 怕 她 吗 ? 你 是 不 
是 觉得 她 会 对 你 动手 ? 


她 因为 过 度 受 伤 而 精神 狂乱 ， 这 个 女人 让 我 礼 惧 。 我 不 想 继续 留 
在 这 里 ， 置 身 在 你 的 事物 当中 。 我 站 起 来 ， 就 在 这 时 候 ， 麻 坊 居 好 像 
在 动 ， 像 巍 和 下 和 斜 的 船 。 我 感觉 到 河水 冲击 水 车 ， 迫 使 水 车 转动 ， 水 章 
犹如 河流 的 同 误 ， 让 房子 的 缝 除 越 用 武大 ， 河 水 借 机 渗 了 进来 。 


我 一 手 扶 着 档案 柜 ， 上 楼 到 起 居室 。 我 站 了 好 一 会 儿 ， 让 双眼 慢 
慢 适 应 明亮 的 光线 ， 在 那 一 瞬间 ， 我 以 为 有 人 在 窒 边 ， 台 坐 在 我 从 前 
营 坐 的 椅子 上 。 但 也 藉 那么 一 瞬间 ， 接 着 女人 的 吴 影 消失 ， 但 我 的 心 
脏 狐 烈 神 撞 肋 骨 ， 头 皮 发 麻 。 有 人 在 这 里 ， 或 者 有 人 来 过 。 又 或 者 
是 : 有 人 会 米 。 


我 的 呼吸 又 快 又 线 ， 半 走 半 跑 地 来 到 大 门 ， 看 到 门 门 是 拉 上 的 ， 
和 我 下 楼 前 一 样 。 但 厨房 里 有 种 奇怪 的 味道 ， 和 原来 的 气味 不 同 ， 比 
较 垂 ， 像 是 否 水 ， 而 且 厨 房 窗户 大 大 地 敞开 。 我 不 记得 目 己 开 了 窗 。 


我 走 到 冰箱 前 面 ， 做 了 件 我 儿 乎 从 来 不 做 的 事 : 帮 目 己 倒 了 杯 冰 
半 医 腻 的 伏特 加 。 我 喝 得 很 快 ， 酒 精 沿 着 喉 哎 一 路 灼 烧 到 腹部 。 我 为 
目 己 倒 了 男 一 杯 。 


我 头 举目 及， 只 能 靠 在 厨房 人 桌 边 稳 住 喘 子 。 我 猜 ， 我 应 该 是 在 留 
意 莉 娜 。 她 拒绝 搭 我 的 车 回 家 ， 现 在 义 消失 无 喀 。 我 有 些 感激 ， 原 因 
征 我 不 想 和 她 共处 同一 个 空间 。 我 告诉 目 己 ， 那 是 因为 我 生 她 的 气 ， 
气 她 拿 减 肥 药 给 另 一 个 女孩 吃 ， 拿 对 方 的 体型 做 人 吴 攻 击 。 但 其 实 我 
征 在 担心 那 名 女 警 探 的 说 法 : 莉 娜 之 所 以 不 好 奇 ， 是 因为 她 早 吕 知 
道 。 我 又 想起 楼 上 那 张 照片 中 ， 者 娜 那 抹 掠 食 者 的 微笑 和 锐利 的 下 
齿 。 她 究竟 知道 什么 ? 


我 又 回 到 书房 ， 坐 在 地 上 收拾 我 抽出 来 的 笔记 ， 想 重 者 依 序 排 
列 ， 试 着 在 你 的 释 述 中 找 出 逻辑 。 这 次 ， 翻 到 凯 带 和 莉 娜 的 照片 时 ， 
我 集 了 下 来 。 打 印 的 照片 上 有 一 块 誉 水 污 涡 ， 就 在 莉 娜 下 巴 的 下 方 。 
我 翻 到 背面 ， 看 到 你 手写 了 一 行 字 。 我 大 声 读 出 来 : 有 时 候 ， 让 人 烦 
恼 的 女人 会 照顾 目 己 。 

室内 光线 暗 了 下 来 。 我 抬 起 头 ， 郑 点 尖 叫 出 声 。 我 没 听 到 她 回 


家 ， 没 听 到 前 门 开关 ， 也 没 听 到 她 穿 过 起 居室 的 脚步 声 。 突 然 间 ， 她 
束 这 么 出 现在 我 眼前 ， 站 在 门口 挡住 光线 。 从 我 坐 的 位 置 看 过 去 ， 那 


个 黑 影 的 轮 慷 束 像 你 。 接 着 黑 影 辐 前 走 几 步 进 到 书房 ， 我 才 看 清楚 是 
莉 娜 。 她 脸 上 沾 了 一 抹 泥 巴 ， 双手 脏 今 分 的 ， 乱 发 纠结 成 一 团 。 


“你 在 和 谁 说 话 ? ”她 问 道 。 她 左右 脚轮 流 跳 行 ， 看 起 来 兴奋 沿 动 
又 狂 躁 。 


“我 没 讲话 ， 我 在 .….….” 


“你 有 ，” 她 咯咯 笑 ,，“ 我 听 到 了 。 你 和 谁 .…...” 这 时 她 突然 住 踢 ， 
看 到 我 手 上 的 照片 时 ， 嘴 角 上 扬 的 弧度 瞬间 消失 。“ 你 拿 那 个 做 什 
人 A? 39 


“我 在 读 ..……… 我 想 要 .………” 我 还 来 不 及 把 话说 完 ， 她 可 来 到 我 面前 
俯视 看 我 ， 我 匡 缩 了 。 她 冲 过 来 ， 一 把 抢 走 我 手 上 的 照 亡 。 


“你 拿 这 个 做 什么 ? ”她 在 发 拌 ， 牙 众 打 战 ， 气 得 满 脸 通 红 。 我 择 
扎 着 站 起 来 。“ 这 和 你 没关系 ! ?她 转身 育 对 我 ， 把 凯 带 的 照片 放 在 书 
桌 上 ， 用 手掌 压 平 。“ 你 有 什么 权利 这 样 做 ? ”她 问 道 ， 回 头面 对 我 ， 
声音 仍然 颤 拌 。“ 和 : 什 么 磁 她 的 东西 ? 谁 允许 你 这 么 做 ? ” 


她 朝 我 走 近 ， 晶 翻 了 地 上 的 杯子 ， 伏 特 加 泼 溅 到 墙 上 。 她 跪 下 
来 ， 动 手 收 拾 我 摊 开 准备 整理 的 笔记 。“ 你 不 该 碰 这 些 东 西 1 ”她 愤怒 
到 几乎 像 在 呵斥 。“ 这 和 你 一 点 关系 都 没有 ! ”“ 莉 娜 ，" 我 说 ,“ 别 这 
样 。” 


她 突然 癌 后 退 ， 痛 得 抽 了 一 口气 。 她 的 手 碰 到 雁 玻 璃 ， 开 始 流 
血 。 女 孩 抓 起 一 把 笔记 贴 向 胸口 。 


“过 来 ，” 我 想 拿 开 她 手 上 的 纸 ,，“ 你 在 流血 。” 


“ 离 我 远 一 点 ! ?她 把 纸张 受到 昌 上 ， 纸 上 的 血迹 吸引 了 我 的 视 
线 ， 我 看 到 血迹 下 方 有 醒目 的 字 : 序曲 ， 接 着 是 : 我 十 七 多时 ， 救 起 


了 效 水 的 妹妹 。 


我 感觉 体内 涌 起 一 阵 葡 斯 故里 的 笑 声 ， 莉 娜 昕 我 放声 大 笑 ， 苋 然 
惊讶 地 跳 了 起 来 。 她 讶 异地 看 着 我 。 看 到 层 怒 占据 她 美丽 的 脸庞 ， 看 
鲜血 从 她 指头 往 下 滴 ， 我 笑 得 更 大 声 了 。 我 笑 到 眼泪 流下 来 ， 笑 到 眼 
前 模糊 成 一 片 ， 直 到 我 炙 顶 。 


{一 九 九 三 年 八 月 ， 朱 尔 斯 } 


多 比 把 我 留 在 袜 前 的 椅子 上 ， 我 喝 下 最 后 一 些 伏特 加 。 我 过 去 不 
曾 喝 醉 ， 不 知道 由 欢欣 到 绝望 ， 由 起 到 落 的 逆转 出 现 得 多 快 。 布 望 转 
瞬 请 逝 ， 世 界 成 了 过 鞠 一 片 。 我 没 办 法 理性 思考 ， 但 感觉 上 ， 我 的 思 
绪 似 乎 义 目 有 条 理 。 那 条 河 是 我 的 出 口 ， 跟 着 河流 去 吧 。 


我 摇 揪 昂昂 地 离开 小 路 ， 往 下 走 到 河岸 ， 足 上 了 河 边 步道 ， 但 当 
时 我 并 不 晓得 目 己 想 做 什么 。 我 茫然 地 走 ， 夜 色 似 乎 比 任何 时 候 都 
瞳 ， 天 上 没有 月 亮 ， 四 周 池 无 声 上 县。 甚至 连 河 流 都 荐 了 下 来 ， 匈 如 星 
一 样 ， 滑 溜 无 阻 地 在 我 号 边 流动 。 我 不 害 介 。 我 有 什么 感觉 呢 ? 受 
辱 、 姥 愧 、 罪 悉 感 。 我 盯 着 他 看 ， 看 他 和 你 在 一 起 ， 而 他 看 见 了 我 。 


从 磨坊 居 到 恶 水 潭 大 概 有 两 三 公里 路 ， 我 应 该 伦 了 不 少时 间 。 这 
段 路 在 天 气 好 时 吏 不 好 走 ， 何 况 是 夜里 ， 我 一 定 走 得 更 慢 。 所 以 我 猜 
你 不 是 跟踪 我 。 但 你 终究 还 是 到 了 。 


你 到 的 时 候 ， 我 已 经 走 进 了 河 里 。 我 记得 冰凉 的 河水 包围 着 我 的 
脚 踩 ， 没 到 膝 闸 ， 接 着 我 缓 缓 总 入 黑暗 中 。 这 时 我 不 再 觉得 冰冷 ， 反 
而 全 身 刺 痛 ， 炽 热 的 感觉 来 到 膀子 却 没有 出 口 ， 没 有 人 看 得 到 我 。 我 
绝 避 着 ， 消 失 了 ， 不 再 占 去 太 多 空间 ， 根 本 什么 空间 都 没 用 到 。 


灼热 的 刺 痛 喻 喻 穿 透 我 全 身 ， 热 度 退 去 后 ， 冰 冷 的 感觉 又 回头 
了 ， 但 冷 的 不 是 我 的 皮肤 ， 而 是 侵入 我 的 血肉 ， 像 铅 一 样 重重 地 来 到 
我 的 骨头 。 我 累 了 ， 河 岸 似 乎 好 远 ， 我 不 确定 自己 是 否 回 得 去 。 我 跳 
向 水 潭 ， 往 下 潜 但 是 碰 不 到 底 ， 于 是 我 想 ， 也 许可 以 趁 没 人 看 见 ， 平 
静 地 漂浮 一 下 。 


我 床 呀 闲 ， 河 水 瘟 过 我 的 脸 ， 像 是 女人 头发 的 东西 从 我 号 边 刷 
过 。 我 的 胸 胁 受到 压迫 ， 于 和 是 我 跨 了 一 口气 ， 喝 下 一 大 口水 。 我 听 到 
远 处 有 女人 的 尖 叫 声 。 是 莉 比 ， 你 说 过 的 ， 你 听 得 到 她 的 声音 ， 有 时 
在 夜里 ， 你 会 听 到 她 的 衰 求 。 我 开始 挣扎 ， 但 肋骨 受到 挤 压 ， 我 感觉 
到 她 拉 住 我 的 头发 ， 这 动作 来 得 突然 又 剧烈 ， 她 把 我 拉 辐 深 处 。 只 
女巫 才 会 序 起 来 。 


当然 了 ， 对 痢 我 叫喊 的 不 是 莉 比 而 是 你 。 你 抓 痢 我 的 头 ， 将 我 往 
下 压 ， 而 我 拼命 反 扎 了 吏 是 想 摆脱 你 。 你 是 想 把 我 往 水 确 压 ， 还 是 要 将 
我 拉 出 水 面 ? 你 抓 厦 我 的 衣服 ， 扒 我 的 皮肤 ， 你 留 在 我 膛 子 和 手臂 上 
的 伤 关 ， 和 有 罗 比 留 在 我 腿 上 的 相同 。 


最 后 ， 我 们 终于 来 到 河岸 ， 我 跪 着 响 气 ， 你 高 高 地 站 在 我 面前 对 
我 吼叫 。"“ 你 这 个 答 和 蛋 ， 傻 瓜 ， 你 干 了 什么 好 事 ? 你 打算 干什么 ? ”你 
突然 跪 下 ， 用 双手 抱 住 我 ， 但 则 到 了 我 身上 的 酒精 味 又 开始 大 吼 。“ 朱 
莉 娅 ， 你 才 十 三 多 ! 你 不 能 喝酒 ， 你 不 能 .…… 你 做 什么 啊 你 ? ”你 细 瘦 
的 手指 抠 住 我 手 辟 上 的 肉 ， 用 力 揪 晃 我 。“ 你 干吗 做 这 种 事 ? 为 什么 ? 
故意 要 整 我 是 吗 ? 要 让 爸 妈 生 我 的 气 ? 天 哪 ， 朱 莉 妞 ， 难 道 我 对 你 做 
过 作 公 于 


你 市 我 加 家 ， 拉 我 上 楼 ， 放 了 洗 深 水 。 我 不 想 进 浴 氏 ， 但 你 架 住 
我 ， 硬 十 脱 抒 我 的 衣服 推 我 进去 。 水 虽然 热 ， 但 我 仍然 拌 个 不 停 。 我 
不 愿 英 下 只 肯 坐 ， 而 且 允 着 育 ， 整 圈 肚 子 又 绷 紧 又 不 和 舒服， 你 用 双手 
捞 水 淋 在 我 映 上 。“ 天 哪 ， 朱 莉 妞 ， 你 还 是 个 小 女孩 。 你 不 应 该 .….. 不 
该 ..…...” 你 似乎 找 不 到 合适 的 字眼 。 你 拿 布控 我 的 脸 ， 对 我 微笑 ， 努 力 
表达 普 意 。“ 没 事 了 ， 朱 莉 妞 。 好 了 ， 都 过 去 了 。 对 不 起 ， 我 不 该 对 你 
大 号 大 叫 。 他 伤 了 你 我 也 很 抱歉 ， 真 的 。 可 是 你 还 想 怎 么 样 ， 朱 莉 
娅 ?你 究竟 想 怎 么 样 ? ” 


我 让 你 帮 了 我 尝 深 ， 这 时 ， 你 的 双手 比 在 水 潭 里 温柔 多 了 。 我 不 懂 
你 为 什么 可 以 如 此 镇 定 ， 我 本 以 为 你 会 更 生气 。 不 只 是 气 我 ， 还 要 为 


我 生气 。 我 大 概 反 应 过 度 了 ， 要 不 然 ， 束 古 你 不 想 让 我 回想 。 


你 要 我 发 誓 不 能 把 经 过 告诉 爸 妈 。“ 管 应 我 ， 朱 草 妞 。 管 应 我 你 不 
会 把 这 件 事 告诉 爸 妈 ， 好 吗 ? 永远 不 能 说 。 我 们 不 能 谈 这 件 事 ， 慌 
吗 ? 因为 ..…. 因 为 那 是 自 讨 苦 吃 。 好 吗 ? 不 要 谈 就 对 了 。 如 果 我 们 不 
说 ， 事 情 瓯 像 没 发 生 过 。 什 么 都 没 发 生 ， 好 吗 ? 什么 都 没有 。 管 应 
我 。 朱 者 娅 ， 答 应 我 你 永远 不 会 提起 这 件 事 。” 


我 遵守 我 的 承诺 ， 但 你 没有 。 


{ 二 O 一 五 年 ， 海 伦 } 


海伦 开车 要 去 超市 时 ， 乔 希 正 好 蘑 目 行车 经 过 。 他 全 吴 泥 透 ， 衣 
服 上 沾 了 泥巴 。 她 减速 后 放下 车 窗 。 


“你 没事 吧 ? ”她 大 声 问 ， 乔 布 对 她 挥手 ， 露 出 了 下 齿 ， 她 猜 ， 应 
该 古 勉强 想 挤 出 笑容 吧 。 她 放 慢 速度 往 前 开 ， 透 过 后 视 锐 看 着 他 。 男 
孩 在 拖延 时 间 ， 忽 左 名 右 地 转动 车 把 ， 没 隅 多 人 久 束 踩 着 踏板 站 起 吴 子 
回头 看 。 


他 本 来 束 是 个 古怪 的 小 家 伙 ， 前 阵子 的 悲剧 让 情况 更 粳 。 上 送死 
后 ， 帕 特 里 克 冲 他 去 钓 过 几 次 鱼 ， 算 是 帮 露 易 丝 和 亚 历 殉 的 忙 ， 让 他 
们 能 有 点 目 己 的 时 间 。 这 一 老 一 小 在 河 边 共度 了 不 少时 间 ， 由 特 里 元 
说 ， 那 孩子 几乎 没 说 话 。 


“他 们 应 该 帝 他 走 ，?” 昌 特 里 死 告诉 她 , “应 该 要 离开 这 个 地 方 。” 
“你 驶 没 那 么 做 。? 她 轻柔 地 回答 。 老 人 点 点 头 。 
“当时 不 一 样 ，” 他 说 ,，“ 我 必须 留 下 来 ， 我 有 工作 要 做 。” 


帕特里克 退 休 后 ， 因 为 她 和 肖 因 而 留 了 下 来 。 不 是 为 了 他 们 ， 而 
臣 留 在 他 们 映 边 ， 因 为 他 只 剩 下 儿子 和 儿 旭 妇 。 剩 下 他 们 、 房 子 ， 和 
那 条 河流 。 但 岁月 不 饶 人 。 没 有 人 开口 说 明日 ， 这 家 人 就 是 这 样 ， 但 
由 特 里 克 的 健康 状况 已 经 大 不 如 前 。 


海伦 听 到 他 会 在 夜里 咳嗽 ， 断 断 续 续 地 咳 ， 到 了 早上 ， 她 看 得 出 
他 走动 时 的 痛 否 。 然 而 最 粳 的 古 她 知道 ， 这 并 非 单 纯 的 体能 问题 。 


他 大 半 替 子 精 明 干 练 ， 到 了 现在 却 开始 健 乐 甚至 糊涂 。 他 开 她 的 
车 子 出 门 但 筷 了 俘 在 哪里 ， 有 时 车 里 还 有 一 堆 垃 圾 ， 前 几 天 融 是 那 
样 。 那 些 垃圾 、 小 首饰 和 战利品 是 打 哪儿 来 的 ? 她 没 问 也 不 想 知 道 。 
她 只 是 担心 他 。 


大 老实 承认 ， 征 的 ， 她 也 担心 目 己 。 从 前 ， 她 会 审慎 检视 可 能 的 
选项 ， 然 后 才 行 动 。 她 公公 说 过 ， 她 是 个 左 脑 人 。 但 最 近 她 像 变 了 个 
人 。 过 去 一 年 的 事件 让 她 心烦 意 乱 ， 乱 了 脚步 。 如 今 ， 她 发 现 目 己 会 
质疑 目 己 的 生活 ， 审 视 过 去 她 以 为 最 不 可 能 有 疑问 的 婚姻 和 家 放生 
活 ， 还 会 怀疑 目 己 是 否 称职 。 


征 肖 恩 起 的 头 。 一 开始 她 只 是 怀疑 ， 接 着 ， 通 过 由 特 里 元 ， 她 得 
到 令 人 人 心 雄 的 证 实 。 去 年 秋天 ， 她 发 现 她 可 靠 、 坚 定义 忠实 的 丈夫 并 
不 完全 是 她 想象 的 那 种 人 。 她 感到 迷 眉 ， 理 贸 和 末 断 离 她 而 去 。 她 该 
皇 么 做 ? 离开 ? 抛 痉 她 的 家 庭 和 责任 ? 她 该 发 出 最 后 通 肛 吗 ? 还 是 该 
民 疝 、 撒 涛 ? 她 要 不 要 惩罚 他 ? 如 果 要 ， 又 该 怎么 做 ? 攀 破 他 最 喜欢 
的 衬衫 ， 折 断 他 的 钓 年 ， 还 是 把 他 的 书 搬 到 后 院 全 部 烧 卸 ? 


这 些 做 法 不 是 不 切实 际 ， 就 是 鲁莽 或 充 座 ， 于 古 她 去 找 帕 特 里 克 
寻求 建议 。 他 说 服 她 留 下 来 ， 安 抚 她 首 恩 已 经 恢复 理智 ， 也 对 目 己 的 
不 定 深 感 悔 恨 ， 他 会 努力 争取 访 解 。" 在 这 段 时 间 ，?” 他 说 ,“ 如 采 你 想 
睡 这 边 的 客房 ， 他 会 全 的， 我 们 两 个 都 能 理解 。 让 你 有 目 己 的 时 间 对 
你 应 该 有 好 处 ， 而 且 我 相信 这 可 以 让 他 迫 点 兰 头 ， 看 看 失去 你 会 是 什 
么 感觉 。" 将 近 一 年 了 ， 她 仍然 在 公公 住处 的 客房 度 过 大 多 数 夜晚 。 


后 来 她 才 发 现 ， 肖 恩 犯 的 过 错 ， 原 来 只 是 个 开始 。 海 伦 搬 进 由 特 
里 元 的 住处 后 饱 受 失眠 之 吾 ， 仿 佛 进入 让 人 有 惨 弱 、 引 发 焦虑 又 不 能 成 
眠 的 地 狱 。 她 发 现 公公 同样 置身 其 中 。 他 一 样 睡 不 着， 而 且 据 他 说 ， 
多 年 来 都 是 如 此 。 于 是 两 人 一 起 失眠 ， 他 们 会 熬夜 读书 ， 猜 字谜 ， 同 
坐 在 友善 的 条 静 当中 。 


偶尔 ， 如 果 帕 特 里 克 喝 了 点 威士忌 ， 就 会 想 聊 天 ， 会 谈 起 自己 担 
任 警 探 的 日 子 ， 说 说 小 镇 从 前 的 面貌 。 有 了 时 谈话 的 内 容 会 让 她 心神 不 
守 ， 例 如 那 条 河流 的 众多 故事 、 古 老 的 谣言 ， 以 及 一 些 埋藏 已 信 、 但 
如 今 被 内 尔 : 阿 博 符 挖 出 来 当 作 真 相 的 吓人 传说 ;， 这些 天 于 他 们 家 族 的 
故事 给 他 们 带 来 痛 昔 ， 而 且 想 必 痢 是 诉 言 ， 是 诽谤 和 诉 毁 ， 对 吧 ? 由 
特 里 死 说 ， 这 些 疝 且 不 能 构成 诽谤 ， 上 不 了 法 寿 。 


“她 的 谎话 不 可 能 出 版 的 ， 这 我 会 处 理 。” 他 告诉 她 。 


只 不 过 那 不 是 重点 。 问题 的 症结 在 于 ， 内 尔 已 经 对 肖 恩 和 这 个 家 
族 造 成 了 伤害 。 


“ 听 了 她 灌输 在 他 脑袋 里 的 那些 故事 ， 让 他 怀疑 目 己 是 谁 又 从 哪里 
来 之 后 ， 你 真 以 为 他 还 能 和 从 前 一 样 ? 亲爱 的 ， 你 不 觉得 他 变 了 吗 ? 
全 是 受 了 她 的 影响 。” 海 伦 担 心 由 特 里 克 说 得 没 错 ， 一 切 不 可 能 回 到 过 
去 ， 但 他 担保 他 们 可 以 。 关 于 这 点 ， 他 表示 目 己 同样 会 负责 处 理 。 他 
紧 握 她 的 手 ， 感 谢 儿 媳妇 听 他 说 话 ， 萄 她 的 前 额 ， 说 :“ 你 真是 个 好 
Ee 


有 一 阵子 ， 情 况 的 确 好 转 。 但 接 下 来 却 是 每 况 愈 下 。 当 海伦 发 现 
目 己 每 段 睡 眠 可 以 超过 两 个 小 时 ， 发 现 目 己 会 像 从 前 那样 对 丈夫 微 
笑 、 感 觉 一 家 人 回 到 原 有 的 平衡 步调 时 ， 凯 蒂 . 惠 特 殉 却 死 了 。 


纪 蒂 : 囊 特 殉 是 学 校 的 风云 学 生 ， 好 学 又 有 礼 有 狐 ， 是 个 无 忧 无 虑 的 
孩子 ， 她 的 过 世 计 人 惊讶 又 不 解 。 这 有 走 她 的 错 。 她 剖 负 了 凯 蒂 . 惠 特 
克 。 他 们 全 都 对 不 起 她 ， 包 括 那 孩子 的 双亲 、 老师 和 束 个 小 区 。 他 们 
没 注 意 到 快乐 的 好 带 需 要 儿 亿 ， 而 且 一 点 也 不 快乐 。 当 海伦 在 一 芝 处 
理 目 己 的 家 几 问 题 、 痛 百 的 失眠 问题 、 质 疑 目 己 的 同时 ， 她 的 罪状 又 


多 了 一 条 。 


海伦 把 车 开 到 超市 时 ， 十 已 经 停 了 。 太 阳 探 出 头 ， 晒 得 柏油 路 面 
慎 节 气 ， 也 市 起 泥土 的 味道 。 海 伦 翻 皮包 找 采 购 清 单 ， 她 要 买 之 骨 牛 
肉 当 晚餐 ， 还 要 天 些 蔬菜 和 豆 了 于 ， 家 里 需要 橄 概 油 、 咖 啡 和 洗衣 机 用 


的 清洁 胶囊 。 


海伦 在 缸 头 食品 区 找 她 认为 最 美味 的 碎 西红柿 镀 头 ， 这 时 ， 她 广 
意 到 有 个 女人 萌 她 的 方 回 走 过 来 ， 看 到 来 的 是 露 易 丝 ， 她 感到 惊 八 万 


分 。 


锯 易 丝 走 得 很 乙 ， 脸 上 一 片 茫 然 ， 巨大 的 手推车 里 几乎 空 无 一 
物 。 海 伦 在 慰 翌 之 余 ， 于 下 目 己 的 推 车 ， 勿 匆 跑 到 集 车 场 又 进 目 己 车 
里 ,一直 欢 到 露 易 丝 的 车 从 她 面前 经 过 ， 开 上 马路 。 


海伦 觉得 既 思 磊 又 可 耻 ， 也 知道 这 不 像 原 本 的 目 己 。 一 年 前 ， 她 
不 可 能 做 出 这 么 丢脸 的 行径 。 她 会 过 去 和 露 易 丝 说 话 ， 握 握 她 的 手 ， 
问候 她 的 丈夫 和 儿子 。 她 会 表现 出 正大 光明 的 态度 。 


海伦 不 再 是 原来 的 自己 。 否 则 ， 对 于 上 自己 这 阵子 的 想法 和 做 法 ， 
她 该 怎么 解释 ? 愧 交 和 怀疑 会 腐蚀 ， 而 且 正 在 改变 她 ， 扭 曲 她 。 她 不 
再 是 过 去 那个 女人 。 她 感觉 目 己 像 是 正在 蚁 皮 似 的 浑身 滑 溜 ， 而 且 她 
不 喜欢 晓 去 外 度 后 的 生 汲 ， 不 喜欢 那 种 味道 。 这 让 她 觉得 脆弱 ， 让 她 


您 惧 。 


{ 肖 恩 } 


我 母 杀 过 世 后 的 儿 天 之 间 ， 我 没有 说 话 。 一 个 字 都 没 说 。 这 是 我 
父亲 告诉 我 的 。 我 不 太 记 得 当时 的 事 ， 但 我 记得 父亲 如 何 把 我 吓 到 打 
破 沉 默 ， 他 握 闭 我 的 左手 放 到 火焰 上 方 ， 一 直到 我 叫 出 声 才 放手 。 这 
虽然 残忍 但 是 奏效 。 事 后 ， 他 让 我 留 下 打火机 。 (我 保留 了 好 几 年 ， 
一 直 带 在 身边 ， 但 最 近 不 晓得 在 哪里 弄 丢 了 。) 


受伤 、 谋 惊 会 以 奇 特 的 方式 影响 一 个 人 。 我 看 过 有 人 听 a 到 坏 消 忌 
会 大 笑 以 对 ， 有 的 人 看 似 漠不关心 ， 也 有 人 会 愤怒 、 怒 惧 。 药 礼 后 ， 
朱 尔 斯 在 车 里 的 吻 与 欲望 元 天 ， 而 古 出 目 脓 伤 ， 她 想 要 感觉 一 一 无 论 
什么 都 好 一 一 塌 伤 以 外 的 任何 情绪 。 我 儿 时 的 绒 默 可 能 是 惊吓 受 创 的 
结 末 。 失 去 姐妹 ， 可 能 和 失去 父母 不 同 ， 但 是 我 知道 乔 硕 ' 惠 特区 和 他 
姐姐 很 亲近 ， 所 以 我 不 愿 评判 他 ， 不 愿意 太 过 解读 他 的 说 梧 、 他 做 的 
事 和 表现 。 


艾 琳 打 电 话 告诉 我 ， 小 镇 东南 边 上 的 一 栋 房 子 有 点 状况 ， 有 邻居 
打 电 话 ， 阅 她 回 到 家 时 看 到 那 栋 房 子 的 窗户 都 破 了 ， 还 看 到 一 个 男孩 
骑 目 行车 离开 现场 。 那 栋 房 子 的 住户 是 本 地 学 校 的 老师 ， 而 那个 深 色 
头发 、 穿 黄 T 恤 、 骑 着 红色 目 行车 的 男孩 呢 ， 我 相当 确定 是 乔 希 。 

要 找 他 不 难 。 他 上 坐 在 拱桥 的 矮 墙 上 ， 目 行车 靠 在 一 边 ， 全 喘 衣服 
湿 透 ， 双 腿 沾 了 泥巴 。 看 到 我 他 没 跑 ， 而 是 和 往常 一 样 礼 久 地 和 我 打 
招呼 ， 脸 上 的 宽慰 似乎 胜 过 其 他 感情 。“ 淘 森 先 生 ， 午 安 。” 


我 问 他 是 否 还 好 ， 指 着 他 的 湿 衣 服 说 :“ 你 会 看 六 。” 他 浅 浅 地 微 


笑 


“我 没事 。* 他 说 。 


“ 乔 布 ，" 我 说 , “你 下 午 有 没有 骑 车 到 区 厄 德 路 ? ”他 点 涉 。“ 没 刚 
好 路 过 享 德 森 老师 家 吧 ? ” 


他 咬 着 下 层 ， 浅 柠 色 的 眼睛 圆 睁 。“ 淘 森 先 生 ， 别 告诉 我 妈妈 ， 请 
你 不 要 告诉 我 妈妈 。 她 已 经 够 烦 了 。” 我 的 喉头 突然 呈 住 ， 还 得 勉强 目 
己 压 下 泪水 。 他 还 这 么 小 ， 看 起 来 这 么 脆弱 无 助 。 我 跪 在 他 身边 。 


“ 乔 希 ! 你 到 底 去 做 什么 ? 有 没有 人 和 你 在 一 起 ? 是 不 是 年 纪 大 一 
点 的 男生 ? "我 满怀 希望 地 问 。 


他 播 播 头 ， 但 不 愿 直 视 我 。“ 只 有 我 一 个 。” 


“ 真 的 吗 ? 你 确定 ? ”他 移 开 眼神 。* 因 为 稍 嘻 时 ， 我 看 到 你 在 警 局 
外 面 和 莉 娜 说 话 。 这 件 事 和 她 没有 关系 吧 ? ” 


“没有 ! ”他 喊 了 出 来 ， 尖 锐 的 声音 听 起 来 羞耻 又 痛 闸 。“ 没 有 。 只 
有 我 ， 驶 我 一 个 。 我 拿 石 头 三 他 的 窒 户 。 硬 那个 .…… 浑 蛋 家 的 窗 
尸 。” 浑 重 这 个 词 咬 字 齐 导 ， 像 古 第 一 次 从 他 口中 吐出 来 。 

“你 为 什么 要 做 那 种 事 ? ” 


这 时 ， 他 直 视 我 的 双眼 ， 嘴 层 发 拌 。“ 因 为 他 活该 ，” 他 说 ,“ 因 为 
我 恨 他 。” 


他 习 了 出 来 。 


“来 吧 ,， ”我 扶 起 他 的 目 行 车 ， 说 , “我 开车 送 你 回 家 。? 但 是 他 紧 
紧 抓 住 车 把 。 


“不 要 ! ?他 咀 江 着 说 ,“ 你 不 能 送 我 回去 ， 我 不 要 妈妈 昕 到 这 件 
事 ， 也 不 要 爸爸 知道 。 他 们 不 能 知道 ， 他 们 不 能 .…...” 


“ 乔 希 。” 我 又 蹲 了 下 来 ， 把 手 放 在 他 目 行 车 的 踏板 上 。* 没 关系 
的 ， 事 情 没 那 么 粳 。 我 们 来 想 办 法 处 理 。 真 的 ， 这 又 不 是 世界 末日 。” 


昕 到 这 人 句 话 ， 他 吃 了 出 来 。“ 你 不 必 ， 妈 妈 永 远 不 会 原 这 我 .….….” 


“她 当然 会 。” 我 压 下 想 大 笑 的 冲动 。“ 我 相信 她 会 发 脾气 ， 但 你 又 
没 做 什么 不 能 原 这 的 事 ， 你 没 伤害 任何 人 .….….” 


他 的 双肩 额 拌 。“ 汤 森 先 生 ， 你 不 懂 ， 你 不 知道 我 做 了 什么 事 。” 


最 后 我 只 好 市 他 回 警 局 。 我 不 知道 还 能 怎么 办 ， 他 不 让 我 开车 载 
他 回 家 ， 我 又 不 能 束 那 样 留 他 在 路 边 。 我 市 他 到 里 面 的 办 公 室 ， 帮 他 
准备 一 杯 茶 ， 要 考 利 去 买点 饼干 回来 。 


“你 不 能 审读 他， 长官，” 考 利 警 党 地 说 ,“ 他 没有 监护 人 陪同 。” 


“我 不 是 要 审讯 他 ，” 我 烦躁 地 说 ，“ 他 很 害怕 ， 但 又 不 想 回 家 。” 


这 几 个 字义 起 我 的 回忆 他 很 害怕 ， 但 又 不 想 回 家 。 我 当年 才 六 
多， 比 乔 和 希 小 ， 一 名 女 警 握 着 我 的 手 。 我 从 来 不 知道 哪个 版 本 的 记忆 
才 正 确 ， 我 听 过 太 多 当年 的 故事 ， 来 源 都 不 同 ， 记 忆 与 传言 变 得 太 难 
区 分 。 但 是 在 这 个 版 本 中 我 害 介 得 发 持 ， 一 名 壮 硕 的 文 警 在 我 身边 安 
感 我 ， 将 我 搂 回 她 腿 边 ， 其 他 思 人 则 是 高 高 在 上 地 说 话 。“ 他 很 害 介 ， 
但 又 不 想 回 家 。” 她 说 。 


“能 带 他 到 你 家 吗 ， 琼 2” 我 父亲 说 , “能 不 能 把 他 带 在 你 身 
边 ? "这 就 对 了 。 女 警 员 琼 . 赛 吉 。 


我 的 电话 啊 了 ， 我 这 才 回 过 神 。 


“长 官 ? "是 艾 琳 ,“ 住 在 另 一 头 的 邻居 看 到 有 个 女孩 往 反方 向 跑 。 
女孩 十 来 岁 ， 一 头 金色 长 发 ， 穿 牛仔 短裤 和 白 T 恤 。” 


征 和 莉 娜 。 有 果然 。” 
“是 啊 ， 听 起 来 应 该 是 。 你 要 我 去 接 她 过 来 吗 ?” 
“今天 先 不 要 ，" 我 说 , “她 够 系 的 了 。 你 找到 屋 主 字 德 条 了 吗 ? ” 


“还 没有 。 我 一 直 打 电话 ， 但 直接 进入 语音 信箱 。 我 稍 早 去 找 他 ， 
他 提 到 在 爱丁堡 有 个 未 婚 麦 ， 但 我 没 她 的 号 码 。 他 们 说 不 定 已 经 在 飞 
ed 


我 把 茶 端 给 乔 硕 。“ 昕 我 说 ，? 我 告诉 他 , “我 们 必须 和 你 爸 妈 联 
络 。 只 是 要 让 他 们 知道 你 在 这 里 ， 而 且 没 事 ， 好 吗 ? 我 不 会 把 细 市 告 
诉 他 们 ， 目 前 还 不 会 ， 我 只 说 你 心情 不 好 ， 我 市 你 来 局 里 聊 聊天 。 这 
样 可 以 吗 ? ”他 点 点 头 。"“ 然 后 ， 你 可 以 告诉 我 你 为 什么 这 么 钥 形 ， 我 
们 来 想 办 法 处 理 。?” 他 又 点 头 。“ 但 你 还 是 得 说 明 那 栋 房 子 的 事 。” 


齐 希 小 口 小 口 哆 条 ， 打 了 几 个 虽 ， 还 没 从 方才 的 月 并 中 完全 恢复 
过 来 。 他 的 双手 紧 紧 握 住 马 元 杯 ， 一 边 思考 该 怎么 解释 他 想 告 诉 我 的 
事 ， 嘴 角 一 边 抽动 。 


最 后 ， 他 终于 抬头 看 着 我 。“ 无 论 我 怎么 做 ，” 他 说 ,， “都 会 有 人 生 
我 的 气 。?” 接 着 他 又 摇头 。“ 不 ， 那 不 对 。 如 果 我 做 正确 的 事 ， 所 有 人 
都 会 生 我 的 气 ， 如 果 我 做 错误 的 决定 ， 他 们 就 不 会 。 情 况 不 该 是 那 
样 ， 对 不 对 ? ” 


“不 ，" 我 说 ，“ 是 不 应 该 。 但 我 不 确定 你 的 看 法 是 否 正确 。 如 果 你 
做 正确 的 事 ， 我 实在 想 不 出 会 有 什么 情况 让 大 家 都 生 你 的 气 。 也 许 会 
有 一 两 个 人 吧 ， 但 如 果 那 是 对 的 ， 我 们 有 些 人 一 定 看 得 出 来 ， 然 后 感 
谢 你 ， 对 不 对 ? ， 


他 又 咬 咬 路 辱 。“ 问 题 是 ，” 他 的 声音 又 开始 发 拌 ,“ 伤 害 已 经 造 
成 。 太 迟 了 ， 我 现在 做 正确 的 事 已 经 来 不 及 了 。” 


他 又 器 了 ， 但 和 上 次 不 同 ， 不 是 号 吻 大 器 也 没有 惊 懂 失 措 。 这 
次 ， 他 像 个 失去 一 切 、 失 去 希望 的 人 那样 器 。 他 很 绝望 ， 这 让 我 无 法 
承受 。 

“ 乔 希 ， 我 一 定 得 请 你 爸 妈 过 来 ， 一 定 要 。* 我 说 ， 但 他 拉 住 我 的 
手臂 。 

“不 要 ， 汤 森 先生 。* 

"我 想 帮 你 ， 乔 希 ， 我 真 的 想 。 告 诉 我 ， 你 怎么 会 这 么 难过 。 


(我 记得 坐 在 温暖 的 厨房 里 吃 夹 芝士 的 面包 ， 但 我 不 是 独自 一 
人 。 琢 也 在 ， 她 坐 在 我 身边。 你 要 不 要 告诉 我 出 了 什么 事 ， 至 贝 ” 请 
告诉 我 。 我 没 说 ， 什 么 也 没 说 。 一 个 字 都 没 说 。) 


但 乔 希 已 经 准备 好 了 。 的 的 自 子 ， 咳 了 一 ha 
由 林村 条 老 师 有 关 ，? 他 说 ,“ 有 是 识 德 森 老 师 和 凯 带 的 事 。 


{ 八 月 二 十 日 ， 星 期 四 ， 莉 娜 } 


序 德 森 老 师 那 件 事 起 初 只 是 个 玩 突 ， 是 一 场 游 戏 。 我 们 以 前 也 对 
生物 课 的 弗 菜 尔 老 师 ， 还 有 庆 泳 谋 的 专 衣 塔 教练 做 过 相同 的 事 。 纯 粹 
只 是 要 逗 他 们 脸红 。 我 们 轮流 上 阵 。 两 人 当中 派 一 个 人 先 去 试 ， 如 琳 
不 成 功 再 换 另 一 人 。 你 可 以 做 任何 想 做 的 事 ， 地 点 也 不 设 限 。 这 个 游 
戏 唯一 的 规则 是 : 另 一 个 人 要 在 场 ， 否 则 没有 人 可 以 证 实 。 我 们 从 来 
不 让 其 他 人 加 入 ， 这 是 我 们 ， 是 凯 带 和 我 的 游戏 ， 我 甚至 不 记得 一 开 
台 是 谁 出 的 主意 。 


弗 莱 尔 老 师 由 我 先 上 场 ， 只 花 了 三 十 秒 。 我 到 他 桌 前 ， 咬 着 嘴 层 
对 他 微笑 ， 听 他 解释 有 关 人 类 生理 的 体内 平衡 时 号 子 往 前 靠 ， 让 衬衫 
里 的 胸口 露 多 一 点 ， 结 末了 立 刻 轻 松 胜利 。 麦 肯 塔 教练 率 得 多 花 点 工夫 
了 ， 因 为 他 看 多 了 我 们 罕 泳 衣 的 样子 ， 不 会 为 了 我 们 多 露 一 点 肌肤 失 
神 。 但 凯 带 还 是 办 到 了 ， 我 们 知道 他 喜欢 看 功夫 片 ， 于 十 凯 带 和 他 聊 
功夫 片 时 ， 故 作 甜 美 羞涩 外 加 上 一 点 尴 罚 。 


然而 马克 : 吝 德 森 吏 完 全 不 同 了 。 凯 蒂 爷 上， 因为 她 话 得 麦 肯 塔 教 
练 那 一 回合 。 她 一 直 等 到 了 下 课 ， 而 我 则 是 放 慢 手脚 整理 书本 ， 她 走 
问 讲 台 ， 靠 在 桌 边 对 他 微笑 ， 稍 微 往 前 倾 然 后 开始 说 话 ， 但 他 突然 推 
开 椅 子 站 起 来 ， 往 后 退 了 好 几 步 。 她 继续 说 话 ， 但 火力 已 经 弱 了 ,我 
们 离开 时 ， 他 看 着 我 们 的 表情 似乎 是 丑 息 。 轮 到 我 去 弃 的 时 候 ， 他 打 
起 了 哈欠 。 我 尽 了 全 力 ， 站 在 他 身边 微笑 ， 挨 头发 摸 脖 子 咬 下 层 ， 结 
果 他 竟然 打 哈 灾 ， 而 且 很 明显 。 好 像 我 让 他 觉得 无 聊 。 


我 没 法 抹 去 脑 中 的 那个 影像 ， 他 视 我 如 无 物 ， 好 像 我 这 个 人 一 点 
意思 也 没有 。 我 不 想 玩 了 。 和 总 之 不 找 他 ， 太 没 趣 了 。 他 的 反应 像 个 浑 


蛋 。 岂 蒂 说 : “你 这 么 想 ? ”我 说 没 错 ， 她 说 ， 那 整 这 样 。 事 情 就 这 
样 。 


过 了 很 入， 大 约 是 一 个 月 后 ， 我 才 发 现 她 打破 了 规则 。 我 完全 不 
知道 ， 所 以 ， 当 乔 希 在 情人 节 那 天 来 找 我 ， 说 出 我 听 过 最 元 唐 的 故 
事 ， 我 立刻 发 短信 给 她 ， 还 加 了 爱心 符号 。 我 写 : 听 说 了 ， 凯 凯 小 马 
一 生 一 世 。 五 秒 钟 后 我 收 到 回复 : 删 控 。 不 开 玩 突 ， 删 挥 。 我 回信 : 
搞 什 么 ? 她 又 回 : 立刻 删 ， 否 则 我 发 看 再 也 不 和 你 说 话 。 天 哪 ， 我 心 


想 ， 扫兴 


第 二 天 早上 进 了 教室 ， 她 不 理 我 ， 连 招呼 都 不 打 。 出 教室 时 我 抓 
住 她 的 手臂 。 


“ 凯 蒂 ? 出 了 什么 事 ? ”她 连 拉 带 搜 把 我 市 进出 所 。“ 搞 什么 ? ”我 
讽 ; “于 及 什 么 唐人 * 


“没事 ，” 她 没 好 气 地 说 ,， “我 只 是 觉得 那样 好 续 。” 她 当时 的 表情 
像 是 大 人 在 和 小 孩 说 话 。“ 你 怎么 会 发 那 种 短信 ? ” 


我 们 站 在 厕所 的 最 里 面 ， 束 在 窗 边 。“ 乔 布 来 找 我 ,，” 我 告诉 
她 , “他 说 看 到 你 和 部 德 森 老师 在 俘 车 场 里 牵手 .……" 我 开始 突 。 


凯 送 没 笑 。 她 转身 走 开 ， 站 到 洗手 台 前 去 看 镜 了 于。"“ 什 么 ? ”她 拿 
出 袋子 里 的 睫毛 襄 。“ 他 到 底 是 怎么 说 的 ? ”她 的 声音 很 奇怪 ， 不 是 生 
气 也 不 是 难过 ， 反 而 像 是 害怕 。 


“他 说 他 放学 后 在 等 你 ， 看 到 你 和 至 德 森 老师 在 一 起 ， 还 手 牵 
手 .……” 我 又 开始 大 笑 。"“ 天 哪 ， 又 不 是 什么 大 事 。 他 只 是 编 故 事 ， 找 
彰 口 来 看 我 。 那 天 是 情人 世 咕 .2” 


邮 送 财 暴 双眼 。“ 老 天 ， 你 还 真 目 恋 ，” 她 静 静 地 说 , “你 真 的 以 为 
一 切 都 围 着 你 打转。” 


我 像 是 侦 打 了 一 巴掌 。“ 什 么 ? "我 甚至 不 知道 该 旦 么 说， 这 太 不 
像 她 了 。 直 到 她 手 上 的 睫毛 谊 掉 进 水 槽 ， 警 住 洗手 台 开 始 兴 ， 我 还 想 
不 出 该 说 什么 。 


“ 邮 蒂 .……” 我 搭 着 她 的 肩膀 ， 她 只 得 更 厉害 了 。 我 用 双手 抱 住 
她 。“ 哦 ， 天 哪 ， 各 么 了 ? 出 了 什么 事 ? ” 


“你 没 注意 到 吗 ，” 她 吸着 腊 子 说 , “事情 不 一 样 了 ， 你 都 没 发 现 
吗 ， 莉 娜 ? ” 


我 当然 发 现 了 。 她 变 了 ， 这 阵子 一 直 很 玻 远 ， 而 且 总 是 在 忙 ， 不 
是 有 作业 所 以 下 课 后 不 能 在 外 面 逼 留 ， 就 是 要 和 她 妈妈 去 买 东西 所 以 
不 能 一 起 去 看 电影 ， 要 不 然 ， 也 可 能 是 要 在 她 爸 妈 外 出 时 照顾 乔 希 ， 
所 以 不 能 到 我 家 过 夜 。 她 在 其 他 方面 也 不 同 了 。 在 学 校 里 比较 安静 ， 
戒 了 烟 ， 开 始 节食 ， 聊 天 聊 到 一 半 会 分 神 ， 像 是 我 说 的 话 让 她 厌烦 ， 
或 有 更 有 趣 的 事情 可 想 。 

我 当然 注意 到 了 ， 而 且 感 觉 很 受伤 。 但 是 我 什么 也 不 打算 说 出 
来 。 让 人 知道 你 受到 伤害 是 最 翡 哀 的 做 法 ， 不 是 吗 ? 我 不 想 表现 出 脆 
弱 或 依赖 ， 因 为 没有 人 想 和 那 种 人 相处 。 


“我 以 为 .…… 我 不 知道 ， 凯 蒂 ， 我 以 为 你 只 是 厌倦 我 。” 那 时 她 民 
得 更 凶 了 ， 我 紧 紧 接 住 她 。 

“没有 ,，” 她 说 ,， “我 才 不 是 厌倦 你 。 但 是 我 不 能 告诉 你 ， 不 能 告诉 
任何 人 .……? 她 突然 住 跨 ， 振 脱 我 的 双 臂 ， 走 到 厕所 另 一 头 ， 跤 在 地 上 
绷 我 的 方 回 朴 过 来 ， 检 查 每 个 隔 间 的 下 方 。 

“ 吧 蒂 ， 你 到 底 在 做 什么 ?” 


一 直到 这 时 候 ， 我 才 顿 情 。 没 错 ， 我 真 的 一 无 所 知 。 


“我 的 天 ，? 她 站 起 来 时 ， 我 说 , “你 是 …… 你 是 说 .……” 我 压低 声 
音 ， 用 耳语 的 音量 说 话 ,“ 你 们 真 的 在 交往 ? ”她 没 说 话 ， 只 是 直 视 我 
的 双眼 ， 我 立刻 知道 那 是 真 的 。* 该 死 ! 你 不 会 .……… 你 疾 了 “。 不 可 能 。 
你 不 会 的 ， 凯 蒂 。 你 得 喊 停 .……. 免 得 事情 真 的 发 生 。” 


她 看 着 我 的 眼神 ， 好 像 把 我 当 笨蛋 ， 而 她 为 我 难过 。“ 莉 娜 ， 事 情 
已 经 发 生 了 。” 她 榨 擦 眼泪 ， 勉 强 桂 上 微笑 。“ 十 一 月 就 开始 了 。” 


我 没 把 以 上 任何 细节 告诉 警方 ， 因 为 这 和 他 们 无 关 。 


那天 傍晚 ， 朱 者 娅 和 我 在 厨房 吃 上 晚餐 时 ， 他 们 来 家 里 。 我 要 更 
正 : 是 我 一 个 人 在 吃 晚餐 ， 她 和 以 往 一 样 ， 把 表 子 上 的 食物 推 来 推 
去 。 妈 妈 说 过 ， 打 者 娅 不 喜欢 在 别人 面前 吃 东 西 ， 这 古 她 从 前 肥胖 年 
代 留 下 来 的 习惯 。 我 们 两 个 都 没 说 话 ， 目 从 我 昨天 回 家 看 到 她 动 妈妈 
的 东西 后 ， 我 们 惑 不 说 话 了 ， 所 以 ， 听 到 门铃 啊 ， 两 人 都 松 了 一 口 
二 

来 的 是 肖 恩 和 摩根 警 控 ， 我 们 都 已 经 伦 了 那么 久 的 时 间 在 一 起 ， 
现在 该 喊 她 艾 琳 了 吧 ， 我 狂 ， 他 们 是 为 了 打破 的 窗户 而 来 ， 我 只 是 觉 
得 他 们 两 个 一 起 来 有 点 小 题 大 做 。 我 立刻 高 举 双 手 。 


“我 会 赔偿 损失 ，” 我 说 , “我 现在 付 得 起 了 ， 对 吧 ?” 朱 莉 娅 撤 着 
嘴巴 ， 像 是 认为 我 让 她 失望 。 她 站 起 来 ， 虽 然 她 什么 都 没 号 ， 但 还 是 
开始 清理 杯 盘 。 


首 恩 把 她 的 椅子 拉 过 来 ， 在 我 吴 边 坐 下 。" 我 们 晚 一 点 再 谈 那 件 
事 ，” 他 露出 素 伤 又 严肃 的 表情 , “但 我 们 想 先 请 你 谈 谈 马 克 : 亨 德 


森 。” 


我 整个 心 部 六 了 ， 肠 骨 开 始 翻 搅 ， 仿 佛 预 料 到 坏事 临 尖 。 他 们 知 
道 了 。 我 既 震 尺 又 觉得 解脱 ， 但 仍然 尽 全 力 闭 无 率 ， 让 脸 上 上 毫 无 表 


情 。“ 征 啊 ，"” 我 说 ,，“ 我 知道 。 我 本 了 他 家 。” 
“你 为 什么 古 他 家 ? ” 艾 琳 问 道 。 
“因为 我 太 无 聊 ， 因 为 他 是 浑 球 ， 因 为 .….….” 


“ 够 了 ， 莉 娜 ! ” 首 恩 打 断 我 的 话 。“ 别 再 胡扯 了 “。 ”他 看 起 来 真 的 
生气 了 。“ 你 知道 我 们 不 是 讲 那 件 事 ， 对 吧 ? "我 没 说 话 ， 直 直 地 看 着 
窗 刻 。“ 我 们 和 乔 布 : 患 特 殉 谈 过 了 。” 他 说 。 我 的 肠胃 又 是 一 阵 翻 搅 。 
我 想 ， 我 早 束 知道 乔 硕 不 可 能 一 奉子 守住 这 件 事 ， 但 我 本 来 硕 望 古 了 
译 德 森 老 师 的 房子 ， 可 以 让 他 稍 党 得 满足 ， 至 少 可 以 维持 一 阵子 。 


“ 痢 娜 ， 你 在 听 我 说 话 吗 ? ” 肖 恩 坐 在 椅子 上 往 前 靠 。 我 注意 到 他 
的 双手 有 抬 发 拌 。“ 乔 布 对 马克 : 译 德 森 做 了 疗 重 的 指控 。 他 告诉 我 
们 ， 在 凯 送 . 惠 特 克 过 世 前 的 几 个 月 期 间 ， 马 殉 ' 吝 德 条 和 她 之 间 有 关 


“胡扯 ! ”我 说 ， 还 努力 挤 出 笑 声 。“ 完 全 是 胡扯 。” 大 家 都 看 着 
我 ， 而 我 无 法 阻止 自己 的 脸 变 红 。“ 胡 说 八道 。” 我 又 说 了 一 次 。 


“他 为 什么 要 编 这 种 故事 ， 莉 娜 ? ”省 恩 问 我 ，“ 凯 蒂 的 弟弟 为 何 会 
想 出 这 种 故事 ? ” 


“我 不 知道 。?" 我 说 , “我 不 知道 ， 但 那 不 是 真 的 。” 我 瞪 着 栗子， 
想 找 出 原因 ， 却 只 觉得 越 来 越 热 。 


“和 莉 娜 ，” 艾 琳 说 , “你 显然 没 说 真 话 。 我 们 更 不 慌 的 是 ， 你 为 什么 
要 对 这 种 事 说 诉 ? 为 什么 要 保护 一 个 占 你 朋友 便宜 的 男人 ? ” 


引入; 汉 他 的 ;68” 


“什么 ? ”她 问 道 ， 整 个 人 凑 到 我 面前 , “去 他 的 什么 ? ”她 有 种 特 
质 ， 她 惑 是 能 邦 毛 我 ， 还 有 ， 看 到 她 的 表情 ， 我 束 想 党 她 巴掌 。 


< 他 没有 占 她 便宜 。 她 又 不 是 小 孩 1 ” 
她 看 起 来 对 自己 满意 得 不 得 了 ， 此 时 此 刻 我 真 的 好 想 打 她 ， 而 她 


目 顾 目地 继续 说 : “如 采 他 没有 占 她 便宜 ， 你 为 什么 这 么 恨 他 ? 是 嫉妒 
1 


“我 想 ， 这 样 束 够 了 。?” 朱 莉 娅 说 话 了 ， 但 没 人 理 她 。 


艾 琳 还 继续 说 ， 对 我 说 个 不 侣 。“ 是 因为 你 目 己 想 要 他 吗 ? 你 是 不 
征 生 气 ， 因 为 你 觉得 目 己 比较 课 亮 ， 应 该 得 到 所 有 人 的 关注 ? ” 


这 时 我 爆发 了 。 我 知道 ， 如 果 她 再 不 闭路， 我 就 会 对 她 动手 。 于 
是 我 说 , “我 恨 他 ， 你 这 个 春 女 人 。 我 恨 他 ， 因 为 他 从 我 手中 抢 走 
她 。” 


大 家 全 静 了 下 来 ， 好 一 会 儿 没 人 说 话 。 最 后 ， 肖 恩 终 于 说 :“ 他 从 
你 手中 抢 走 她 ? 他 怎么 做 的 ， 莉 娜 ?2 ” 


我 没 办 法 了 。 妈 的 ， 我 真 的 累 了 ， 而 且 事 到 如 今 他 们 显然 会 发 
现 ， 因 为 乔 希 这 个 大 嘴巴 。 但 更 重要 的 是 ， 我 毗 得 没 办 法 说 诉 。 所 
以 ， 我 坐 在 我 家 厨房 里 ， 出 卖 了 凯 蒂 。 


“我 答应 过 她 。 在 我 们 吵架 过 后 ， 在 她 对 我 发 效 他 们 会 分 手 ， 她 以 
后 不 会 再 和 他 见面 之 后 ， 她 要 我 发 叔 ， 无 论 如 何 ， 无论 出 了 什么 事 ， 
我 都 不 能 对 任何 人 说 出 他 们 的 事 。 那 大， 是 隔 了 好 久 好 久之 后 我 们 再 
次 一 起 到 恶 水 漂 。 坐 在 没 人 看 得 见 的 树 下 ， 她 民 着 握 住 我 的 手 说 :我 知 
道 你 不 移 成 ， 你 觉得 我 不 该 和 他 在 一 起 。 我 履 。 但 是 我 爱 他 ， 和 莉 娜 。 
到 现在 还 爱 他 。 他 是 我 的 一 切 。 我 不 能 看 他 受到 伤害 ， 我 束 是 办 不 


到 。 我 会 承受 不 住 。 请 你 不 要 做 任何 会 伤害 他 的 事 。 我 知道 你 恨 他 ， 
但 是 为 了 我 ， 请 你 答应 *。” 


我 努力 过 了 ， 真 的 。 连 妈妈 到 我 房 里 告诉 我 ， 说 他 们 在 河 里 找到 
她 ; 连 露 易 丝 伤 心 到 几乎 半 疯 狂 地 到 我 家 ， 连 那个 浑 蛋 在 本 地 报纸 上 
说 她 是 多 优秀 的 学 生 ， 老 师 和 同学 有 多 喜欢 她 ， 多 欣 党 她 ， 我 部 没 说 
出 来 。 他 在 我 妈妈 花 礼 上 来 器 我 尾 朋 时， 我 咬 住 碧 涉 ， 什 么 都 没 说 。 


但 这 几 个 月 来 ， 我 妨 了 又 妨 ， 如 果 我 再 继续 ， 一 定 会 咬 断 百 头 ， 
嘻 死 目 己 。 


于 是 ， 我 告诉 了 他 们 。 有 是 的 ， 凯 蒂 和 马克 ' 吾 德 牺 有 关系 。 事 情 走 
去 年 秋天 开始 的 ， 在 今年 三 或 四 月 结束 。 到 了 五 月 下 旬 ， 他 们 又 在 一 
起 ， 但 我 觉得 为 时 不 入。 十 她 结束 了 那 段 和 关系。 我 没有 掌握 任何 证 
据 。 


“他 们 非常 小 心 ，? 我 告诉 他 们 , “没有 电子 邮件 ， 没 有 短信 也 没有 
电话 ， 任 何 电子 文档 都 没有 。 那 是 他 们 的 规则 ， 而 且 严 格 遵 守 。” 


“是 他 们 ， 还 是 只 有 他 ? ” 艾 琳 问 。 


我 狠 狠 星 着 她 。" 我 又 没 和 他 讨论 过 这 些 事 ， 当 然 是 她 告诉 我 的 
那 是 他 们 的 规则 。* 
“你 什么 时 候 发 现 这 件 事 的 ， 莉 娜 ?“ 艾 琳 问 道 ,“ 你 必须 从 头 开始 
讲 。 


“不 必 ， 事 实 上 ， 我 认为 她 不 必 。?” 朱 莉 刀 突然 训话 。 她 站 在 门 
边 ， 我 根本 志 了 她 也 在 厨房 。“ 我 认为 莉 娜 很 祝 ， 现 在 应 该 要 休息 。 我 
们 可 以 明天 到 警 局 说 明 ， 或 者 你 们 也 可 以 过 来 。 但 今天 这 样 够 了 。” 


我 还 真 想 拥 抱 她 ， 因 为 ， 从 我 第 一 面 见 到 朱 莉 娅 到 现在 ， 这 十 我 
头 一 次 觉得 她 站 在 我 这 边 。 艾 琳 想 抗议 ， 但 肖 恩 说 : “对 ， 你 说 得 
对 。?” 他 站 起 来 ， 三 个 人 一 起 离开 厨房 到 走廊 。 我 跟 在 后 面 。 他 们 走 到 
门口 时 ， 我 说 : “你 们 知 不 知道 ， 如 有 果 她 父母 知道 这 件 事 ， 会 受到 多 大 
二 


艾 琳 转 映 面 对 我 。“ 嗯 ， 至 少 他 们 知道 原因 何在 。” 她 说 。 


“不 ， 他 们 不 会 全 ， 不 会 有 原因 ，? 我 说 , “她 做 的 事 根本 没有 原 
因 。 听 着， 你 们 就 是 证 明 。 你 们 站 在 这 里 ， 束 证 明了 她 这 么 做 完全 没 
有 原因 。” 


“这 是 什么 意思 ， 草 娜 ? ”他 们 全 站 在 门 前 看 着 我 ， 充 满 期 待 。 


“她 会 那么 做 ,不 是 因为 他 让 她 心 碎 ， 或 她 觉得 内 效 什 么 的 。 她 是 
为 了 保护 他 。 她 以 为 有 人 发 现 了 他 们 的 事 。 她 以 为 事情 会 爆发 出 来 ， 
他 会 上 报 。 她 以 为 他 会 受审 ， 会 被 定 徘 ， 然 后 以 性 侵 徘 名 入 狱 。 她 以 
为 他 在 监狱 里 会 被 打 ， 被 强生 ， 或 遭遇 到 做 了 那 种 事 的 男人 会 磁 到 的 
一 切 。 所 以 她 才 决 定 请 灭 证 据 。” 说 到 这 里 我 民 了 起 来 ， 朱 和 莉 刀 走 到 我 
面前 ， 伸 出 双手 抱 着 我 ， 议 :“ 喊 ， 莉 娜 ， 没 事 了 ， 咕 。” 


怎 么 可 能 没事 ?“ 这 就 是 她 所 做 的 ，” 我 说 , “你们 还 不 慌 吗 ? 她 要 
消灭 证 据 。” 


{ 八 月 二 十 一 日 ， 星 期 五 ， 艾 琳 } 


我 跑步 时 看 见 的 那 栋 河 边 小 屋 即 将 成 为 我 的 新 家 。 短 时 间 来 说 是 
如 此 ， 至 少 一 直到 我 们 厘清 亨 德 森 这 件 事 为 止 。 这 是 肖 恩 的 建议 。 
为 省 恩 正 好 听 到 我 告诉 警 员 考 利 ， 那 天 早上 我 太 素 ， 老 点 把 车 子 开 出 
车 道 。 于 十 他 说 : “我 们 不 能 让 这 种 事 发 生 。 你 应 该 留 在 镇 上 ， 可 以 住 
沃 德 家 的 小 屋 。 房 子 在 河 的 上 游 ， 没 有 人 住 。 屋 子 不 察 华 ， 但 不 必 伦 
钱 。 我 下 午 把 钥匙 交 给 你 。” 


他 离开 后 ， 考 利 员 路 对 我 笑 。“ 活 德 小 屋 是 吧 ? 小 心病 安妮 。” 
“你 说 什么 ? ， 


“由 特 里 克 - 淘 森 把 那 地 方 拿 来 当 钓 鱼 小 屋 ， 大 家 都 叫 那 房子 ' 沃 德 
家 的 小 屋 '。 安 妮 : 沃 德 的 故事 你 知道 吧 ? 她 也 是 水 接 的 女人 之 一 。” 她 
把 声音 压 到 耳语 的 音量 ， 说 : “他 们 说 ， 如 果 你 仔细 看 ， 还 看 得 到 墙 上 
的 血迹 。” 我 想必 一 脸 东 然 ， 因 为 我 完全 不 知道 她 在 说 什么 。 于 是 她 带 
着 微笑 说 : “ 那 束 是 个 故事 ， 上 古老 的 故事 。 贝 克 佛 德 的 老 故 事 之 
一 。” 之 前 ， 我 没有 太 注 意 贝克 佛 德 的 百年 老 故 事 ， 我 手边 有 最 近 的 新 
诚 事 要 全 


享 德 森 一 直 没 接 电话 ， 于 是 我 们 决定 移 不 找 他 ， 等 他 回来 再 说 。 
如 条 凯 蒂 . 惠 特 区 的 故事 是 真 的， 他 可 能 永远 不 会 回来 。 


等 行 期 间 ， 肖 恩 权 我 去 找 他 的 妻子 问 话 。 他 妻子 是 校长 ， 也 束 是 
享 德 森 的 老板 。" 我 相信 她 丝 坚 没 怀 疑 过 马 区 ' 吾 德 条 ，” 他 说 ,“ 而 且 
对 他 评价 很 高 。 但 是 总 要 有 人 找 她 问 话 ， 那 个 人 显然 不 可 能 十 我 。? 他 
说 淘 森 太太 会 在 学 校 里 等 我 。 


大 她 真 的 在 等 我 ， 那 么 她 看 来 不 是 太 喜 欢 这 件 事 。 我 进 了 她 办 公 
室 ， 看 到 她 手脚 着 地 趴 在 地 上 ， 脸 颊 贴 着 灰色 地 毯 ， 伸 长 脖子 在 书 织 
下 找 东西 。 我 礼 狐 性 地 咳 了 一 声 ， 她 警觉 地 抬 起 头 。 


“ 淘 森 太太 吗 ? "我 说 ,，“ 我 是 摩根 警 探 。 艾 琳 。” 


“ 哦 ”她 说 ,，“ 是 的 。” 她 红 着 脸 ， 一 手 放 在 膛 子 旁边 。*“ 我 掉 了 一 
只 耳环 。” 


“看 来 两 只 都 掉 了 。” 我 说 。 


海伦 发 出 奇特 的 呼声 ， 示 意 我 坐 下 。 她 把 衬衫 下 把 塞 进 裤头 ， 拉 
平 灰色 长 入 后 ， 目 己 才 坐 下 。 如 采 有 人 要 我 想象 探 长 夫人 的 样 于 ， 我 
会 想象 一 个 相当 不 同 的 人 : 迷人 、 打 扮 得 宜 ， 应 该 很 爱 运 动 ， 说 不 定 
征 马 拉 松 爱好 着 ， 或 是 铁人 三 项 健将 。 海 从 本 人 的 衣服 更 适合 大 她 二 
十 安 的 人 ， 而 且 她 脸色 苑 日， 四 胶 和 柔弱 ， 像 是 极 少 出 门 ， 或 很 少 看 到 
太阳 的 人 。 


“你 想 找 我 谈 马 克 - 至 德 森 。” 她 说 。 她 轻 轻 抠 刷 ， 看 着 面前 一 大 省 
文件 。 这 么 说 ， 没 有 办 聊 也 不 必 上 暖 场 ， 讲 话 直接 切入 重点 。 也 许 探 长 
忠 古 喜欢 她 这 一 点 。 


“是 的 ，” 我 说 , “你 应 该 听 说 过 乔 希 : 囊 符 殉 和 和 莉 娜 : 阿 博 特 的 指控 
J: 


她 点 点 涉 ， 拭 嘴 时 ， 薄 薄 的 嘴 层 跟着 消失 。“ 我 和 完 生 昨天 告诉 我 
了 。 我 同 你 保证 ， 我 是 第 一 次 听 到 这 件 事 。” 我 张 开 嘴 巴 想 发 言 ， 但 她 
继续 说 , “我 两 年 前 聘用 了 马克 :至 德 森 。 他 资历 杰出 ， 目 前 为 止 的 教 
学 成 采 都 很 不 错 。” 她 翻 翻 面前 的 文件 。“ 如 采 你 想 看 ， 我 这 边 有 细 
目 。” 我 摇 摇 头 。 同 样 的 ， 她 又 在 我 发 问 前 抢先 开口 。“ 凯 带 : 患 特 元 勤 
勉 认 真 ， 我 这 里 有 她 的 成 绩 单 。 不 可 否认 ， 从 去 年 春天 开始 ， 她 的 成 


绩 有 点 下 滑 ， 但 那 只 是 短期 的 表现 ， 随 后 .….. 在 她 .….…” 她 抬 起 手 庶 住 
眼睛 ，“ 在 夏天 时 ， 又 有 了 进步 。” 她 的 坐姿 没 那 么 端正 了 ， 身 子 稍微 
往 下 沉 。 

“所 以 你 没有 怀疑 ， 没 听 说 任 河流 言 .….…” 

她 焉 着 头 。“l 我 ， 我 刚刚 可 没 提 到 流言 。 摩 .….. 嘎 ， 摩 根 警 探 。 中 
学 里 的 流言 费 语 多 得 吓人 。* 她 嘴角 抽动 一 下 ， 说 : “我 相信 ， 如 果 你 


试 着 想象 ， 说 不 定 能 猜 到 他 们 对 我 和 体育 老师 蜜 雪 儿 写 了 、 说 了 什么 
话 ， 或 是 发 了 什么 推 文 。? 她 停 了 一 下 。* 你 见 过 马 死 ' 吾 德 秩 吗 ? ” 
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“ 那 你 一 定 全 。 他 年 轻 又 好 看 ， 女 学 生 对 他 一 一 一 同 都 是 女生 一 一 
什么 都 说 得 出 来 。 各 种 各 样 的 事 都 有 。 但 十 我 们 要 学 着 别 淹没 在 各 种 
声浪 中 ， 我 认为 我 当时 做 到 了 ， 而 且 现 在 仍然 这 么 想 。” 我 又 想 开 口 ， 
她 再 次 抢先 一 步 。“ 我 必须 告诉 你 ，” 她 拉 融 音调 ,“ 我 极度 怀疑 这 些 指 
控 的 真实 性 。 指 控 的 来 源 和 时 间 点 让 我 极度 怀疑 。” 


“我 知道 率 和 多 做 出 这 种 指控 的 是 乔 硕 ' 惠 特区 ， 如 采 说 生 莉 娜 ' 阿 博 
特 在 表 后 指使 ， 我 一 点 也 不 会 惊讶 。 乔 硕 很 迷恋 她 。 如 采 闲 娜 想 转 移 
目 己 映 上 的 注意 力 ， 例 如 帮 朋 友 闫 非法 药物 等 等 错 事 ， 我 相信 她 有 能 
力 说 服 齐 希 编 出 这 个 故事 。” 


“ 汤 森 太太 .…..” 


“还 有 另 一 件 事 我 必须 说 ，” 她 不 容 我 打 断 ， 继 续 说 话 ，“ 者 娜 - 阿 
博 特 和 马克 . 享 德 森 之 间 发 生 过 一 些 事 。* 


“发 生 过 一 些 事 ?” 


“两 件 事 。 首 先 ， 是 她 偶尔 会 有 不 恰当 的 行为 举止 。” 


“后 人 说 ? ?? 


“她 会 挑逗 勾引 ， 而 且 不 只 对 马 殴 。 她 不 知 从 哪儿 学 来 的 ， 认 为 挑 
喜人 束 能 轻易 达成 目的 。 很 多 女孩 都 会 那么 做 ， 但 怠 莉 娜 的 个 案 而 
言 ， 马 克 好 像 觉 得 她 太 过 分 了 。 她 不 光 是 中 上 说 说 ， 还 措 他 .2 


“ 摸 他 ? ” 


“ 摸 他 手臂 ， 不 是 太 失 礼 。 她 站 得 离 他 太 近 ， 让 我 不 得 不 找 她 
谈 。” 这 个 回忆 似乎 让 她 有 后 退缩 ,“ 她 受到 训 误 ,但 当然 了 ， 她 没 认 
真 看 行 。 我 记得 她 好 像 说 了 类 似 ' 他 求 之 不 得 之 类 的 话 。? 我 听 得 笑 了 
出 来 ， 她 邹 着 眉头 看 我 。“ 这 真 的 不 好 笑 ， 摩 根 警 探 。 这 种 事 有 可 能 造 
成 可 怕 的 伤害 。” 


“对 ， 对 ， 当 然 了 ， 我 介 。 对 不 起 。” 


“好 。?” 她 又 报 起 了 嘴 ， 端 出 百分之百 的 教师 派头 ,“ 她 母亲 同样 没 
有 认真 看 生 此 事 。 这 倒 不 令 人 慰 讶 。” 她 涨 红 了 脸 ， 腑 子 染 上 民 怒 的 色 
彩 ， 音 调 也 拉 高 了 。* 一 点 也 不 令 人 悚 讶 。 那 些 调情 的 手段 ， 眼 睛 皮 个 
不 停 、 拨 头发 、 疲 萎 芝 炸 又 无 穷 无 尽 的 性 上 暗示， 你 以 为 莉 娜 从 哪里 学 
来 的 ? "她 深 吸 一 口气 ， 慢 慢 吐 出 来 ， 把 让 住 眼睛 的 头发 往 后 拨 。” 第 
二 件 事 ，” 她 现在 镇 定 、 目 制 一 点 了 , “发 生 在 春天 。 这 次 不 是 挑逗 勺 
引 ， 而 是 情绪 性 的 攻击 。 马 区 不 得 不 请 莉 娜 离开 教室 ， 因 为 她 挑 鲜 叫 
驾 ， 在 讨论 教材 时 用 了 不 雅 的 语言 。” 她 低头 曾 了 自己 的 笔记 一 
腿 。“ 当 时 的 教材 是 《 洛 丽 塔 》。” 


“中 ， 这 就.…... 有 意思 了 。” 我 说 。 


“的 确 。 我 甚至 可 以 说 ， 这 本 书 可 能 是 她 那些 指控 的 灵感 来 
源 。" 海 伦 说 。 只 不 过 我 的 想法 完全 不 同 。 


那天 傍晚 ， 我 开车 到 我 的 临时 富 所 。 夜 色 下 ， 小 屋 显 得 更 孤单 ， 
房子 后 方 的 日 梯 树林 看 起 来 很 独 凶 ， 河 水 轻 轻 流动 的 声 首 与 其 说 是 轻 
快 ， 不 如 说 市 着 威胁。 河岸 和 对 面 的 山坡 上 都 没有 人 影 。 没 有 人 听 得 
到 你 尖 叫 。 上 次 来 慢跑 ， 我 看 到 的 是 平静 的 田园 诗篇 ， 现 在 满 脑子 是 
上 百 部 念 怖 电影 里 的 孤立 小 屋 。 


我 打开 门 锁 ， 迅 速 看 了 一 圈 ， 尽 量 不 要 去 寻找 墙壁 上 的 血迹 。 屋 
于 很 干净 ， 弥 漫 看 清洗 剂 的 村 橡 气味 ， 火 炉 已 经 扫 过 ， 旁 边 整 齐 堆放 
着 砍 好 的 木柴 。 小 屋 很 简单 ， 还 不 如 农 人 省 ， 只 有 一 间 市 厨房 的 起 居室 
和 放 了 一 张 小 双 人 床 的 卧室 ， 我 看 到 床 蕾 上 放 着 折 好 的 干净 床单 和 毯 


我 拉 开 窗户 和 | 门 ， 张 散 化 学 森 模 和 理 ， 接 着 打开 一 瓶 来 时 在 路 劳 小 
商店 买 的 啤酒 。 我 合 厦 啤酒 坐 在 前 梯 ， 看 夕阳 照 着 对 面 山 坡 ， 藤 从 的 
颜色 先 转 成 铜 色 再 染 成 金色 。 万 物 的 影子 越 拉 越 长 ， 我 觉得 独处 演变 
成 彼 寞 。 我 拿 出 手机 ， 但 不 确定 要 打 给 谁 。 这 时 我 发 现 收 不 到 信和 号。 
我 站 起 来 到 处 走 ， 拿 着 手机 在 空中 挥 ， 没 有 ， 什 么 都 没有 ， 一 直 来 到 
河 边 ， 才 收 到 一 两 格 信号 。 我 在 河 边 站 了 一 会 儿 ， 河 水 涨 到 我 脚趾 高 
度 ， 奔 流 的 黑色 河水 又 急 勾 浅 。 我 仿佛 一 直 听 到 有 人 在 笑 ， 但 那 只 是 
飞快 刷 过 岩石 的 河水 。 


花 了 漫长 的 时 间 入 睡 后 ， 我 突然 醒 来 ， 而 且 浑 身 发 小 。 四 周一 片 
漆黑 ， 伸 手 不 见 五 指 。 我 确定 自己 是 被 吵 醒 的 ， 是 声音 吗 ? 没 错 ， 咏 
喇 声 。 


要 拿 放 在 床 头 捍 上 的 手机 时 ， 我 不 小 心 把 手机 拨 到 地 上 ， 和 东西 挥 
下 去 的 声响 在 寂静 中 显得 特别 啊 亮 。 我 连 蔗 去 抓 ， 却 突然 心 生 愁 惧 ， 
确信 者 在 这 时 开 灯 ， 一 定 会 看 到 屋 里 站 着 一 个 人 。 我 听 到 小 屋 后 面 的 
桦 树林 传 来 猫头鹰 的 叫 声 ， 接 着， 那 声音 又 来 了 ， 又 是 咳嗽 声 。 我 的 
心跳 太 快 ， 害 怕 到 不 敢 拉 开 床 边 的 窗帘 ， 怕 玻璃 窗外 有 张 脸 孔 看 着 
我 。 


会 是 谁 的 脸 ? 安妮 : 沃 德 ? 她 丈夫 ? 项 唐 。 我 低 声 安抚 自己 ， 打 开 
电灯 后 一 把 扯 开 窗帘 。 没 有 东西 也 没有 人 “。 本 来 隐 是 。 我 滑 下 床 ， 罕 
上 运动 裤 和 厚 T 恤 到 厨房 。 我 考虑 潭 杯 茶 ， 但 看 到 碗 柜 里 有 瓶 半 满 的 
泰 斯 卡 威 士 忌 ， 立 刻 改变 心意 。 我 帮 目 己 倒 了 一 点 ， 很 快 地 喝 斥 ， 接 
着 再 穿 上 球鞋 ， 把 手机 放 到 口袋 里 ， 拿 着 时 上 的 手电 简 ， 打 开 前 门 走 
出 去 。 


手电 人 简 的 电量 一 定 不 够 ， 光 束 很 弱 ， 勉 强 照 到 我 面前 约 两 米 外 的 
距离 ， 超 过 这 个 范围 惑 什么 也 看 不 见 。 我 斜 拿 痢 手电 简 照 亮 脚 前 的 
路 ， 走 进 黑 夜中 。 


齐 地 沾 满 了 露珠 ， 没 走 几 步 ， 球 鞋 和 运动 裤 下 把 束 混 透 了 。 我 慢 
慢 沿 着 小 屋 绕 一 圈 ， 看 着 手电 简 光 束 在 桦 树 银 日 的 树干 上 上 下 下 跳 
动 ， 匈 如 一 群 区 日 的 幽灵 。 空 气 轻柔 又 清凉 ， 迎 面 而 来 的 微风 夹带 着 
雨丝 。 我 又 听 到 猫头鹰 叫 声 ， 河 水 低 声 流 泻 ， 一 只 蝎 晓 规律 地 啤 听 
叫 。 顺 大 小 屋 绕 一 圈 之 后 ， 我 走 疝 河 岸 。 这 时 蟾 肉 突然 集 止 咽 叫 ， 我 
再 次 听 到 咳嗽 声 。 那 声音 一 点 都 不 近 ， 来 目 河 对 岸 的 山坡 某 处 ， 而 且 
这 时 听 起 来 也 没 那么 像 咳 嗽 了 ， 比 较 像 是 羊 在 哗 哗 叫 。 


我 觉得 目 己 简 直 和 羊 一 样 胆 小 ， 于 十 又 回 到 小 屋 ， 帮 目 己 倒 了 另 
一 份 威士忌 ， 拿 出 放 在 我 袋子 里 那 份 内 尔 的 手稿 ， 旺 起 号 子 坑 在 起 居 
室 的 扶手 椅 上 ， 读 了 起 来 。 


{ 《 恶 水 潭 》_ 安 妮 . 沃 德 ， 一 九 二 O 年 } 


危险 早 束 在 屋 里 了 。 一 直 都 在 。 外 面 没什么 好 但， 要 担心 的 是 家 
里 。 目 从 他 回 家 后 ， 人 危险 便 埋 伏 等 行 厦 ， 一直 都 等 着 。 


然而 对 安妮 而 言 ， 最 后 等 着 她 的 不 古人 妨 惯 ， 而 是 罪过 。 人 危险 来 目 
知识 ， 而 知识 和 读 里 捡 来 的 卵石 一 样 又 冷 又 实在 ， 而 且 是 她 心中 所 
原 ， 当 她 生命 中 的 真实 梦 麻 太 难 承受 ， 她 会 容许 目 己 在 夜里 做 那个 
梦 。 他 是 梦 麻 ， 他 同 床 山 在 她 身边 ， 他 手 拿 酒杯， 罕 着 床 子 坐 在 火 
边 。 倪 魔 ， 征 她 发 现 他 市 着 厌恶 的 表情 看 她 ， 在 他 眼 里 ， 她 仿佛 是 有 
了 形体 的 民 恶 。 而 且 她 知道 ， 他 异 恶 的 不 只 是 她 。 是 所 有 女人 ， 所 有 
儿童 、 老 人 ， 甚 至 那些 没有 参战 的 男人 。 然 而 ， 看 到 且 感 觉 到 他 的 恨 
意 仍然 让 她 伤心 ， 他 的 厌恶 之 情 比 她 这 幸子 任何 感受 都 更 强烈 、 更 明 


i 


问题 是 ， 她 不 能 说 目 己 不 是 答 由 目 取 ， 是 吧 ? 


梦 麻 是 真 的 ， 一 直 都 活生生 地 存在 于 她 的 家 里 ， 人 然而 让 她 烦恼 的 
古 那 个 梦 ， 那 个 她 允许 目 己 淘 望 的 梦 。 在 梦 里 ， 她 一 个 人 在 家 ,时光 
回 到 一 九 一 五 年 ， 那 年 他 才刚 离开 。 在 梦 里 ， 时 间 是 傍晚 ， 光 线 才刚 
刚 为 河 对 岸 的 山头 染 上 颜色 ， 墨 暗 聚 集 在 屋子 的 各 个 角落 ， 这 时 外 头 
有 人 涡 门 。 一 名 生 穿 制服 的 男人 等 在 门 外 ， 他 递 来 一 封 电 报 ， 当 下 她 
就 知道 目 己 的 丈夫 永远 不 会 回来 。 当 她 梦想 这 个 情境 时 ， 并 没有 真正 
在 意 事情 如 何 发 生 。 她 不 在 乎 他 是 为 了 拯救 同 赵 而 光 采 阵亡 ， 或 是 面 
对 收 军 时 忌 惨 逃跑 。 她 不 在 乎 ， 只 要 他 死 了 殉 好 。 


如 有 果 是 这 样 ， 她 瑟 轻 松 多 了 。 这 是 事实 ， 不 是 吗 ? 他 何必 恨 她 ? 
如 果 他 战 死 沙场 ， 她 会 悼念 他 ， 人 们 会 为 她 、 她 的 男人 、 她 的 那些 朋 


友 、 他 的 兄弟 〈 假 如 他 还 有 任何 兄弟 ) 难过 。 大 家 会 帮助 她 ， 会 团结 
起 来 ， 那么 她 便 可 以 渡 过 难关 。 她 会 为 了 他 而 月 伤 ， 时 间 虽 然 不 会 
短 ， 但 终 守 会 结束 。 到 时 候 ， 她 会 过 她 的 十 九 岁 、 二 十 岁 、 二 十 一 
罗 ， 她 的 未 来 会 等 着 她 。 


他 恨 她 古 对 的 。 三 年 ， 他 在 战场 度 过 将 近 三 年 。 二 年 间 ， 他 在 同 
袍 一 一 那些 他 点 过 烟 的 兄弟 的 鲜血 厌 尿 中 打滚 ， 而 如 今 她 布 望 他 不 曾 
回 家 ， 她 诅咒 电报 没 来 的 每 一 天 。 


她 十 五 罗 就 爱 上 了 他 ， 她 甚至 不 记得 在 他 出 现 以 前 ， 自 己 的 生命 
是 什么 面 狐 。 战 争 开始 时 ， 他 十 八 岁 ， 到 了 十 九 岁 他 赶赴 沙场 ， 回 到 
家 乡 后 ， 他 不 是 随 厦 分 秒 老 去 ， 而 是 一 次 老 十 年 ， 老 百年 。 


第 一 次 回 家 时 ， 他 仍然 是 原来 的 目 己 。 他 在 夜里 尖 泣 ， 拌 得 像 个 
发 民 的 人 。 他 说 他 不 能 回去 ， 他 太 害 但 。 在 他 预定 回 家 那 一 晚 ， 她 在 
河 边 找到 他 ， 一 路 把 他 拖 回 家 。 (她 根本 不 该 那么 做 ， 当 时 就 该 让 他 
走 。) 阻止 他 是 因为 她 自私 。 如 今 看 看 她 铸 下 的 错误 多 严重 。 


他 第 二 次 回 家 后 没有 尖 ， 而 古 默 不 出 声 ， 完 全 朋 浇 ， 除 了 从 低 垂 
的 眼皮 下 和 斜 服 偷 脑 ， 他 几乎 不 看 她 ， 在 床上 更 是 从 来 不 看 。 他 将 她 翻 
过 身 ， 即 使 她 尽 求 或 流血 也 从 不 集 止 。 他 当时 束 恨 她 ， 早 殊 恨 她 了 。 
起 初 ， 她 没 看 出 来 ， 但 是 当 她 告诉 他 ， 说 目 己 为 人 们 如 何 对 待 监狱 里 
那些 女孩 、 那 些 基于 道德 或 宗教 信仰 原因 不 肯 服 兵役 的 人 而 难过 时 ， 
他 掌 掺 她、 哗 她 口水 ， 辱 加 她 是 叛国 的 寻 女 。 


到 了 第 三 次 回 家 时 ， 他 已 经 不 是 原来 的 他 了 。 

那 时 她 知道 ， 过 去 那个 他 再 也 不 会 回来 了 。 过 去 那个 男人 已 经 踪 
影 全 无 。 她 不 能 离开 ， 她 不 能 远 走 高 飞 去 爱 另 一 个 人 ， 因 为 他 会 永远 
在 她 身边 ， 但 他 消失 了 .…… 消 失 ， 却 仍然 穿着 靴子 坐 在 火 边 ， 端 着 
酒 ， 拿 她 当 敌 人 看 。 她 真 布 望 他 死 了 。 


这 算 什么 生活 ? 


她 希望 有 其 他 方式 来 过 日 子 。 她 希望 目 己 知道 男 外 几 个 女人 的 秘 
密 ， 但 是 莉 比 : 西 顿 早 束 走 了 ， 而 且 把 秘密 一 起 融 走 。 安 妮 当 然 也 知道 
一 点 诺 毛 ， 村 里 多 数 女 人 都 知道 。 她 们 知道 哪些 蘑 妇 该 采 哪 些 该 留 ， 
知道 俗称 “美丽 女士 ”的 颠 茄 草 碰 不 得 。 她 知道 条 林 中 哪里 找 得 到 颠 前 
草 ， 也 知道 那 东 西 的 效用 ， 但 她 不 硕 望 他 那样 走 。 


他 随时 都 处 于 念 惯 当中 。 她 知道 。 她 每 次 偷 看 都 发 现 他 看 着 | ]， 
看 着 着 色 ， 似 乎 还 想 看 到 树林 的 后 方 。 他 不 只 是 害怕 ， 还 在 等 每 。 然 
而 他 从 来 没 看 对 方 回 ， 因 为 敌人 不 在 外 面 ， 而 是 早已 进入 家 | ]， 在 他 
的 家 里 ， 在 他 的 炉 边 。 


她 不 想 让 他 害怕 ， 不 想 让 他 看 到 影子 落 在 他 身上 ， 于 是 一 直 等 到 
他 罕 痢 靴子 、 坐 在 椅子 上 上， 至 酒 瓶 放 在 脚 边 ， 导 导入 睡 之 后 。 她 安静 
又 迅速 地 动手 。 安 妮 把 刀刃 抵 在 他 的 后 氏 上 用 力 一 划 ， 力 道 大 到 他 长 
至 没 醒 过 来 就 直接 断气 。 


这 样 比较 好 。 


可 惜 屋 里 搞 得 一 团 糟 ， 那 当然 了 ， 所 以 ， 她 事后 非得 到 河 里 洗 净 
双手 不 可 。 


{ 八 月 二 十 三 日 ， 星 期 日 ， 帕 特 里 克 } 


则 特 里 殉 梦 见 妻子 的 梦境 永远 相同 。 时 间 是 夜晚 ， 她 在 河 里 。 他 
让 肖 恩 留 在 岸 边 ， 目 己 潜入 水 中 一 直 游 ， 但 不 知 何故 ， 一 旦 他 接近 到 
能 拉 到 她 的 距离 ， 她 便 漂 得 更 远 。 在 他 的 梦 里 ， 悉 水 潭 比 实际 来 得 
大 ,不 再 十 潭 ， 而 是 湖 ， 是 海 。 他 好 像 得 一 直 游 下 去 ， 但 问题 是 他 太 
索 ， 而 且 他 还 上 晓得， 等 到 终于 碰 到 她 、 把 她 拉 到 里边 后 ， 目 己 也 会 沉 
入 水 中 。 他 碰 到 她 时 ， 她 的 喘 体 在 水 中 慢 慢 旋转 ， 脸 孔 转 过 来 面 对 
他 ， 张 开 她 破裂 出 血 的 嘴巴 大 笑 。 这 个 梦 永 远 相 同 ， 只 不 过 昨 晚 ， 当 
她 在 水 中 转 过 脸 时 ， 那 张 脸 孔 变 成 海伦 。 


他 异常 尺 念 地 桓 过 来 ， 心 脏 几 乎 要 跳出 来 。 他 在 床上 坐 起 身 ， 手 
掌 平 贴 胸 前 ， 不 想 对 自己 承认 心里 的 仙 惯 ， 或 承认 梦 里 夹杂 了 深 深 的 
做 耻 。 他 拉 开 窗帘 ， 等 天 空 由 黑 转 灰 ， 才 到 隔壁 海伦 的 房间 去 。 他 安 
静 地 走 进去 ， 轻 轻 拿 起 梳妆 合 前 的 检 子 ， 放 到 她 床 边 。 她 的 后 脑 对 着 
他 ， 就 像 刚 刚 的 梦 ， 他 努力 压抑 冲动 ， 人 免得 伸手 拉 住 她 的 肩膀 播 醒 
她 ， 确 认 她 站 不 是 满嘴 血水 和 断 牙 。 


她 终于 醒 了 ， 慢 慢 地 翻身 ， 看 到 他 时 吓 了 一 跳 ， 猛 地 把 头 往 后 
仰 ， 刚 好 挤 到 她 床 头 的 墙壁 。 


“帕特里克 ! 出 了 什么 事 ? 是 肖 恩 吗 ?* 
他 扬 摇 头 。“ 没 有 。 什 么 事 都 没有 。>” 


“我 是 不 是 …… 留 了 什么 东西 在 你 车 里 ? ”他 问 她 ,“ 向 你 借 车 的 那 
天 ? 我 收拾 了 小 屋 里 一 些 杂 物 ， 本 来 想 拿 去 丢掉， 但 后 来 那 只 猫 .…… 
我 一 分 心 ， 大 概 就 把 垃圾 留 在 车 里 了 ， 有 了 吗 ? ” 


她 吞咽 一 下 ， 点 点 头 ， 瞳 孔 把 虹膜 往外 挤 压 成 薄 薄 的 浅 标 色 圆 
环 ， 有 眼睛 的 颜色 变 得 深沉 。“ 对 ， 我 .…… 小 屋 里 的 垃圾 ? 那些 东西 是 在 
小 屋 里 拿 的 ? ”她 皱 着 眉头 ， 似 乎 在 推 融 什么 。 


“对 ， 在 小 屋 里 拿 的 。 你 怎么 处 理 那些 东西 ? 那个 袋子 放 到 哪里 去 
Ti 


她 坐 了 起 来 。“ 我 把 东西 护 了 。 不 过 就 十 垃圾 ， 对 吧 ? 看 起 来 像 旦 
垃圾 。” 


“对 ， 就 是 垃圾 。” 


她 的 双眼 先 看 辐 别处 ， 才 又 直 视 他 。“ 和 爸爸 ， 你 觉得 事情 义 开 始 了 
吗 ? ”她 叹 口 气 ,“ 他 和 她 。 你 觉得 ..…...” 


帕特里克 往 前 靠 ， 拨 开 她 额 上 的 头发 。“ 嗯 ， 我 不 敢 说 。 有 可 能 
吧 。 可 能 又 开始 了 。 但 反正 现在 都 结束 了 ， 对 不 对 ? ”他 想 站 起 来 ， 但 
发 现 双 腿 软 弱 无 力 ， 只 好 用 手 撑 着 床 头 杷 才 勉 强 起 喘 。 他 知道 她 看 着 
他 ， 他 觉得 目 己 很 丢脸 。“ 你 要 不 要 喝 杯 茶 ? ”他 问 她 。 


“我 来 煮 。?” 她 边 说 边 推 开 和 被子。 


“不 ， 不 必 ， 你 身 厦 束 好 ， 我 去 煮 。” 他 走 到 门口 又 回头 。"“ 你 都 扔 
了 吗 ? 那些 垃圾 ? ”他 又 问 了 一 次 。 海 伦 点 点 头 。 他 远 开 麻木 的 双 腿 ， 
不 理会 胸口 的 压迫 感 ， 慢 慢 下 楼 走 进 厨房 。 他 合 茶 壶 灌 满 水 ， 然 后 坐 
在 蜗 边 ， 心 脏 重 重地 跳 。 他 从 来 没 见 过 海伦 矣 他 ， 但 他 相当 确定 ， 刚 
刚 在 楼 上 ， 她 的 确 送 了 说 。 


也 许 他 该 生 她 的 气 ， 但 他 真正 气 的 是 肖 恩 。 因 为 他 犯错 ， 他 们 才 
会 变 成 这 样 。 海 伦 根本 不 该 在 这 里 ! 她 应 该 在 她 家 ， 在 她 丈夫 的 床 
上 。 而且 他 也 不 该 沦落 到 这 种 地 步 ， 不 但 要 为 儿子 可 耻 的 行为 收拾 善 
后 ， 还 要 那么 没有 礼 数 地 睡 在 儿 旭 妇 隔壁 的 房间 。 由 特 里 元 前 辟 绷 市 
下 的 皮肤 发 痒 ， 他 不 经 心地 抓 了 抓 。 


然而 ， 他 又 需 什 么 批评 目 己 的 儿子 ? 他 记得 年 轻 的 感觉 ， 当 时 他 
同样 败 在 生物 本 能 下 。 他 为 目 己 做 了 精 料 的 选择 ， 至 今 仍 觉得 可 耻 。 
他 选 了 一 个 漂亮 、 软 弱 ， 几 乎 在 各 方面 都 缺乏 目 制 的 女人 。 一 个 贷 得 
无 大 的 女人 。 她 走 上 目 我 贤 炎 之 路 ， 而 至 今 他 唯一 还 讶 异 的 是 ， 她 疯 
然 能 在 那 条 路 上 走 那 么 久 。 由 特 里 克 知 道 劳 伦 从 没 明 日 的 事 ， 她 有 多 
少 次 差点 送 命 。 


他 听 到 下 楼 的 脚步 声 ， 转 过 吴 看 。 海 伦 站 在 门口 ， 身 上 罕 着 睡 
衣 ， 还 赤 着 脚 。 


“爸爸 ， 你 还 好 吗 ? ”他 站 起 来 ， 准 备 煮 茶 ， 但 是 她 把 手 搭 在 他 忆 
膀 上 。*“ 坐 厦 ， 我 来 殉 好 。” 


他 曾经 做 错 选 择 ， 但 不 会 有 第 二 次 。 海 伦 就 是 他 选 的 ， 她 是 他 同 
事 的 女儿 ， 个 性 安静 长 相 平凡 工作 认真 。 他 第 一 眼 束 看 出 她 会 是 个 稳 
定 、 充 满 爱 心 又 号 诚 的 人 。 接 下 来 ， 只 老 说 服 肖 恩 。 他 受训 时 曾经 爱 
上 一 个 女人 ， 但 帕特里克 知道 那 不 可 能 持久 ， 当 那 段 候 爱 的 时 间 超 过 
合理 范围 ， 他 只 好 出 面 解 决 。 如 今 看 着 海伦 ， 他 知道 目 己 为 儿子 做 了 
个 好 选择 : 她 坦率 、 稳 重 又 聪明 ， 对 多 数 女 人 迷恋 的 名 流 琐事 和 流言 
八卦 毫 无 兴趣 。 她 从 不 浪费 时 间 看 电视 或 读 小 说 ， 认 真 工 作 叉 不 抱 
仿 。 而 且 她 好 相处 ， 脸 上 常 有 笑容 。 


“来 。” 她 递 来 一 杯 茶 ， 正 在 对 他 微笑 。“ 哦 , ”她 倒 抽 了 一 口 
气 ,“ 看 起 来 不 太 妙 。” 她 看 着 他 的 手 辟 ， 他 刚刚 抓 痒 时 撕 开 了 绷 市 ， 
露出 又 红 又 肿 的 皮肤 和 深 色 伤口 。 她 拿 了 热 水 、 香 虹 、 消 伙 络 和 干净 


绷 市 过 来 ， 为 他 清理 伤口 后 重 狐 包扎 。 她 处 理 好 伤口 后 ， 他 靠 过 来 杀 
吻 她 的 嘴唇 。 


“爸爸 。” 她 轻 轻 推 开 他 。 


“对 不 起 ，” 他 说 , “对 不 起 。” 画 耻 感 又 回来 了 ， 这 次 来 得 滚 涛 ， 
丑 奶 也 跟着 油 然而 生 。 


女人 害 他 看 落 。 先 是 画 伦 ， 接 着 征 球 ， 然 后 还 有 一 连 串 。 但 不 是 
海伦 。 不 可 能 是 海伦 吧 ? 可 十 她 那天 早上 竟然 对 他 说 说 。 他 从 她 脸 上 
看 出 来 了 ， 那 张 耿直 的 脸 不 各 欺瞒 ， 这 让 他 大 了 悉 。 他 又 想到 那 场 梦 ， 
伦 在 水 里 打 和 要; ,历史 会 重 江 ， 内 个 过 妇 大 一 个 比 一 个 从 % 


{ 妮 基 } 


天 说 ， 时 候 到 了 ， 该 要 有 人 出 面 为 这 一 切 做 点 事 。 


“你 说 得 容易 ，” 妮 基肥 驳 ,，“ 而 且 你 的 态度 也 变 了 ， 不 是 吗 ? 从 前 
老 是 说 我 应 该 为 目 己 着想， 要 管 好 嘴巴 。 现 在 你 却 要 我 把 谍 慎 丢 一 
边 ?” 琢 听 她 这 么 说 ， 没 再 搭 腔 。“ 呢 ， 反 正 我 努力 过 了 。 你 知道 我 试 
过 。 我 一 直 在 指引 正确 的 方向 。 我 不 是 给 那个 妹妹 留 了 话 吗 ? 没 人 听 
不 是 我 的 错 。 哦 ， 我 讲 得 太 抽 象 ? 太 抽 象 ! 你 要 我 到 处 去 放 话 ? 看 看 
你 到 处 说 的 下 场 ! ? 妮 基 和 琢 为 这 件 事 吵 了 一 整 夜 。“ 那 不 是 我 的 错 ! 
你 不 能 怪我 。 我 从 没 想 过 要 让 内 尔 : 阿 博 特 荐 祸 上 刁 ， 只 是 把 我 知道 的 
告诉 她 而 已 ， 都 是 照 你 告诉 我 的 做 。 我 说 不 过 你 ， 没 办 法 的 。 真 不 
晓得 当初 我 为 何 蹲 浑 水 。” 


琢 束 是 不 肯 闭 嘴 ， 妮 基 真 的 恼 了 。 基 糟糕 的 ， 虽 ， 其 实 那 不 算 最 
糟糕 ， 最 糟糕 的 应 该 是 没 办 法 睡觉 ， 但 次 糟 糙 的 是 ， 琢 可 能 说 对 了 。 


妮 基 一 直 都 知道 。 那 天 早上 坐 在 窗口 时 ， 她 就 已 经 感觉 到 了 。 叉 
来 一 个 ， 又 有 个 女人 要 落水 。 她 当时 就 那么 想 ， 其 至 一 度 考 虑 找 肖 恩 : 
淘 森 谈 。 但 六 好 不 奢 没 说 ， 她 亲眼 见证 了 肖 恩 听 她 提起 他 母 杀 时 的 芭 
怒 ， 友 善 的 面具 瞬间 脱落 。 表 怎么 说 ， 他 毕竟 还 古 他 父亲 的 儿子 。 


“ 那 要 找 谁 ? 我 该 找 谁 谈 。 别 要 我 找 那 个 女 警 探 ， 想 都 别 想 。 他 们 
全 都 一 样 ! 她 会 直接 回 顶 头 上 司 报告 。” 


不 能 找 那 个 女 警 探 ， 那 该 找 谁 ? 内 尔 的 妹妹 ? 那个 妹妹 没有 任何 
妮 基 能 信得过 的 特质 。 但 是 那个 女孩 焉 不 同 了 。 琢 说 她 只 生 个 孩子 ， 


但 妮 基 回答 :“ 那 又 怎样 ? 光 是 她 一 根 小 指头 的 拨 力 ， 就 强 过 镇 上 半数 
并 


没 错 ， 她 要 找 那 个 女孩 谈 ， 只 十 还 不 确定 目 己 该 说 什么 。 


内 和 尔 的 文章 还 在 妮 基 手 上 ， 那 是 她 们 一 起 写 的 文章 。 她 可 以 拿 给 
女孩 看 。 昌 然 是 打字 而 非 手 写 ， 但 莉 娜 一 定 认 得 她 母亲 的 行文 方式 和 
语气 吧 ? 当然 了 ， 文 章 并 没有 照 妮 基 的 想法 呈现 ， 这 是 她 们 拆伙 的 一 
个 原因 。 忆 术 见 解 不 同 。 内 尔 气 得 指 员 妮 基 大 不 老实 说 ， 束 是 浪费 她 
们 的 时 间 ， 但 是 说 真 的， 她 怎么 知道 什么 是 真相 ? 她 们 都 只 是 在 说 故 
事 。 


你 还 在 这 里 ? 琼 问 道 。 我 以 为 你 要 去 找 那 个 女孩 谈 。 妮 基 回 
答 :“ 好 啦 ， 耐 心 一 点 。 我 会 去 找 她 ， 晚 点 再 去 。 等 我 准备 好 束 去 。” 


有 时 ， 她 希望 珠 财 嘴 ， 但 有 时 又 无 比 希 望 妹妹 在 身边 ， 在 屋 里 ， 
和 她 一 起 坐 在 窗 前 看 外 面 。 她 们 应 该 一 起 变 老 ， 互 找 麻 烦 (但 程度 要 
合理 ) ， 而 不 是 像 这 样 大 声 争 吵 。 


妮 基 希望 目 己 想 起 珠 时 ， 看 到 的 不 是 她 最 后 一 次 来 这 个 公寓 的 模 
样 。 那 是 珠 永 远离 开 贝 克 佛 德 的 儿 天 之 前 ， 她 受到 太 大 惊吓 而 脸色 苑 
日 ， 还 怕 得 发 拌 。 她 过 来 告诉 内 尔 ， 说 帕特里克 : 淘 森 找 过 她 。 


他 说 ， 如 果 她 继续 像 从 前 那样 乱 讲 话 乱 发 癌 ， 想 或 挥 他 的 名 声 ， 
他 保证 一 定 让 她 好 看 : “不 会 是 我 下 于 ， 我 才 不 会 碰 你 。 我 会 找 别 人 处 
理 。 而 且 出 面 的 不 止 一 个 人 。 我 会 确定 一 次 多 来 几 个 ， 让 每 个 人 都 壬 
到 甜头 。 你 知道 我 认识 一 些 人 ， 对 吧 ， 琢 ? 你 不 怀疑 我 认识 做 得 出 那 
种 事 的 人 吧 ， 甜 心 ? ” 


琼 当时 就 站 在 这 个 屋子 里 ， 副 妮 基 保证 她 不 会 多 管 闲事 。“ 这 已 经 
超出 我 们 能 做 的 了 。 我 不 该 告诉 你 任何 事 的 。* 


“但 是 .…… 那 个 男孩 ，” 妮 基 说 , “那个 男孩 垮 么 办 ? ” 

珠 擦 掉 有 眼泪 。 我 知道 ， 我 知道 ， 想 到 他 我 束 难 过 ， 但 是 我 们 只 能 
放手 了 。 你 记得 什么 都 不 能 说 。 因 为 帕特里克 能 对 我 做 出 什么 事 ， 吕 ® 
会 对 你 做 什么 事 。 他 在 这 一 市 不 是 好 邯 的 人 物 。 


琢 在 几 天 后 离开 贝 元 佛 德 ， 再 也 不 曾 回来 。 


老实 告诉 我 ， 你 心里 是 不 是 有 那么 一 点 喜欢 ? 


我 醒 来 时 ， 脑 袋 里 还 有 你 的 声音 。 下 午 都 过 了 一 半 ， 我 晚上 睡 不 
着 ， 这 房子 像 般 一样 播 哆 ， 水 声 震 耳 欲 登 。 但 日 天 还 不 算 太 精 。 总 
之 ， 我 一 定 是 睡 着 了 ， 因 为 我 听 到 你 的 声音 在 我 脑袋 里 问 : 


老实 告诉 我 ， 你 心里 是 不 是 有 那么 一 点 喜 欢 ? 襄 欢 还 是 至 受 ? 或 
征 想 要 ? 我 不 记得 你 当时 怎么 癌 ， 只 记得 我 抽出 被 你 握 住 的 手 ， 抬 起 
来 打 你 ， 还 有 ， 我 也 记得 你 脸 上 的 表情 : 不 解 。 


我 拖拉 着 喘 子 容 过 走廊 进入 浴室 ， 打 开 连 入 头 。 我 索 到 没 力气 脱 
衣服 ， 束 那么 站 着 ， 浴 室 里 的 水 蒸气 越 来 越 重 。 我 天 掉 喷 头 ， 到 洗手 
台 边 换 水 涛 脸 ， 没 想到 一 抬头 ， 竟 看 到 凝结 水 气 的 镜面 上 有 两 个 字 
母 , LL 与 $5° 我 吓 了 一 跳 ， 忍 不 住 惊 呼出 声 。 


我 听 到 者 娜 打开 门 ， 迈 着 大 步 来 到 浴室 门口 。“ 怎 么 了 ? 出 了 什么 
事 ， 朱 莉 妞 ? ” 


我 拉 开 门 ， 惯 怒 地 质问 :“ 你 在 做 什么 ? 你 完 葛 想 对 我 坚 么 
样 ? "我 回头 指 痢 镜子 。 


“什么 ? ”她 显得 很 生气 ，“ 怎 么 啦 ? ， 
“你 清楚 得 很 ， 莉 娜 。 我 不 知道 你 有 什么 计划 ， 可 是 一 >” 
她 转 过 身 ， 背 对 我 。“ 天 哪 ， 你 真是 怪物 。” 


我 对 着 那 两 个 字母 看 了 一 会 儿 。 这 不 是 想象 ， 字 母 真 的 存在 : 
L，S。 你 老 是 爱 做 这 种 事 ， 在 镜子 上 留 下 莫名 其 妙 的 信息 ， 或 是 在 我 
门 后 用 红色 指甲 油画 小 小 的 红色 五 角 星 。 你 会 留 下 这 种 东西 来 吓 中 
我 。 你 喜欢 吓 我 ， 而 你 一 定 告 诉 好 了。 一定 是 的 ， 所 以 她 才 依 样 画 戎 
芦 。 


为 什么 是 LS? 为 什么 是 莉 比 : 西 顿 ? 你 为 什么 对 她 念 念 不 坪 ?和 莉 比 
古 个 年 轻 无 卯 的 女孩 ， 被 大 女 的 男人 推进 水 里 ， 那 些 男人 把 自己 的 问 
题 全 怪 在 女人 头 上 。 但 莉 娜 认为 你 古 目 己 做 的 决定 ， 所 以 ， 为 什么 要 
提 莉 比 ? 为 什么 又 是 LS? 


我 围 上 毛巾 ， 罕 过 走廊 来 到 你 的 卧室 。 房 间 里 很 安静 ， 但 我 略 到 
一 种 味道 ， 读 着 甜 味 一 一 不 是 你 的 香水 ， 十 另 一 种 ， 有 点 腻 ， 像 是 过 
度 壁 开 的 玫瑰 。 你 床 边 的 抽 屡 是 天 上 的 ， 我 拉 开 看 ， 里 头 的 东西 和 原 
来 一 样 ， 只 有 一 个 例外 。 打 火 机 不 见 了 ， 你 刻 了 者 比 姓 名 缩写 的 打 火 
机 。 有 人 到 过 你 房间 ， 拿 走 了 打火机 。 


我 回 到 浴室 ， 擦 挥 镜子 上 的 字母 ， 这 时 ， 我 看 到 你 站 在 我 背后 ， 
脸 上 挂 看 一 模 一 样 的 不 解 表 情 。 我 转 过 映 ， 和 莉 娜 举 起 双手 像 古 要 目 我 
防卫 。“ 天 哪 ， 朱 莉 媚 ， 冷 静 一 下 。 你 到 改 怎 么 了 ? ” 


我 扬 摇 头 。“ 我 只 是 .….. 只 是 .…..” 
“你 只 是 怎么 样 ? "她 翻 了 个 白眼 。 
“我 需要 新 鲜 空 气 。” 


但 到 了 前 梯 ， 我 蕾 点 义 要 尖 叫 ， 因 为 我 看 到 围墙 | 外 有 两 个 女 
人 ， 都 穿着 黑 衣 服 而 且 要 着 腰 ， 像 是 绰 在 一 起 。 其 中 一 个 看 着 我 。 坪 
露 易 丝 . 惠 特区 ， 那 个 死去 女孩 的 母亲 。 她 努力 想 挣 开 另 一 个 女人 的 纠 
缠 ， 边 扭 边民 怒 地 说 话 。 


“ 走 开 ! 你 走 开 ! 别 靠近 我 ! ， 


另 一 个 女人 抬 起 一 只 手 挥 了 挥 ， 不 知 是 对 露 易 丝 还 是 我 ， 我 不 确 
定 。 接 着 她 慢 慢 转 吴 ， 蹦 中 地 沿 着 小 路 走 开 。 


“可 恶 的 疯子 ，” 露 易 丝 恶狠狠 地 说 ， 朝 房子 走 过 来 , “那个 姓 赛 吉 
的 女人 是 个 威胁 ， 我 好 心 告 诉 你 ， 别 让 她 缠 上 你 ， 别 让 她 走 进 你 家 大 
1] 。 她 是 蚀 子 ， 十 其 许 专家， 一 心 只 想 要 钱 。” 她 停 下 来 哨 口 气 ， 角 着 
眉头 看 我 。“ 看 看 你 ， 你 和 我 一 样 惨 。” 我 张 开 嘴 巴 双 用 上 了 。“* 你 外 熏 
女 在 吗 ? ” 


我 市 她 到 屋 里 。“ 我 帮 你 叫 她 。” 我 襄 ， 但 露 易 丝 已 经 走 到 楼 梯 下 
大 声 喊 烙 娜 ， 接 着 走 进 厨房 ， 坐 在 蜗 边 等 。 


没 多 久 ， 莉 娜 下 来 了 。 她 脸 上 惯 有 那 种 犹如 你 翻版 一 样 的 兼 具 做 
慢 与 厌烦 的 表情 不 见 了 。 她 温顺 地 和 露 易 丝 打 招呼 ， 但 我 不 确定 露 意 
丝 有 没有 注意 到 ， 因 为 她 的 视线 停留 在 外 头 的 河流 ， 或 更 远 的 地 方 。 


和 莉 娜 到 桌 边 坐 下 ， 双 手 把 头 发 拉 到 有 颈 后 措 个 结 。 她 略 扬 下 巴 ， 似 
乎 要 为 目 己 做 好 准备 ， 来 应 付 面 试 或 审讯 。 厨 房 里 也 许 没有 人 会 注意 
到 我 ， 但 我 还 是 留 下 来 。 我 站 在 一 旁 ， 不 是 为 了 放松 ， 而 是 随时 准备 
介入 调解 。 


名 易 丝 慢 慢 且 眼 ， 目 光 终于 回 到 莉 娜 身上 ， 莉 娜 迎 视 了 一 秒 钟 
视线 立刻 重 到 桌 上 。“ 对 不 起 ， 惠 特 克 太太 ， 真 的 对 不 起 。” 


露 易 丝 没 说 话 ， 泪 水 沿 着 脸 上 的 纹路 和 嘉 伤 刻 在 嘴角 的 细 纹 往 下 


“对 不 起 。” 莉 娜 又 说 了 一 次 ， 这 时 也 跟着 器 了 。 她 放下 头发 ， 像 
小 女孩 似 的 把 头发 绕 在 指 间 。 


“我 不 晓得 你 有 没有 可 能 懂得 ，” 露 易 丝 终于 说 话 了 ,“ 对 目 己 子 女 
一 无 所 知 ， 是 什么 样 的 感觉 。” 她 颤 角 更 地 深 吸 一 口气 。“ 她 所 有 东西 
我 都 留 下 来 了 ， 她 的 衣服 、 书 和 音乐 ， 她 珍藏 的 照片 。 我 认识 她 的 朋 
友 ， 知 道 她 案 拜 哪些 人 、 襄 欢 什么 。 但 那 不 是 她 。 因 为 我 不 知道 她 爱 
谁 。 她 有 我 不 了 解 的 人 生 ， 一 整个 人 生 。 我 不 知道 她 最 重要 的 片 
段 。” 莉 娜 想 说 话 ， 但 露 易 丝 继续 说 ,“ 莉 娜 ， 其 实 你 本 来 可 以 帮 我 
的 ， 你 大 可 把 那 件 事 告诉 我 ， 你 一 知道 束 告 诉 我 。 你 可 以 来 找 我 ， 让 
我 知道 女儿 把 自己 卷 进 了 她 无 法 控制 的 旋涡 ， 而 且 你 知道 ， 哦 ， 你 一 
定 知道 的 ， 那 旋涡 最 后 会 害 了 她 。” 


“可 是 我 不 能 .…….. 不 能 .…...” 莉 娜 义 试 着 说 话 ， 但 露 易 丝 同样 不 理 


“ 台 算 你 频 了 ， 傻 了 ， 或 粗心 到 看 不 出 她 有 多 迷 范 ， 你 还 是 能 大 
我 。 在 她 死 后 ， 你 可 以 来 找 我 ， 说 这 不 是 因为 我 做 了 或 没 做 什么 ， 不 
征 我 的 错 ， 也 不 征 我 先生 的 钳 。 你 大 可 出 面 阻止 ， 免 除 我 们 受到 的 折 
磨 。 但 十 你 没有 。 你 选择 了 闭 嘴 。 这 么 久 以 来 ， 你 什么 部 没 说 。 这 段 
时 间 ， 你 .…... 做 得 更 糟 的 ， 比 没 说 出 来 更 糟 的 ， 是 你 让 他 ..….…...” 她 的 首 
调 上 扬 后 突然 消失 ， 像 一 阵 烟 。 

“逃走 了 ? " 简 娜 蔡 露 易 丝 把 话说 完 。 她 已 经 停止 开演 ， 尽 管 音 调 
拉 高 ， 仍 然 保 持 稳 定 ， 受 不 软弱 。“ 是 的 。 我 没 说 ， 而 且 这 么 做 我 同样 
很 痛 藻 ， 痛 百 得 要 命 ， 但 我 是 为 了 她 。 我 做 的 一 切 部 是 为 了 凯 蒂 。” 
“不 准 你 在 我 面前 提起 她 的 名 字 ，” 露 易 丝 凶 狠 地 说 , “你 再 试 试 


看 。 


“ 凯 蒂 ， 凯 带 ， 凯 带 ! ” 莉 娜 半 站 了 起 来 ， 整 个 人 往 前 靠 ， 脸 了 筷 距 
离 露 易 丝 的 蜡 子 只 有 几 厘 米 。“ 囊 特 克 太太 ,， ”她 瘫 坐 在 目 己 的 椅子 
上 , “我 喜欢 她 。 你 知道 我 有 多 喜欢 她 。 我 这 么 做 是 遵照 她 的 期 望 ， 这 
征 她 的 要 求 。” 


“者 娜 ， 这 么 重大 的 事 要 不 要 有 瞒 住 我 ， 不 该 由 你 来 决定 ， 我 是 她 的 
人 


“不 ， 不 是 我 的 决定 ， 是 她 ! 我 知道 你 认为 自己 有 权 知道 一 切 ， 但 
是 你 没有 。 她 不 是 小 孩 ， 不 是 小 女孩 。” 


“她 是 我 的 小 女孩 ! ” 露 易 丝 讲 到 这 里 已 经 近乎 月 号 。 我 发 现 目 己 
紧 抓 着 介面 。 我 也 一 样 ， 眼 泪 马 上 要 浇 堤 。 


莉 娜 的 音调 柔和 了 些 ， 像 在 恳求 。“ 凯 带 做 了 选择 ， 我 草 重 她 的 决 
定 。” 她 接 下 来 的 语气 更 温柔 ， 似 乎 知道 目 己 要 踏 入 险 境 。"“ 而 且 我 不 
征 唯 一 一 个 ， 乔 布 也 一 样 。” 


露 易 丝 把 手 往 后 抽 ， 用 足 力气 反 了 莉 娜 一 巴掌 ， 这 一 掌 的 回音 在 
四 面 墙 之 间 回 荡 。 我 往 前 跳 ， 一 把 抓 住 露 易 丝 的 手臂 。“ 不 ! ”我 大 
喊 ,“ 够 了 ! 够 了 ! ”我 想 拉 她 站 起 来 。“ 你 该 走 了 。” 


“ 放 开 她 ! ” 莉 娜 大 声 说 。 她 的 左 脸 闫 鲜红 ， 但 表情 很 冷 前 。“ 你 别 
插手 ， 朱 莉 刀 。 她 想 打 我 就 让 她 打 。 她 可 以 挖 出 我 的 眼球 、 扯 掉 我 的 
头发 ， 她 想 做 什么 都 行 。 事 到 如 今 ， 那 还 有 什么 关系 ? ” 


圳 易 丝 张 着 嘴 ， 我 闻 得 到 她 带 着 酸味 的 气息 。 我 放 开 手 。 
“ 乔 希 没 说 出 来 是 因为 你 ，” 她 擦 擦 嘴角 ， 说 ，“ 因 为 你 要 他 什么 都 
别 说 。* 


“不 是 那样 ， 惠 特 元 太太 。” 简 娜 用 石 手 育 轻 抚 脸 舌 ， 到 了 这 种 时 
候 ， 她 都 还 能 保持 平静 的 语气 。“ 不 是 那样 。 乔 布 没 说 ， 起 初 是 因为 凯 
带 的 关系， 因为 她 的 要 求 。 后 来 是 为 了 你 ， 为 了 你 和 他 爸爸 。 他 怕 你 
们 知道 会 太 伤心 ， 知 道 她 和 ..……..” 她 揪 播 头 。“ 他 还 小 ， 他 以 为 …...” 


“我 儿子 怎么 想 不 必 你 说 ，” 露 易 丝 说 ,“ 别 说 他 想 怎 么 做 。 束 是 不 
准 。” 她 把 手 放 到 膀子 边 ， 那 是 反射 动作 。 不 ,不 古 反 射 动 作 ， 她 是 要 
用 拇指 和 食指 抓 住 青 乌 链 附 。“ 这 个 ，” 这 两 个 字 不 像 说 出 来 的 ， 倒 像 
由 她 嘴 里 吐出 来 ,，“ 不 古 你 送 的 ， 对 不 对 ? ”者 娜 迟疑 了 一 会 儿 ， 揪 揪 
头 。“ 是 他 送 的 吧 ? 是 他 给 她 的 礼物 。” 露 易 丝 把 森 子 往 后 推 ， 椅 脚 乔 
过 地 大。 她 站 起 来 用 力 扯 掉 脖 子 上 的 项 链 ， 忆 到 莉 娜 面前 的 保 上 。“ 这 
东西 是 他 送 给 她 的 ， 你 竟然 还 让 我 挂 在 膀子 上 。” 


莉 娜 闭 着 眼睛 ， 叉 播 摇头 。 几 分 钟 前 顺服 又 市 看 歉意 走 进 厨房 的 
女 骇 不 见 了 ， 取 而 代 之 的 是 男 一 个 年 龄 稍 大、 和 和 露 易 丝 内 心 那个 绝望 
又 无 法 目 制 的 小 孩 相对 的 成 人 。 我 立刻 清楚 回想 起 你 ， 你 当时 比 现 在 
的 莉 娜 小 一 点 。 学 校 有 个 老师 指控 我 拿 了 别人 的 东西 ， 我 记得 你 怎么 
提醒 她 。 你 聪明 而 且 冷 静 ， 告 诉 她 不 该 做 出 没有 证 据 的 指控 ， 你 完全 
质 住 了 她 。 我 记得 我 那 时 多 么 以 你 为 做 ， 此 时 此 刻 我 又 有 这 种 感觉 ， 
胸口 也 有 相同 的 热度 。 


圳 易 丝 又 开始 说 话 了 ， 声 音 很 低 。“ 那 你 说 来 听 听 。” 她 往 后 
坐 。“ 既 然 你 知道 这 么 多 ， 了 解 这 么 深入 ， 那 你 解释 一 下 。 如 果 凯 带 爱 
那个 男人 ， 而 他 也 爱 她 ， 那 为 什么 ， 为 什么 她 要 做 那 种 事 ? 他 对 她 做 
了 什么 ， 才 害 她 走 上 绝路 ? 


莉 娜 的 目光 落 到 我 身上 。 她 像 是 在 害 介 ， 我 想 ， 要 不 然 就 是 无 
奈 ， 我 看 不 太 懂 她 的 表情 。 她 看 了 我 一 眼 ， 才 闭 上 眼睛 让 泪水 流下 
来 。 等 她 再 次 开口 时 ， 声 音 比 刚才 更 高 、 更 紧 绷 了 。 


“不 是 他 通 的 ， 不 是 他 。?” 她 叹 口 气 。“ 凯 蒂 和 我 吹 了 一 架 ，” 她 
说 , “我 要 她 停止 ， 要 她 别 再 和 他 见面 。 我 觉得 那样 不 对 ， 她 会 卷 上 厅 
烦 。 我 当时 想 .……? 她 又 手头 了 。" 我 只 是 不 布 望 她 继 续 和 他 见面 。” 


露 易 丝 的 脸 上 闪 过 一 个 表情 ， 她 全 了 ， 在 那 一 刻 ， 她 和 我 一 样 ， 
都 全 了 。 


“你 威胁 她 ，” 我 说 ,“ 要 把 事情 说 出 来 。” 

“对 ,，” 莉 娜 的 声 首 几乎 听 不 见 ,，“ 我 威胁 她 。” 

露 易 丝 一 言 不 发 地 离开 。 者 娜 动 也 不 动 ， 只 十 盯 着 窗外 的 河水 
看 ， 没 有 流泪 也 不 说 话 。 我 无 话 可 说 ， 没 办 法 和 她 交心 。 我 在 她 身上 
认 出 我 曾经 经 历 过 、 或 许 每 个 人 在 那个 年 纪 都 经 历 过 的 ， 那 种 芝 人 无 
法 触及 的 情绪 。 我 心 想 ， 多 奇怪 ， 父 母 总 以 为 他 们 认识 、 了 解 目 己 的 
骇 子 。 他 们 难道 不 记得 自己 在 十 八 、 十 五 或 十 一 岁 的 心情 ? 说 不 定 有 
了 小 孩 ， 会 让 人 起 了 目 己 也 曾经 是 小 孩 。 我 记得 你 十 七 岁 、 我 十 二 多 
的 模样 ， 我 确定 父母 完全 摸 不 透 我 们 。 


“我 骗 她 。” 莉 娜 的 声音 打 断 了 我 的 思绪 。 她 还 是 没 动 ， 仍 然 看 着 
河水 。 


“ 驴 谁 ? 骨 蒂 吗 ? ?她 播 头 。 
“是 露 易 丝 ” 你 骗 她 什么 ? ” 


“我 没 必要 让 她 知道 真相 ，” 莉 娜 说 ，“ 到 了 现在 ， 真 相 也 没 意 义 
了 。 她 可 能 还 是 会 怪我 。 至 少 我 还 在 她 身边 。 她 需要 发 沪 怨 气 。* 


“这 话 是 什么 意思 ， 莉 娜 ? 你 在 说 什么 ? ” 


她 用 冰冷 的 绿色 眼 眸 看 大 我 的 眼睛 ， 这 时 的 莉 娜 显得 比 刚才 更 
老 ， 像 是 你 从 水 里 救 起 我 阳 天 早上 的 样子 。 她 变 了 ， 变 得 好 疲惫 。“ 我 
没 威胁 要 说 出 去 ， 我 不 可 能 对 她 做 那 种 事 。 我 喜欢 她 。 你 们 好 像 没有 
人 听 得 习 ， 好 像 你 们 没 人 知道 什么 是 喜欢 。 我 愿意 为 她 做 任何 事 。” 


“那么 ， 如 末 不 是 你 威胁 她 .…..” 
她 开口 前 ， 我 束 知 道 了 管 案 。“ 古 妈妈 。” 她 说 。 


{ 朱 尔 斯 } 


厨房 里 的 温度 似乎 比 刚 才 冷 了 些 。 如 采 我 相信 灵魂 之 说 ， 我 会 认 
为 你 也 加 入 了 我 们 的 对 话 。 


“ 束 像 刚才 讲 的 ， 我 们 的 确 吵 了 一 架 。 我 不 希望 凯 带 继续 和 他 见 
面 。 她 说 ， 她 不 在 乎 我 怎么 想 ， 那 不 重要 。 她 还 说 我 幼稚 ， 不 懂 什 么 
征 真 正 的 关系 。 我 加 她 贱 人 ， 她 吾 我 处 女 。 反 正 束 是 那 种 互相 念 害 的 
吵 法 ， 昕 橙色 伤 人 。 凯 蒂 走 了 以 后 ， 我 才 知 道 妈 妈 吏 在 隔 壁 ， 在 她 臣 
室 里 ， 我 本 来 以 为 她 出 去 了 。 结 末 她 刚好 听 到 整 件 事 。 妈 妈 说 她 必须 
找 露 易 丝 讲 这 件 事 。 我 求 她 别 去 ， 我 说 ， 那 样 会 毁 了 凯 蒂 一 董 子 。 她 
说 那 最 好 的 方法 是 去 找 海伦 - 淘 森 ， 因 为 马克 做 了 错 事 ， 海 伦 钙 他 的 老 
板 。 她 说 ， 也 许 学 校 可 以 开除 马 珊 ， 但 不 要 提 及 凯 蒂 的 名 字 。 我 说 那 
太 磊 ， 她 目 己 也 知道 。 不 可 能 只 开除 他 ， 这 种 事 一 定 有 正式 程序 。 警 
方 也 会 介入 ， 会 上 法 许 ， 公 之 于 世 。 束 算 凯 蒂 的 名 字 不 上 报 ， 她 爸 妈 
也 会 知道 ， 学 校 每 个 人 都 会 知道 .…... 这 种 事 不 可 能 有 隐私 。” 她 深 吸 一 
口气 ， 慢 慢 吐出 来 。“ 当 时 我 就 告诉 妈妈 了 ， 我 说 ， 凯 蒂 宁 可 死 ， 也 不 
愿 经 历 那 一 切 。” 


莉 娜 往 前 靠 ， 打 开 厨 房 的 窗户 ， 在 连 帽 T 恤 的 口袋 里 找 出 一 包 香 
烟 ， 点 了 一 根 ， 往 窗外 吐 烟 圈 。“ 我 拜托 她 。 我 是 说 真 的 ， 我 真 的 求 过 
她 ， 但 妈妈 告诉 我 她 一 定 得 出 面 。 她 说 ， 我 必须 说 服 凯 蒂 别 再 见 他 ， 
因为 他 滥用 目 己 的 权力 ， 整 件 事 完全 错误 。 她 答应 我 ， 给 我 时 间 说 服 
纪 带 ， 在 那 之 前 ， 她 不 会 采取 任何 行动 。” 她 在 窗台 上 拾 烛 没 抽 儿 口 的 
烟 ， 弹 到 河 里 。 


“我 相信 她 ， 信 任 她 。? 她 这 才 转 头 看 我 “但 没 过 两 天 ， 我 看 到 妈 
妈 在 学 校 停车 场 和 至 德 森 老师 说 话 。 我 不 知道 他 们 在 谈 什 么 ， 但 他 显 


然 不 友善 ， 我 当下 束 觉 得 要 告诉 凯 带 ， 以 防 万 一 。 她 必须 要 知道 ， 要 
有 准备 ..…...” 她 的 声音 破碎 ， 几 乎 说 不 下 去 。 她 咽 了 咽 口 水 。“ 三 天 
后 ， 凯 蒂 就 死 了 。” 


莉 娜 吸 吸 蜡 子 ， 用 手背 抹 了 抹 。“ 问 题 是 ， 我 们 事后 谈 起 时 ， 妈 妈 


发 誓 她 没 在 亨 德 森 面前 提起 凯 蒂 。 她 说 他 们 是 为 了 我 起 争执 ， 吵 的 是 
我 在 课堂 上 碰 到 的 问题 。” 


“这 人 么 说 .….…. 莉 娜 ， 等 一 下 ， 我 不 履 。 你 说 ， 你 妈妈 没有 威胁 他 们 
要 把 事情 说 出 来 ? ” 


“我 也 不 懂 。 她 发 壮 什 么 也 没 说 ， 但 她 很 愧 次 ， 我 看 得 出 来 。 我 知 
道 那 是 我 的 错 ， 但 她 表现 得 像 古 她 的 错 。 她 不 再 去 河 里 游泳 ， 而 且 把 
所 有 注意 力 痢 放 在 ‘说 实话 * 上 ， 她 不 断 地 说 害怕 面 对 真 相 ， 怕 让 大 家 
知道 真相 是 错 的 ， 反 正 束 是 一 直 说 .….….” 


(我 不 知道 痢 娜 的 说 法 是 毫 无 逻辑 ， 还 是 前 后 完全 一 致 : 你 不 说 
实话 ， 你 从 来 束 不 说 ， 你 讲 的 不 是 事实 ， 顶 多 是 你 片面 的 事实 ， 你 的 
日 甫 。 我 知道 。 我 这 夫子 的 大 半 时 间 ， 都 处 在 你 口中 真相 的 黑暗 
面 。) 


“但 是 她 没有 ， 对 不 对 ? 她 没有 告诉 任何 人 ， 也 没 在 她 写 凯 带 
的 .….. 故 事 里 提 到 马克 . 享 德 森 ， 完 全 没 提 到 他 。” 


和 莉 娜 插头 了 。* 没 有 ， 因 为 我 不 让 她 写 。 我 们 吵 了 又 吵 ， 我 一 直 
说 ， 没 错 ， 我 布 望 那 浑 蛋 进 诛 里 ， 但 那样 凯 带 会 心 雄 。 而 且 那 么 一 
来 ， 她 做 的 事 等 于 没有 意义 。” 她 大 口 吸 气 。“ 我 要 说 的 是 ， 我 知道 骸 
带 做 了 傻 事 ， 他 妈 的 副 无 意义 ， 但 她 是 为 了 保护 他 。 如 有 果 我 们 告诉 警 
方 ， 她 不 束 日 死 了 吗 ? 但 是 妈妈 一 直 念 叫 着 要 说 实话 ， 找 出 真相 ， 说 
让 实情 吏 这 么 过 去 是 不 负责 任 的 行为 。 她 .……. 我 不 知道 怎么 说 。? 她 抬 


头 看 我 ， 目 光 和 刚刚 看 露 易 丝 一 样 冰冷 。 她 说 ，“ 如 果 你 肯 和 她 说 话 ， 
朱 莉 娅 ， 你 也 会 懂 的 。” 


“ 草 娜 ， 对 不 起 ， 我 真 的 很 抱歉 ， 但 我 还 是 看 不 出 为 什么 一 一 ” 


“你 知道 我 为 什么 晓得 我 妈 征 目 杀 吗 ? 你 知道 我 为 什么 那么 确 
定 ? ”我 摇 涉 。“ 因 为 她 死 的 那天 ， 我 们 吵 了 一 架 。 起 初 没什么 大 不 
了 ， 但 接着 变 成 为 凯 带 吵架 ， 任 何事 到 最 后 都 演变 成 那样 。 我 对 她 大 
咏 大 叫 ， 说 她 不 是 好 母亲 ， 如 琳 她 是 称职 的 母 茶 ， 她 就 能 帮助 我 们 ， 
帮助 凯 带 ， 那 这 一 切 束 不 会 发 生 。 她 说 她 试 过 帮助 凯 带 ， 说 有 天 了 晚 
了 ， 她 看 到 凯 蒂 走路 回 家 ， 于 是 停车 说 要 送 凯 带 回 去 。 她 说 凯 蒂 很 难 
过 但 不 肯 说 出 原因 ， 于 是 妈妈 说 : 你 不 必 独 目 承 担 这 件 事 ， 我 可 以 大 
你 。 还 有 ， 你 和 爸爸 妈妈 也 能 帮 你 。 当 时 我 问 她 为 什么 以 前 没 告诉 我 ， 
她 又 不 肯 说 明 原 因 。 我 问 她 那 古 什么 时 候 的 事 ， 她 说 是 夏至 那天 ， 六 
月 二 十 一 日 。 凯 蒂 就 是 在 那天 晚上 到 悉 水 潭 去 。 我 妈 是 出 于 无 意 ， 但 
不 巧 在 那个 时 间 点 无 形 地 推 了 她 一 把 。 所 以 ， 凯 带 也 一 样 ， 把 妈妈 推 
沙 巧 崖 。” 


一 阵 素 伤 请 了 上 来 ， 这 波 冲 击 太 强烈 ， 我 以 为 目 己 会 被 打下 椅 
子 。 是 这 样 吗 ， 内 尔 ? 经 历 过 这 些 事 之 后 ， 你 采 真 跳 了 下 去 ， 而 且 是 
出 于 愧 效 和 绝望 ?你 之 所 以 绝望 ,是 因为 求助 无 | 门 ， 你 不 能 找 你 异 怒 
肥 伤 的 女儿 ， 当 然 更 不 能 找 我 ， 因 为 你 知道 号 算 打 电话 给 我 ， 我 也 不 
会 接 。 你 真 的 绝望 ， 内 尔 ? 你 真 的 跳 崖 ? 


我 知道 莉 娜 看 着 我 ， 我 知道 她 看 出 了 我 的 性 愧 ， 知 道 我 终于 听 
懂 ， 也 明白 了 我 一 样 该 人 负责， 但 十 她 没有 得 意 也 并 不 满足 ， 她 看 来 只 
有 疲倦 。 


“我 没 把 这 些 话 告诉 警方 ， 因 为 我 不 想 让 别人 知道 。 大 家 已 经 够 责 
怪 她 了 ， 我 不 想 让 他 们 更 有 话说 。 她 的 出 发 点 不 是 恨 。 而 且 她 目 己 也 
够 难过 了 ， 不 古 吗 ? 她 承受 不 该 受 的 贡 难 ， 因 为 那 根本 不 是 她 的 错 。 


不 是 她 ， 也 不 是 我 ”她 伤 感 地 微笑 。*“ 不 是 你 的 错 ， 不 是 露 易 丝 ， 也 
不 是 乔 希 。 都 不 是 我 们 的 错 。” 


我 想 拥 抱 她 ， 但 她 推 开 了 我 。“ 别 。? 她 说 , “我 只 是 .……” 她 没 把 
话说 完 。 莉 娜 抬 起 下 巴 。“ 我 得 独处 ， 一 会 儿 就 好 。 我 要 出 去 走 走 。” 


我 竟然 让 她 离开 了 。 


{ 妮 基 } 


妮 基 依 琉 的 要 求 去 找 莉 娜 : 阿 博 特 。 天 冻 了 些 ， 意 味 关 秋季 可 能 提 
早 到 来 ,于 是 她 披 上 黑 外 套 ， 把 那 篇 文 草 放 到 内 侧 口 袋 ， 步 行 到 磨坊 
大 。 到 了 磨坊 大 ， 她 发 现 还 有 其 他 人 也 在 附近 ， 而 她 没 心情 和 别人 在 
一 起 ， 尤 其 在 惠 特 区 家 那 女人 说 了 那些 话 之 后 ， 她 更 不 想 加 入 人 群 。 
那 女 人 说 妮 基 只 在 乎 钱 ， 只 会 利用 别人 的 月 伤 ， 这 太 不 公平 了 。 那 从 
来 不 古 她 的 意图 ， 只 可 惜 没 人 愿意 聆 昕 。 她 站 在 门 外 看 了 一 会 儿 ， 但 
双 腿 太 酸 ， 脑 袋 里 义 有 太 多 噪声 ， 所 以 她 较 头 走 回 家 。 有 些 日 子 她 感 
觉 还 算 年 轻 ， 但 有 些 日 子 ， 她 觉得 目 己 像 是 已 步 入 她 母亲 的 年 纪 。 


她 目 觉 没有 勇气 度 过 那天 ， 或 面 对 眼 前 的 战斗 。 回 到 家 ， 她 坐 在 
椅子 上 束 睡 着 了 ， 醒 来 时 觉得 目 己 似乎 看 到 者 娜 走 同 屎 水 潭 ， 不 过 那 
也 可 能 是 梦 ， 或 是 征兆 。 然 而 稍 晚 ， 应 该 说 许久 之 后 ， 在 黑暗 中 ， 她 
确信 目 己 真 的 看 到 那 女 孩 像 风 魂 般 ， 飞 快 罕 过 广场 ， 而 且 是 个 有 决心 
的 购 魂 。 她 经 过 时 ， 妮 基 能 感觉 到 空气 分 成 两 六 ， 莉 娜 散发 出 能 量 ， 
妮 基 在 目 己 漆黑 的 小 房间 都 能 感觉 到 喻 喻 作 咽 的 能 量 ， 而 且 大 为 振 
香 ， 似 乎 回 到 了 过 去 。 那 个 女孩 在 出 任务 ， 她 腹 中 有 把 火 ， 是 个 危险 
人 物 ， 是 最 好 别 招 车 的 对 象 。 


看 到 那 副 样子 的 莉 娜 ， 妮 基 回 想起 当年 的 目 己 ， 让 她 想 站 起 来 跳 
舞 ， 想 对 着 月 亮 呼喊 。 叫 ， 她 跳舞 的 当月 可 能 早已 过 去 ， 但 无 论 脚 痛 
不 痛 ， 今 晚 她 都 要 到 河 边 去 。 她 想 近 距离 去 感觉 所 有 难 缠 、 和 危险 且 致 
命 的 女人 和 女孩 。 她 要 去 感受 她 们 的 灵魂 ， 漫 润 在 其 中 。 


她 否 了 四 颗 阿 司 匹 林 ， 持 着 抛 杖 ， 小 心 别 纸 地 慢 慢 下 楼 梯 ， 从 后 
门 走 到 商店 后 方 的 小 路 ， 中 中 地 罕 过 广场 ， 朝 拱桥 走 过 去 。 


走 这 段 路 似乎 花 了 好 长 的 时 间 ; 这 些 日 于 ， 做 任何 事 都 伦 她 太 多 
时 间 。 年 输 时 ， 不 会 有 人 和 警告 你 日 后 的 行动 会 有 多 迟缓 ， 或 你 的 迟缓 
会 让 目 己 多 厌烦 。 她 觉得 目 己 早 该 预知 这 种 情形 ， 于 是 她 在 黑夜 中 大 
声 笑 目 己 。 


妮 基 还 记得 ， 目 己 曾 古 个 脚步 飞快 的 女孩 。 她 年 轻 时 曾 和 妹妹 在 
河 边 赛跑 ， 一 路 往 上 游 去 。 两 个 女孩 把 局 子 塞 进 讨 裤 里 狂奔 ， 罕 着 薄 
搬 布 鞋 的 脚 感 受到 地 上 每 一 颗 石 尖 和 每 一 道 寞 姻 。 这 对 姐妹 势 不 可 
当 。 许 久 许久 之 后 ， 她 们 老 了 些 也 慢 了 些 ， 两 姐妹 会 约 好 在 某 个 地 点 
碰面 ， 一 同 散 步 ， 她 们 有 时 可 以 连 走 好 几 公 里 ， 通 常 都 不 交谈 。 


某 次 散步 中 ， 她 们 六 见 劳 伦 ， 她 坐 在 安妮 : 沃 德 小 屋 的 前 梯 上 ， 手 
拿 厦 烟 ， 背 靠 着 | ]。 琼 出 声 喊 她 ， 劳 伦 拾 尖 时 ， 她 们 看 到 她 一 边 脸 正 
的 颜色 和 日 落 一 样 。* 他 是 个 恶魔 ， 她 那个 丈夫 。? 琢 说 道 。 


大 家 钊 讲 ， 说 鬼 罗 到 。 妮 基站 在 桥 上 回想 妹妹 ， 手 肘 返 着 拱桥 冷 
冷 的 石头 ， 下 巴 靠 在 双手 上 ， 双 眼 凝 视 河 水 ， 这 时 ， 她 感觉 到 了 他 。 
在 看 到 他 以 前 ， 她 早 一 步 感 觉 到 了 那个 男人 。 她 没有 说 出 他 的 名 字 ， 
但 这 个 小 镇 的 恶魔 也 许 受 到 了 琼 的 耳语 召唤 。 妮 基 一 转 涉 ， 殊 看 到 他 
从 桥 的 东 侧 朝 她 走 过 来 ， 一 手持 看 抛 杖 ， 男 一 手 夹 着 烟 。 妮 基 和 往 和 
一 样 胃 地 上 了 竖 口水 ， 念 儿 句 死 语 。 


通常 她 只 做 到 这 个 地 步 ， 但 今 晚 ， 谁 晓得 呢 ， 也 许 她 感应 了 莉 
娜 ， 或 莉 比 、 安 妮 和 琼 的 能 量 ， 她 大 声 说 ; “不 会 太 久 了 。， 


则 特 里 死 停 下 脚步 ， 抬 头 看 到 她 时 似乎 很 惊讶 。“ 什 么 ? ”他 大 声 
喝道 , “你 说 什么 ? ” 


“我 说 ， 不 会 太 久 了 。” 


帕特里克 和 萌 她 走 了 一 步 ， 她 再 度 感觉 到 那 股 奇特 的 能 量 ， 热 腾腾 
的 怒气 从 她 的 胃 蹲 上 胸腔 来 到 口中 。“ 她 们 最 近 一 直 和 我 说 话 。” 


帕特里克 挥手 打发 她 ， 嘴 里 说 了 些 她 听 不 到 的 话 。 他 继续 走 他 的 
路 ， 但 那 股 能 量 束 是 不 愿 安静 下 来 “我 妹妹 ! 你 太太 ! 还 有 内 尔 : 阿 
博 等 。 她 们 全 都 在 和 我 说 话 。 而 且 她 抓 到 你 的 把 柄 ， 对 不 对 ? 我 说 的 


征 内 和 尔 ' 阿 博 特 ! ” 


“ 团 嘴 ， 你 这 夸 老 太 竣 。” 由 特 里 克 悉 猥 狠 地 说 。 他 作 势 朝 她 走 
去 ， 妮 基 吓 了 一 跳 。 他 放声 大 笑 ， 再 次 园 过 号 去 。“ 下 次 跟 她 说 话 的 时 
候 ，” 他 回头 喊 , “记得 帮 有 我 癌 你 妹妹 问好 。” 


{ 朱 尔 斯 } 


我 在 厨房 等 莉 娜 回 家 ， 之前， 我 打 了 她 的 手机 也 留 了 语 首 消 居 。 
我 烦恼 至 极 ， 脑 子 里 昕 到 你 的 不 中， 怪我 没 跟 在 她 后 涉 ， 没 像 你 从 前 
对 我 那样 。 你 和 我 ， 我 们 的 故事 版 本 不 同 。 我 知道 ， 因 为 我 看 过 你 的 
文字 。 我 十 七 多 时 ， 救 起 了 溺水 的 妹妹 。 你 的 故事 里 有 你 英勇 的 行 
为 ， 但 没有 前 后 脉络 。 你 没 写 出 我 为 何 会 走 到 那个 地 步 ， 没 提 那 场 足 
球 游戏 ， 没 有 经 血 也 没有 罗 比 。 


同样 的 ， 没 有 恶 水 漂 。 你 写 着 : 我 十 七 岁 时 ， 救 起 了 溺水 的 妹 
妹 。 内 尔 ， 那 是 你 的 选择 性 回忆 ! 我 仍然 能 感觉 你 托 着 我 后 颈 的 手 ， 
记得 我 备 力 想 推 开 你 ， 记 得 我 吸 不 到 空气 即将 衰 竟 的 肺 部 和 冰冷 的 惰 
乱 。 在 轧 奏 无 望 的 醉 亩 悦 蛋 中 ， 我 仍 知道 目 己 会 计 水 。 内 尔 ， 是 你 把 
我 定格 在 那 一 刻 。 


但 那 一 刻 不 长 。 你 改变 了 我 的 心意 。 你 勾 住 我 的 脖子 ， 把 我 拖 辐 
河岸 ， 但 我 知道 ， 你 并 非 全 心 全 意 想 救 我 ， 你 有 那么 一 丝 犹 党 ， 想 把 
了 0 加 全 2 多 


你 要 我 永远 不 能 说 ， 你 要 我 承诺 ， 于 是 我 这 么 解释 ， 那 是 为 了 妈 
妈 好 。 我 想 ， 我 一 直 认 为 有 朝 一 日 ， 在 很 久 以 后 的 未 来 ， 当 我 们 都 老 
了 ， 当 你 有 所 改变 而 且 懂 得 道 菊 时 ， 我 们 会 回头 检视 那 件 事 。 我 们 会 
谈 及 事情 的 经 过 、 你 我 做 的 事 、 你 说 的 话 ， 以 及 到 了 最 后 ， 我 们 为 什 
么 彼此 异 恨 。 但 是 你 从 来 没 表 示 妇 意 ， 从 来 没 解释 你 为 何 用 那 种 态度 
对 竺 我， 对 你 的 妹妹 。 你 一 直 没 变 ， 你 只 十 离开 了 ， 死 了 ， 而 我 觉得 
我 的 心 像 古 被 人 从 胸膛 里 便 了 出 来 。 


我 多 么 想 再 见 到 你 。 


我 一 直 等 ， 直 到 筋 疫 力 尽 才 上 床 睡 觉 。 目 从 我 回 到 这 个 地 方 ， 便 
夜 夜 难以 入 眠 ， 但 到 了 这 时 ， 睡 意 奶 了 上 来 。 我 昏睡 过 去 ， 穿 梭 在 不 
同 的 梦境 当中 ， 最 后 ， 我 终于 听 到 楼 下 大 门 的 声音 和 莉 娜 上 楼 的 脚步 
声 。 我 听 到 她 走 进 她 房间 ， 打 开 音 乐 ， 音 量 大 到 足以 让 我 听 到 女人 的 


歌声 。 


That blue-eyed girl, she Said“no more”. 
That blue-eyed girl, became blue-eyed whore 提 ) 
Little fish, big fish, swimming in the water. 


Come back here, man, give me my daughter. 


我 又 缓 缓 入 睡 。 当 我 再 次 醒 来 ， 莉 娜 还 在 听 音 乐 ， 仍 然 征 同一 首 
曲子 ,但 音量 更 大 了 。 我 迫切 地 想 叫 她 别 再 听 了 ， 但 发 现 目 己 仆 不 起 
来 。 我 怀疑 目 己 征 否 真 的 醒 了 ， 因 为 ， 帮 我 真 的 醒 了 ， 那 么 压 在 我 胞 
口上 、 几 乎 压 忆 我 的 是 什么 东西 ? 我 不 能 呼吸 ， 不 能 动弹 ， 却 依然 听 
得 到 女人 在 唱歌 。 


胸口 的 压力 突然 消失 ， 我 层 怒 地 起 床 ， 揪 摇 兄 网 来 到 走廊 ， 大 喊 
着 要 和 莉 娜 把 音乐 关 小 声 。 我 冲 过 去 握 住 她 房间 的 门 把 ， 用 力 拉 开 站 。 
房 里 没 人 。 灯 亮 着 ， 窗 户 开 着 ， 烟 灰 抽 里 有 烟 屁股 ， 没 人 睡 的 床 旁 边 
有 个 空 杯 子 。 音 乐 似乎 越 来 越 大 声 ， 我 的 头 剧烈 抽 痛 ， 下 巴 也 难受 ， 
尽管 房 里 没 人 ， 我 仍然 不 停 地 喊 。 我 找到 音箱 基 座 ， 把 它 从 场 上 扯 下 
来 ， 终于， 我 终于 只 听 到 目 己 的 呼吸 和 耳 边 的 脉动 。 


我 回 房间 打 电 话 给 莉 娜 ， 她 仍然 没 接 ; 我 试 大 拨打 首 恩 . 疡 森 的 号 
码 ， 直 接 转 入 了 语音 信箱 。 楼 下 的 门 是 锁 着 的 ， 所 有 灯 都 之 了 。 我 到 
每 个 房间 把 灯 全 关 挥 ， 脚 步 跟 踊 得 像 是 喝 酬 酒 或 喷 了 药 。 我 英 在 从 前 
常 和 妈妈 坐 着 看 书 的 窗 前 椅子 上 ， 二 十 二 年 前 ， 你 的 男 朋友 在 这 张 椅 
子 上 强 又 了 我 。 我 又 睡 了 过 去 。 


我 梦 到 河水 上 涨 ， 我 在 楼 上 ， 在 爸 妈 房间 里 。 我 圈 在 床上 ， 罗 比 
吕 在 我 吴 边 。 外 头 大 雨 谤 沦 ， 河 水 持续 上 涨 ， 不 知 怎 么 着 ， 我 殉 是 知 
道 楼 下 淹 水 。 水 势 一 开始 来 得 慢 ， 缓 缓 由 门 颖 渗 进 来 ， 但 随后 越 来 越 
快 ， 一 举 冲 开 了 门窗 ， 灌 进 屋 里 的 脏 水 冲刷 着 楼 梯 。 不 知 为 何 ， 我 竞 
能 看 到 起 居室 泡 在 泥 闻 的 绿 水 中 。 河 流 要 收回 这 栋 房 子 ， 水 一 路 淹 到 
那 幅 画 上 *“ 溺 犬 " 的 脖子 上 ， 只 不 过 请 犬 不 再 是 画 里 的 动物 ， 而 有 了 真 
实 的 形体 。 写 圆 用 的 日 眼中 写 满 悚 慨 ， 为 了 求生 而 拼命 挣扎 。 我 想 站 
起 来 到 楼 下 去 救 它 ， 但 罗 比 扯 住 我 的 头发 不 让 我 走 。 


我 惊醒 过 来 ， 储 忙 择 脱 梦 麻 。 看 看 手机 ， 时 间 已 过 次 晨 三 点 。 我 
听 到 一 个 声音 ， 有 人 在 屋 里 走动 。 者 娜 在 家 。 谢 天 谢 地 。 我 听 到 她 下 
楼 时 ， 夹 脚 拖鞋 提 打 在 石头 上 。 她 停 下 脚步 ， 站 在 门口 不 动 ， 育 后 的 
光线 照 出 了 她 的 号 形 。 


她 对 我 走 来 对 我 说 话 ， 但 我 听 不 到 。 我 看 到 她 穿 的 根本 不 是 夹 脚 
扼 ， 而 十 参加 葬礼 的 那 双 高 跟 鞋 ， 搭 配 了 同一 件 黑 色 礼 服 ， 衣 服 注 得 
滴 出 水 。 她 的 头发 黏 在 脸 上 上， 皮肤 灰 日 ， 嘴 唇 变 成 监 色 。 她 死 了 。 


我 喘 痢 醒 来 ， 心 脏 攻 着 胸 朋 ， 号 下 的 坐垫 一 片 谋 泌 。 我 困惑 地 坐 
直 吴 子 ， 看 到 正 前 方 的 图 画 似乎 在 移动 ， 我 心 想 : 我 还 在 睡觉 ， 我 不 
能 醒 ， 我 不 能 醒 。 我 用 尽 全 力 拘 目 己 ， 指 甲 陷 进 了 前 臂 的 肌肤 ， 我 看 
得 到 印记 ， 感 觉 到 疼痛 。 屋 里 漆黑 又 安静 ， 唯 一 的 声音 征 河 流 的 低 
语 。 我 高 喊 莉 娜 的 名 字 。 


我 跑步 上 楼 ， 跑 过 走廊 ; 莉 娜 的 房 门 半 开 ， 灯 光 仍 然 亮 着， 房间 
和 我 几 小 时 前 离开 时 一 模 一 样 ， 水杯、 没 整 理 的 床 和 烟灰 红 保 持原 
貌 。 莉 娜 不 在 家 。 她 刚刚 没 回 来 。 她 走 了 。 


1. ”此 处 的 两 名 英文 歌词 ， 以 及 后 文 的 两 句 均 出 自 英 国 创 作 歌 手 PJ. 哈 维 的 《 沉 入 水 
NM》， 歌 词 大 意 为 ， 那个 监 眼 女 孩 说 “不 要 再 这 样 ”。 那 个 监 眼 女孩 成 了 蓝 眼 荡 妇 。 人 小 鱼 
大 鱼水 中 游 。 回 来 这 里 吧 ， 老 兄 ， 还 我 女儿 来 。 一 一 译 者 注 


{ 八 月 二 十 四 日 ， 星 期 一 ， 马 克 } 


他 很 上 昂 才 到 家 ,时 间 刚 过 姿 晨 两 点 。 先 是 从 马 拉 加 起 飞 的 班机 延 
误 ， 接 着 他 发 现 弄 丢 了 堡 车 场 票 益 ， 又 化 了 四 十 五 分 钟 ， 才 怒气 冲冲 
地 找到 目 己 的 车 。 


而 现在 ， 他 却 希 望 找 车 的 时 间 更 久 ， 项 望 目 己 根本 没 找到 车 ， 不 
得 不 留 在 旅馆 过 夜 。 如 果真 是 那样 ， 他 还 能 偷 得 一 个 夜晚 。 因 为 在 夜 
色 中 ， 他 发 现 家 里 所 有 窗户 都 被 硬 破 ， 他 知道 无 论 是 那 一 夜 或 日 后 的 
任何 夜晚 ， 目 己 都 不 可 能 入 睡 了 。 休 轧 时 间 绪 束 了 ， 心 灵 的 宁静 毁 于 
一 旦 。 有 人 有 毁 了 他 。 


他 还 希望 目 己 更 强硬 一 点 ， 把 未 婚 麦 一 起 市 过 来 那么， 在 他 们 
来 找 他 时 ， 他 束 可 以 说 :“ 找 我 ? 我 刚才 从 西班牙 回来 。 我 和 未 婚 妻 ， 
我 那 迷 人 、 专 业 、 二 十 九 岁 的 女友 ， 在 安达 户 西 亚 待 了 四 天 。” 


但 那 也 改变 不 了 什么 吧 ? 无 论 他 怎么 说 ， 怎 么 做 ， 怎 么 过 日 子 ， 
他 们 都 能 处 决 他 。 媒 体 、 和 警方 、 学 校 和 整个 小 区 根本 不 会 在 乎 他 不 是 
有 案 在 身 的 变态 男 ， 专 爱 退 年 龄 只 有 他 一 半 的 女孩 。 他 们 才 不 管 他 是 
不 是 付出 了 真爱 ， 而 对 方 也 爱 着 他 。 他 们 彼此 情 投 意 合 ， 但 没有 人 会 
在 意 这 一 点 。 凯 带 成 熟 、 认 真 、 聪 明 ， 而 且 是 目 己 做 出 选择 ， 但 这 些 
都 不 重要 了 。 他 们 只 会 看 到 他 二 十 九 而 她 才 十 五 ， 他 们 会 撕 容 他 的 生 


人 
Hj ° 


他 站 在 草坪 上 瞪 着 条 了 木板 的 窗户 ， 开 始 咀 江 。 如 有 果 家 里 还 有 东 
西 可 三， 他 会 杂 目 动手 。 他 站 在 草坪 诅 开 她 ， 诅 开 他 看 上 她 的 那天 ， 
她 比 她 那个 愚 磊 、 目 信 的 朋友 尝 亮 多 了 “。 他 诅 区 那天 ;她 慢 慢 走 同 他 
的 讲 时 ， 轻 播 着 丰 甘 ， 层 边 市 着 一 抹 微 和 疾 ， 问 他 : “ 享 德 森 老师 ， 我 可 


以 请 你 帮忙 吗 ? ”然后 靠 咎 他 ， 距 离 近 到 他 能 闻 到 她 干净 、 没 咀 香 水 的 
皮 肤 。 一 开始 他 义 惊 又 怒 ， 以 为 她 在 玩弄 他 、 挑 辟 他 。 难 道 不 是 她 先 
开始 的 吗 ? 那么 ， 为 什么 会 是 他 一 个 人 被 丢 下 来 面 对 后 采 ? 他 站 在 草 
坪 上 ， 眼 眶 含 痢 泪 ， 惊 令 浮 上 吃 头 ， 他 恨 凯 蒂 ， 恨 目 己 ， 恨 他 让 目 己 
陷入 找 不 到 出 路 的 困境 。 


皇 么 办 ? 进 屋 去 收拾 剩 下 的 东西 ， 离 开 这 个 地 方 ? 他 思绪 率 乱 ， 
要 去 哪里 ， 怎 么 去 ?” 他们 已 经 开始 监视 他 了 吗 ? 肯定 的 。 如 采 他 去 提 
款 ， 他 们 会 知道 吗 ? 如 果 他 想 再 出 国 ， 会 不 会 被 拦 T? 他 想象 那个 场 
面 ， 移 民 局 官员 看 了 他 护照 上 的 相片 一 眼 ， 拿 起 电话 通报 ， 制 服 警 员 
将 他 从 乘客 队伍 中 拉 出 来 ， 其 他 乘客 好 奇 地 看 。 他 们 看 着 他 时 ， 会 知 
道 他 是 哪 种 人 吗 ? 不 古 毒 贩 也 不 是 念 饥 分子， 不， 他 是 男 一 种 人 。 更 
恶劣 的 人 。 他 族 视 钉 在 窗户 上 的 木板 ， 想 象 他 们 在 里 面 等 他 ， 他 们 早 
已 看 过 他 所 有 的 物品 ， 他 的 书 、 他 的 数据 ， 巨 细 靡 遗 地 检查 过 他 的 家 
当 ， 导 找 证 据 证 明 他 的 所 作 所 为 。 


他 们 什么 都 找 不 到 。 他 看 到 一 丝 希 望 。 屋 里 没 东 西 可 找 。 没 有 情 
书 ， 电 脑 里 没有 照片 ， 没 有 任何 足以 证 实 她 曾经 踏 入 这 屋 里 的 证 据 
(床单 早 就 扔 了 ， 屋 里 清扫 得 一 干 二 净 ， 甚 至 消毒 过 ， 抹 除了 她 留 下 
的 所 有 痕迹 ) 。 除 了 少女 的 幻想 ， 他 们 还 有 什么 证 据 ? 那个 怀恨 在 心 
的 少女 也 曾 想 说 得 他 的 欢心 ， 却 遭 到 他 严词 拒绝 。 没 和 人 知道， 没有 人 
真正 知道 他 和 凯 蒂 之 间 有 什么 交流 ， 没 有 人 有 必要 知道 。 内 和 尔 ' 阿 博 特 
已 经 烧 成 了 灰 ， 她 女儿 的 说 辞 也 没有 任何 价值 。 


他 咬 着 牙 ， 在 口袋 里 找 出 钥 怀 ， 绕 过 房子 打开 后 1 门 。 


他 还 来 不 及 开 灯 ， 她 已 经 扑 了 上 来 ， 她 几乎 没有 形体 ， 而 是 有 牙 
山 有 指甲 的 黑 影 。 他 打 退 了 她 ， 但 她 又 冲 过 来 。 他 还 有 什么 选择 ? 她 
留 给 他 什么 选择 ? 


这 下 子 地 板 上 有 了 血迹， 而 他 没 时 间 清 理 。 天 要 腕 了 ， 他 得 离开 。 


{ 朱 尔 斯 } 


顿悟 来 得 突然 。 前 一 秒 我 还 惊 慨 失 措 ， 下 一 秒 立 刻 恢复 ， 因 为 我 
知道 了 。 不 是 知 道 莉 娜 在 哪里 ， 而 征 知道 她 是 谁 。 有 了 这 个 认 知 ， 我 
才能 开始 找 她 。 


我 头 举目 眩 地 站 在 厨房 里 。 和 警察 离开 了 ， 回 河 边 继续 搜索 。 他 们 
要 我 别 乱 跑 ， 以 防 万 一 。 说 不 定 莉 娜 会 回来 。 继 续 打 电话 ， 他 们 说 ， 
让 你 的 手机 随时 开机 。 好 吗 ， 朱 莉 如 ? 手机 随时 开机 。 他 们 把 我 当成 
孩子 似 的 和 我 说 话 。 


我 大 概 不 能 怪 他 们 吧 ， 因 为 他 们 一 直 坐 在 这 里 问 些 我 无 法 回答 的 
问题 。 我 知道 我 最 后 什么 时 候 看 到 和 莉 娜 ， 却 无 法 指出 她 最 后 竺 在 屋 里 
的 时 间 。 我 不 知道 她 穿 什么 衣服 离开 ， 也 不 记得 上 次 看 到 和 莉 娜 时 她 的 
穿戴 。 


我 分 不 清 梦 境 和 现实 ， 是 真有 首 乐 ， 还 古 出 目 我 的 幻想 ? 是 谁 锁 
上 门 ， 又 是 谁 打 开 灯 ? 那些 警 探 猜疑 义 失 望 地 看 着 我 ， 如 采 露 易 丝 : 惠 
符 克 来 访 让 她 那么 难过 ， 我 为 什么 还 要 让 她 离开 ? 我 怎么 可 能 没 妃 上 
去 ， 没 去 安慰 她 ? 我 看 到 他 们 相互 交换 的 眼神 中 带 着 没 说 出 口 的 评 
断 。 这 女人 十 个 什么 样 的 监护 人 ? 


你 在 我 的 脑子 里 告 谍 我 : 你 为 什么 没 像 我 跟着 你 那样 追 上 去 ? 你 
为 什么 不 像 我 救 你 那样 救 她 ? 我 十 七 几时， 救 起 了 溺水 的 妹妹 。 内 
尔 ， 你 通 得 我 走 进 河 里 ， 还 把 我 往 下 压 。 (这 是 层 枪 舌 剑 的 老 调 了 ， 
你 说 ， 我 说 ， 你 说 ， 我 说 。 我 已 经 厌烦 了 ， 再 也 不 想 为 这 种 事情 争 
辩 。) 


这 束 是 我 的 状况 。 筋 疫 力 尽 ， 因 为 恐惧 而 毛 骨 悚 伏 ， 我 看 出 某 件 
事 ， 瞄 到 茶 件 事 。 那 种 感觉 束 像 有 个 东西 在 移动 ， 而 影子 正好 落 在 我 
的 视线 范围 内 。 真 的 是 我 吗 ? 你 问 过 我 ， 真 的 是 我 逼 你 下 水 ? 是 你 ， 
还 是 罗 比 ? 或 是 两 者 的 某 种 结合 ? 


地 板 似 乎 开始 倾斜 ,我 抓 着 厨房 架台 稳 住 目 己 。 两 者 的 某 种 结 
合 。 我 吸 不 到 空气 ， 胸 腔 压 缩 得 好 紧 ， 仍 居 症 似 平素 要 改作。 我 等 着 
世界 福成 白色 ， 但 没有 发 生 。 我 仍然 站 着 ， 仍 在 呼吸 。 某 种 结合 。 我 
跑 到 楼 梯 口 ， 三 步 并 作 两 步 地 冲 进 你 的 房间 ， 束 在 那里 ! 你 抱 看 莉 娜 
的 那 张 照片 ， 当 时 她 露出 掠 食 者 的 微笑， 那 不 是 你 ， 不 是 你 的 笑容 。 
征 他 的 。 是 罗 比 : 砍 南 的 笑容 。 我 现在 看 出 来 了 ， 是 他 在 你 身上 ， 把 你 
的 屑 膀 压 进 沙 地 时 对 我 露出 来 的 笑容 。 那 就 十 莉 娜 的 喘 份 。 她 是 你 们 
两 个 人 的 结合 。 莉 娜 古 你 的 ， 也 是 他 的 。 莉 娜 是 罗 比 - 坎 南 的 女儿 。 


{ 朱 尔 斯 } 


我 拿 着 相框 坐 在 床上 。 照 片上 的 你 和 莉 娜 对 着 我 笑 ， 我 湿热 的 泪 
水 再 次 决 堤 ， 在 你 葬礼 上 我 该 民 没 只， 现在 终于 为 你 落 泪 。 我 想到 那 
天 他 凝视 莉 娜 的 样子 一 一 我 彻底 误解 了 那个 目光 。 那 不 是 看 着 猎物 的 
目 范 ， 而 是 宣示 所 有 权 。 他 没 把 她 当成 勾引 对 象 ， 而 是 要 拥有 “。 她 已 
经 属于 他 了 ， 所 以 ， 也 许 他 会 来 找 她 ， 争 取 他 的 权利 ? 


要 找 他 不 难 。 他 父亲 过 去 在 东北 地 区 经 营 汽 车 连锁 经 销 卖场 ， 卖 
场 的 派头 不 小 ， 公 司 吏 叫 砍 南 汽车 。 那 公司 现在 已 经 不 存在 ， 几 年 前 
破产 了 ， 只 在 瘟 孩 黑 德 留 下 一 间 小 规模 的 廉价 车 三 。 他 们 公司 的 网 站 
设计 灾 佳 ， 我 在 首页 找到 一 张 他 的 照片 ， 应 该 是 几 年 前 拍 的 ， 他 没 现 
在 爱 肿 ， 脸 上 仍然 看 得 出 过 去 的 英俊 和 冷酷。 


我 没有 打 电 话 通知 警察 ， 因 为 我 相信 他 们 不 会 听 我 的 话 ， 于 是 我 
拿 了 车 钥 层 就 走 。 开 竹 离 开 贝 元 佛 德 时 ， 我 对 目 己 的 表现 几乎 称 得 上 
满意 结论 是 我 推理 出 来 的 ， 由 我 来 主导 。 我 离 小 镇 越 远 ， 束 觉得 目 
己 越 坚 强 ， 原 本 孽 章 的 疲惫 初 去 ， 我 的 肢体 逐渐 放松 。 我 感觉 到 肚子 
侯 ， 非 常 矶 俄 ， 而 我 也 邓 受 这 种 感受 ， 我 咬 着 脸 闫 内 侧 ， 几 乎 受到 铁 
的 味道 。 我 一 度 拥 有 的 惯 荡 和 无 惧 浮 了 上 来 ， 我 想象 目 己 经 斤 他 ， 出 
手 攻 击 他 。 我 把 自己 想象 成 亚 马 进 女 战 士 ， 将 他 撕 成 碎片 。 


洲 米 米 


车 上 位 于 城 里 一 处 破败 的 地 区 ， 吏 在 铁轨 拱桥 下 ， 像 个 险恶 
地 。 我 开 着 车 来 到 这 里 时 ， 勇 气 已 经 消失 ; 换 挡 或 切换 方向 灯 时 双手 
会 颤 样 ， 嘴 里 的 味道 由 血腥 味 变 成 百 汐 的 胆 半 。 我 想 把 注意 力 放 在 眼 
前 正在 进行 的 任务 上 ， 也 就 古 寻 找 莉 娜 ， 确 保 她 安全 ， 但 我 所 有 的 精 


力 ， 全 耗 在 推 开 那 段 超过 半 革 子 未 曾 浮 现 的 记忆 上 ， 现 在 ， 那 段 记 忆 
忠 像 浮 到 水 面 上 的 漂流 木 。 


我 把 车 停 在 卖场 对 面 的 路 边 。 有 个 男人 站 在 卖场 外 抽烟 ， 这 男人 
年 轻 一 点 ， 不 是 坎 南 。 我 下 车 ， 迈 开发 拌 的 双 腿 过 马路 找 他 说 话 。 


“我 想 找 罗伯特 : 坎 南 。” 我 说 。 
“ 那 古 你 的 车 吧 ? ”他 指 着 我 痛 后 ,，“ 你 可 以 直接 把 车 开 进来 .…...” 
“不 ， 不 是 车 子 的 事 。 我 想 和 他 说 话 ..……… 他 在 吗 ? ” 


“不 是 为 了 车 子 ? 他 在 办 公 室 ，” 年 轻 男 人 看 头 朝 目 己 背 后 指 个 方 
问 , “你 可 以 进去 找 他 。” 


我 盯 着 像 洞 信 般 义 上 暗 义 深 的 空间 ， 胃 部 一 阵 抽 描 。“ 不 ，” 我 尽力 
以 坚定 的 语气 说 , “我 想 在 外 头 跟 他 谈 。” 

他 咬 着 牙 吸 了 一 口气 ， 把 抽 了 一 半 的 烟 弹 到 马路 上 。“ 随 便 。” 他 
说 着 走 了 进去 。 


我 伸手 进口 袋 ， 发 现 手机 放 在 此 刻 仍 能 在 副 释 驶 座 的 皮包 里 。 我 
转 头 想 去 拿 ， 但 我 知道 天真 的 回头 就 不 会 再 过 来 。 如 果 我 安全 地 坐 进 
当 驶 座 ， 一 定 会 完全 失去 勇气 ， 直 接 发 动 引 擎 开车 殉 走 。 

“我 能 为 您 效劳 吗 ? ”我 伪 住 了 。“ 需 要 什么 吗 ， 宇 贝 ? ” 

我 一 转 头 束 看 到 他 。 他 比 葬 礼 那天 更 丑 ， 表 情 采 消 又 一 副手 射 届 
膝 的 态度 ， 除 了 红 糟 盟 ， 扑 着 蓝 色 血管 的 脸 正 束 像 河流 出 海口 。 他 走 


路 的 姿势 倒是 和 以 往 一 样 ， 像 艘 大 船 般 左 摇 右 网 地 前 进 。 他 看 看 我 ， 
问 道 : “我 认识 你 吗 ? ” 


“你 是 罗 相 特 : 坎 南 ? ”我 问 道 。 


“是 啊 ，” 他 说 ，“ 我 是 罗 比 。” 


那 一 瞬间 我 还 真 为 他 难过 。 因 为 他 还 用 昵称 来 介绍 目 己 。 罗 比 古 
孩子 用 的 名 字 ， 有 是 在 花园 里 奔跑 、 会 怜 树 的 小 男孩 ; 不 是 某 个 体重 过 
重 的 废物 ， 或 是 在 破败 城区 经 营 可 疑 车 三 的 破产 男人 。 他 走 同 我 ， 我 
闻 到 他 市 动 的 空气 : 体 呈 和 酒 气 ， 我 的 喘 体 回 想起 他 如 何 压 得 我 无 法 
呼吸 ， 所 有 的 怜 悦 立刻 燕 发 。 


“ 听 着 ， 至 贝 ， 我 很 已 。?” 他 说 。 
我 双手 担 紧 了 侈 头 。“ 她 在 这 里 吗 ? ”我 问 道 。 


“ 谁 在 这 里 ? ”他 先 邹 起 眉头 ， 接 着 翻 个 日 眼 ， 伸 手 到 牛仔 裤 口 袋 
里 找 香烟 。“ 啊 ， 妈 的 ， 你 该 不 会 古 雪 者 的 朋友 吧 ? 我 已 经 告诉 过 她 老 
头 ， 我 好 几 周 没 看 到 那个 贱 女 人 了 ， 所 以 如 采 是 为 了 那 件 事 ， 你 现在 
束 可 以 滚 了 ， 好 吗 ? ” 


“ 莉 娜 : 阿 博 符 ，” 我 的 声音 只 比 史 声 大 一 点 ,“ 她 在 这 里 吗 ?” 


他 点 起 香烟 。 那 双 浑 浊 的 标 色 双眼 深 处 有 什么 东西 内 了 一 下 。“ 你 
征 在 找 .…… 你 刚刚 说 是 谁 ? 内 和 尔 ' 阿 博 特 的 女儿 ? 你 是 谁 ? ”他 作 势 环 
顾 四 周 。“ 你 为 什么 觉得 内 尔 的 女儿 会 在 这 里 ? ” 


他 不 是 朔 的 。 他 举 到 不 懂得 装 ， 这 我 看 得 出 来 。 他 不 知道 莉 娜 在 
哪里 ， 也 不 知道 她 是 谁 。 我 转 喘 要 走 。 我 辟 留 越久 他 越 狐 疑 ， 我 透露 
的 束 越 多 。 

他 说 : “等 一 下 。? 他 一 只 手 搭 在 我 肩 上 ， 我 转 吴 甩 开 他 。 


“ 放 轻 松 ! ”他 抬 起 双手 四 处 看 ， 像 是 要 找 帮手 。“ 客 竞 是 怎么 一 回 
事 ? 你 是 ,……” 他 睐 看 眼睛 看 我 “我 见 过 你 ， 你 也 参加 了 而 礼 。” 他 终 


于 习 了 。“ 朱 莉 妞 ? ”他 露出 笑容 。“ 朱 和 莉 娅 ! 真 该 死 了 。 我 刚刚 没 认 出 
你 .……” 他 从 头 到 脚 打 量 我 。“ 朱 者 娅 ， 你 怎么 不 谤 说话? ” 


他 问 我 要 不 要 哆 杯 茶 。 我 昕 了 大 笑 ， 而 且 一 笑 不 可 收拾 ， 笑 到 有 眼 
泪 像 止 不 住 的 景 水 往 下流 ， 他 站 在 原 地 ， 起 初 还 觉得 好 笑 ， 到 了 最 
后 ， 犹 豫 的 欢乐 逐渐 消失 ， 他 迟 印 义 不 解 地 站 着 看 我 。 


“这 是 怎么 一 回 事 ? ”他 恼怒 地 问 。 


我 用 手 痛 擦 擦 双眼 。“ 莉 娜 跑 了 ，,， ”我 说 , “我 到 处 找 人 ， 想 到 也 


“ 呢 ， 她 不 在 这 里 。 你 为 什么 以 为 她 会 在 这 里 ? 我 不 认识 那 女 孩 ， 
我 第 一 次 看 到 她 是 在 而 礼 那 天 。 老 实说 ， 看 到 她 我 还 吓 了 一 跳 。 她 好 
像 内 尔 。” 他 调整 表情 ， 挤 出 类 似 关 心 的 模样 。“ 出 了 那 种 事 我 很 难 
过 ， 真 的 很 难过 ， 朱 痢 娅 。? 他 又 想 碰 我 ， 但 我 抽 开 号 子 。 他 朝 我 走 近 
一 步 。“ 我 只 是 .…… 我 测 直 不 相信 你 是 朱 痢 娅 ! 你 不 一 样 了 。 ?他 脸 上 
展开 一 个 丑陋 的 笑容 。“ 真 不 知道 我 怎么 会 瑟 记 ，” 他 用 低沉 的 嗓音 轻 
声 说 , “是 我 帮 你 破 处 的 吧 ， 小 要 桃 ? “他 笑 了 , “好久 以 前 的 事 了 。” 


破 处 。 破 ! 这 声音 听 起 来 很 愉悦 ， 像 征 气 球 和 生日 派对 。 而 樱桃 
醋 美 多半 ， 和 他 满 是 唾液 的 天 头 与 推 入 我 号 体 的 及 脏 手指 相关 了 何止 
本 万 人 于 里 二 我 从 为 我 会 多 局 


“不 ， 罗 比 ，” 我 说 ， 听 到 口中 发 出 清晰 、 啊 亮 且 稳定 的 声音 ， 连 
我 目 己 都 讶 异 ,“ 你 不 古 破 处 ， 你 强 歇 了 我 。” 


那 抹 微笑 从 他 早已 毁坏 的 脸 孔 少 落 。 他 回头 看 了 一 眼 ， 才 又 组 我 
接近 。 肾 上 腺 素 已 经 促进 我 的 脑子 ， 我 呼吸 加 速 ， 握 紧 双 拳 ， 坚 持 我 
的 立场。“ 我 什么 ? ?他 大 声 呵 斤 ,“ 他 妈 的 我 什么 ? 我 从 来 没有 .……. 我 
没 强 又 你 。” 


他 用 耳语 的 音量 说 出 强 骏 两 个 字 ， 好 像 介 别人 听 到 。 


“我 当时 才 十 三 岁 ，” 我 说 ,“ 我 要 你 住 手 ， 了 眼睛 都 器 肿 了 ， 
我 .…...” 我 不 得 不 集 下 来 ， 因 为 我 感觉 到 泪水 已 经 来 到 我 的 喉 哎 ， 淹 没 
我 的 声 首 ， 而 我 完全 不 想 在 这 浑 蛋 面前 兴 出 来 。 


“你 了 ， 因 为 那 是 你 的 第 一 次 ,，” 他 压低 声音 ， 叉 想 哄 骗 我 ,“ 因 
为 那 有 点 痛 。 你 从 来 没 说 你 不 想 要 ， 没 拒绝 。” 他 又 开始 突 了 。“ 我 要 
什么 都 能 到 手 ， 你 不 记得 了 吗 ? 贝 殉 佛 德 有 一 半 的 女孩 湿 着 内 裤 退 
我 。 我 有 你 姐姐 ， 她 是 附近 最 辣 的 女孩 。 你 真 以 为 我 有 必要 强 骏 你 这 
种 胖 妹 ? ” 


他 相信 目 己 是 对 的 。 我 看 得 出 他 相信 和 目 己 讲 的 每 一 个 字 ， 在 那 一 
刻 ， 我 被 打败 了 。 这 人 么 久 以 来 ， 他 不 曾 感觉 目 己 有 错 ， 没 有 一 丝 一 坚 
的 悔恨 ， 因 为 他 目 认 当初 做 的 事 不 是 强 骏 。 长 久 以 来 ， 他 仍然 坚信 目 
己 古 帮 了 某 个 胖 妹 一 个 忙 。 


我 园 喘 离开 。 我 听 到 他 在 我 背后 压低 声音 名 道 :“ 你 一 直 古 个 疯 婆 
子 ， 对 不 对 ? 一 直 都 是 。 我 真 不 敢 相信 你 会 跑 来 这 里 胡说 八道 ， 


离 车子 几 步 远 时 ， 我 突然 停 下 脚步 。 你 心里 是 不 征 有 那么 一 点 喜 
欢 ? 不 对 。 如 采 罗 比 不 认为 他 强暴 我 ， 你 怎么 可 能 会 有 那 种 念头 ”内 
尔 ， 你 指 的 是 什么 ? 你 问 我 什么 ? 我 心里 是 不 是 有 一 点 喜欢 什么 ? 


我 又 转 头 。 罗 比 站 在 我 育 后 ， 垂 在 身边 的 双手 仿佛 两 块 肉 ， 嘴 巴 
微 张 。“ 她 知道 吗 ? ”我 问 他 。 


“什么 ? ?9 


“你 有 没有 告诉 内 尔 ? ”我 对 他 大 吃 。 


他 嘴角 上 扬 。 内 和 尔 知道 什么 ”知道 我 和 你 上 床 ? 你 开玩笑 吧 ? 如 
果 我 说 我 才刚 上 过 她 ， 就 立刻 跑 去 二 她 妹妹 ， 你 觉得 她 会 怎么 说 ? “他 
大 声 笑 。" 我 把 一 开始 的 状况 告诉 她 ， 说 你 挑逗 我 ， 喝 醉酒 又 通 里 表明 
的 ， 黏 在 我 身上 ， 抬 起 胖 脸 求 我 。 你 和 小 狗 一 样 ， 老 是 眼前 跟 后 的 ， 
只 要 我 和 她 在 一 起 你 就 偷 看 ， 我 们 上 床 你 都 在 看 ， 对 不 对 ? 你 以 为 我 
们 没 发 现 吗 ? ”他 又 大 笑 。“ 我 们 早 就 知道 ， 还 开玩笑 说 你 是 个 小 变 
态 ， 可 怜 的 胖 妹 ， 从 来 没 人 碰 过 ， 没 接吻 过 ， 就 喜欢 看 你 火 辣 的 姐姐 
享受 。* 他 播 播 头 。“ 强 暴 ? 别 去 我 笑 了 。 内 尔 享受 的 你 也 想 要 ， 你 表 
现 得 很 清楚 。* 


我 想 着 目 己 坐 在 树 下 、 站 在 卧室 外 从 看。 他 没 说 错 ， 我 的 确 看 过 
他 们 ， 但 我 不 是 心怀 欲望 或 妒忌 ， 或 可 怕 的 迷恋 。 我 吏 像 孩子 那样 
看 ， 因 为 我 当时 确实 十 孩子 。 我 是 个 小 女孩 ， 不 想 看 见 姐姐 的 遭遇 
(因为 事情 看 来 就 是 如 此 ， 看 来 就 像 是 外 力 加 诸 你 身上 ) ， 却 又 无 法 
转 开 视 线 。 


“我 说 你 想 勾引 我 ， 但 听 我 回绝 蒜 只 着 跑 杯 了 ， 然 后 她 跑 出 去 找 


你 。 
我 脑海 里 的 影像 突然 乱 成 一 片 : 你 说 话 的 声音 ， 你 愤怒 的 热气 ， 


你 双手 的 温度 一 一 当时 你 把 我 往 水 里 压 ， 又 抓 着 我 的 头发 将 我 拖 上 
岸 。 


你 这 个 笨蛋 ， 傻 扒 ， 你 干 了 什么 好 事 ? 你 打算 干什么 ? 
或 者 是: 你 这 个 符 蛋 ， 你 刚才 想 做 什么 ? 
接着 又 是 : 我 知道 他 仿 了 你 ， 可 是 你 还 想 怎 么 样 ? 


我 终于 走 到 车 边 ， 用 颤抖 的 双手 摸索 钥 古 。 罗 比 还 在 我 衣 后 说 
话 : “ 跑 啊 ， 你 这 说 说 的 贱 人 。 你 本 来 吕 知 道 那 女孩 不 在 这 里 ， 对 吧 ? 


那 只 是 借口 ， 对 不 对 ? 你 生来 找 我 的 。 还 想 再 来 一 次 是 吧 ? ”我 听 到 他 
走 开 时 的 笑 声 ， 接 着 他 从 对 街 说 出 临别 前 的 恶 言 :“ 没 机 会 的 ， 宝 贝 ， 
你 这 次 惑 别 想 了 。 你 是 瘦 了 一 点 没 错 ， 但 还 是 个 丑 女 人 。” 


我 发 动 引 擎 ， 车 子 开动 后 又 熄火 。 我 边 当 边 重新 发 动 ， 焉 下 和 斜 斜 
地 上 路 后 用 力 踩 下 油门 ， 尽 可 能 拉 长 他 和 我 ， 以 及 刚刚 的 对 话 和 我 之 
间 的 距离 。 我 知道 我 该 担心 莉 娜 但 无 法 去 想 ， 因 为 我 心里 只 有 : 你 不 
知情 。 


你 不 知道 他 强暴 了 我 。 


当 你 说 “他 伤 了 你 我 也 很 抱歉 *? 时 ， 你 难过 的 是 我 遭 到 他 拒绝 。 你 
说 ,“ 可 是 你 还 想 皇 么 样 ? 指 的 是 他 当然 会 拒绝 我 ， 我 只 是 个 小 文 孩 。 
你 问 我 “你 心里 十 不 是 有 那么 一 点 喜欢 ? ”你 问 的 不 是 性 ， 而 是 河水 。 


我 这 才 悦 然 大 悟 。 我 旱 目 了 这 么 久 ， 而 且 戴 着 眼 音 看 一 切 。 你 不 
知情 。 


我 把 车 开 到 路 边 ， 开 始 吸入 ， 这 个 惊 丽 驴 人 的 认 知 折 麻 着 我 : 你 
不 知情 。 


内 尔 ， 这 么 多 年 来 ,我 一 直 把 你 当 作 收 恶 残 妨 的 人 ， 可 古 你 做 过 
什么 让 我 如 此 对 竺 ? 做 了 什么 换 得 这 种 待遇 ? 这 么 多 年 来 ， 我 不 愿意 
听 ， 也 从 来 不 听 你 说 话 。 如 今 看 来 ， 我 怎么 可 能 没 看 见 也 没 听 和 懂 你 的 
问题 ? 你 心里 是 不 是 有 那么 一 点 喜欢 ? 你 说 的 是 那 条 河流 ， 说 的 是 在 
河 里 的 那 晚 。 你 想 知道 把 目 己 送 入 水 中 征 什么 感觉 。 


我 停止 活 注 。 你 在 我 脑袋 里 咬 吐 ， 你 没 时 间 想 这 些 ， 朱 莉 妞 ， 于 
征 我 微笑 了 “。 "我 知道 ，” 我 大 声 说 : “我 知道 。” 我 不 在 乎 罗 比 怎么 
想 ， 不 在 乎 他 是 否 伦 了 一 夺 子 时 间 同 目 己 确认 没 做 过 错 事 ， 他 这 种 男 
人 吏 是 那样 。 何 况 ， 他 怎么 想 又 如 何 ? 他 在 我 心里 什么 也 不 是 。 重 要 


的 是 你 ， 你 知道 或 不 知道 什么 ， 你 这 童子 为 了 没 做 的 事 而 受 我 惩 列 。 
重点 是 ， 我 没 办 法 向 你 道歉 。 


回 到 贝 殉 佛 德 ， 我 把 车 停 在 桥 上 ， 下 车 后 顺 着 长 了 青 谷 的 阶梯 走 
到 河 边 步道 。 刚 过 中 午 不 入， 气温 逐渐 转 凉 ， 微 风 刚 起 ， 不 是 游泳 的 
完美 时 机 ， 但 我 等 了 太 久 ， 而 且 我 想 在 水 中 ， 和 你 在 一 起 。 这 和 古 我 唯 
一 能 接近 你 的 方式 ， 仅 存 的 方式 。 


我 及 下 鞋子 ， 罕 着 牛仔 裤 和 T 恤 站 在 河岸 ， 慢 慢 往 前 走 ， 一 脚 一 
脚 踏 出 去 。 我 朵 上 双眼 ， 在 双 脚 陷 进 冰冷 的 泥巴 时 倒 抽 了 一 口气 ， 但 
苹 我 没 停 。 我 继续 走 ， 在 水 淹 a 到 头 时 ， 我 在 念 惧 中 理解 到 感觉 真 
好 。 真 好 。 


{ 马克 } 


血水 浸透 马克 手 上 的 绷带 往外 渗 。 他 在 匆忙 之 间 包 上 的 绷带 没 扎 
好 ， 而 且 他 虽然 尽 了 力 ， 却 还 十 没 办 法 阻止 目 己 紧 紧 握 住 方向 盘 。 他 
下 巴 痛 ， 眼 睛 后 方 痛 得 更 尖锐 。 又 来 了 ， es 他 感觉 
到 鲜血 从 头 部 的 血管 挤 出 来 ， 几 乎 能 昕 到 头骨 开始 碎 虱 。 他 两 度 在 路 
边 停车 ， 下 车 呕吐 。 


ee et ee at 

会 猜 出 他 打算 北上 ? 进 城 会 不 会 遇 到 拦 检 ? 他 们 会 不 会 拿手 电 简 

昭 他 的 脸 ， 粗 暴 地 拉 他 下 车 ， 低 声 告诉 他 更 惨 的 还 在 后 头 ?” 真 的 很 

惨 。 于 是 他 回头 ， 开 上 男 一 条 路 。 头 痛 成 这 样 他 没 法 思考 ， 必 须 停 下 
来 呼吸 。 他 把 车 子 驶 离 干 道 ， 往 海边 去 。 


他 人 奶 惯 多 时 的 一 切 即 将 发 生 ， 未 来 的 一 切 在 眼前 展开 。 他 在 脑子 
里 重复 播放 : 警方 来 到 门口 ， 拿 筷子 盖 住 他 的 头 将 他 拉 出 屋外 市 上 
车 ， 记 者 对 他 高 声 大 喊 各 种 问题 。 窗 户 修好 只 为 了 表 次 被 胡 贤 ， 墙 上 
涂 满 了 恶意 开刀 ， 有 人 把 移 物 塞 进 他 的 信箱 。 审 判 。 哦 天 哪 ， 审 判 。 
莉 娜 提出 指控 时 他 父母 有 输 上 的 表情 ， 法 庭 上 会 提 的 问题 : 什么 时 候 ? 
哪里 ” 几 次 ? 郑 辱 、 定 徘 、 服 刑 ， 还 有 他 警告 过 凯 带 的 每 一 件 事 ， 以 
及 他 说 他 得 面 对 的 一 切 。 他 撑 不 过 的 。 他 告诉 过 她 ， 他 不 可 能 撑 过 
EE 


六 月 的 那个 星期 五 傍晚 ， 他 没 想到 她 会 出 现 。 她 本 来 要 去 参加 生 
日 派对 ， 她 永远 固 不 掉 那 种 邀约 。 他 记得 目 己 拉 开 门 ， 还 来 不 及 定 睛 
看 她 的 脸 ， 束 移 感 觉 到 每 次 见 到 她 都 会 涌 起 的 喜悦 。 但 他 在 她 脸 上 看 
到 了 焦急 与 怀疑 。 那 天 下 午 ， 他 在 学 校 停车 场 和 内 和 尔 ' 阿 博 特 说 过 话 。 
他 们 说 了 什么 ? 他 究竟 对 内 尔 说 了 什么 ? 


“有 人 看 到 我 ? 是 谁 ?* ”他 觉得 有 趣 ， 以 为 她 十 嫉妒 。 


凯 带 转 过头 ， 抬 起 手 揉 后 颈 ， 每 次 她 紧张 或 不 自在 时 ， 就 会 做 这 
个 动作 。“ 凯 ? 怎么 了 ? ， 


“她 知道 。" 开 蒂 小 声 地 说 ， 没 抬头 看 他 。 地 面 腹 开 ， 将 他 投入 虚 
无 当中 。 他 抓 住 她 的 手 ， 扭 着 她 面 对 他 。“ 我 觉得 内 尔 : 阿 博 特 知道 。” 


接着 一 发 不 可 收拾 ， 她 所 有 的 说 言 ， 她 瞒 着 他 的 一 切 全 部 出 沉 。 
和 莉 娜 几 个 月 前 束 知 道 了 ， 凯 蒂 的 弟弟 也 是 。 


“老天爷 1 老天爷 ， 凯 蒂 ， 你 怎么 能 不 告诉 我 ”你 怎么 可 以 ……. 天 
哪 ! “他 不 曾 对 她 大 吼 ， 他 看 得 出 她 有 多 害怕 ， 害 怕 又 难过 ， 但 他 就 是 
忍 不 住 。“ 你 知 不 知道 他 们 会 怎么 对 我 ”你 知 不 知道 性 侵犯 进 监 狼 会 站 
受 什么 待遇 ? 


“你 不 是 ! ”她 慌 喊 着 。 


他 再 次 抓 住 她 〈 即 使 到 了 现在 ， 当 时 那么 做 的 羞耻 仍 会 让 他 发 
热 ) 。“ 但 我 就 是 ! 我 偏偏 就 是 。 而 且 是 你 造成 的 。” 


他 要 她 离开 ， 但 她 拒绝 。 她 恳求 他 ， 到 求 他 ， 发 暂 莉 娜 绝对 不 会 
说 出 去 。 莉 娜 绝对 不 会 告诉 任何 人 。 莉 娜 爱 我 ， 她 不 可 能 伤害 我 。 她 
已 经 说 服 乔 希 ， 说 事情 已 经 结束 ， 还 说 他 们 之 间 没 发 生 任何 事 ， 要 第 
第 不 必 担 心 ， 阁 他 提起 任何 事 ， 只 会 让 他 们 的 父母 心 碎 。 但 是 内 尔 
呢 ? 


“我 甚至 不 确定 她 知 不 知道 ，” 凯 蒂 告诉 他 , “者 娜 说 她 可 能 听 到 了 
什么 .………? 她 话 没 说 完 ， 但 从 她 的 眼神 中 ， 他 看 出 她 在 说 说 。 他 没 办 法 
相信 她 ， 不 相信 她 的 任何 一 句 话 。 这 个 曾经 让 他 欢喜 、 曾 经 患 惑 他 的 
漂亮 女孩 不 能 信任 。 


结束 了 ， 他 告诉 她 。 看 她 艘 着 脸 ， 他 目 己 却 舒 展开 来 ， 她 伸 出 双 
辟 想 拥抱 他 ， 但 他 推 开 她 ， 一 开始 温和 和， 接着 更 坚定 。“ 不 ， 听 好 ， 听 
我 说 ! 我 再 也 不 能 和 你 见面 了 ， 不 能 这 样 见面 。 永 远 不 行 ， 你 听 懂 了 
吗 ? 事情 结束 了 。 而 且 从 来 没 发 生 过 。 我 们 之 间 现 在 什么 都 没有 ， 过 
去 也 绝对 没有 。” 


“ 求 你 别 说 这 种 话 ， 马 殉 ， 求 你 。” 她 器 得 太 厉 害 ， 几 乎 不 能 呼 
吸 ， 他 心 雄 了 。“ 求 你 别 那么 说 ， 我 爱 你 ….….” 


他 知道 目 己 心软 了 ， 他 让 她 抱 住 他 、 亲 吻 他 ， 他 的 决心 跟着 消 
失 。 她 紧 紧 贴 住 他 ， 突 然 ， 他 脑海 中 出 现 其 他 映 体贴 住 他 的 画面 ， 而 
且 不 止 一 具 身 体 ， 有 是 许多 男人 的 吴 子 贴 在 他 疲惫 破碎 且 遭 到 侵害 的 号 
子 上 。 这 让 他 凶狠 地 推 开 了 她 。 


“不 ! 不 行 ! 你 到 底 知 不 知道 目 己 做 了 什么 ? 你 骂 了 我 的 人 生 ,， 你 
知道 吗 ? 这 件 事 一 旦 传 出 去 ， 只 要 那 姨 子 告 诉 警 方 ， 她 一 定 会 告诉 警 
方 ， 我 的 人 生 束 毁 了 “。 你 知道 他 们 在 监狱 会 怎么 对 待 我 这 种 忆 人 吗 ? 
你 知道 对 不 对 ? 你 觉得 我 撑 得 过 去 ?不 可 能 。 我 这 幸子 完了 。? 他 看 到 
她 露出 念 惧 和 受伤 的 表情 ， 但 仍然 说 ,“ 而 且 全 是 你 的 错 。” 


当 他 们 从 水 中 拉 出 她 的 尸体 ， 马 殉 惩 户 了 目 己 。 他 连 着 好 几 天 几 
乎 没 下 床 ， 但 他 仍 得 面 对 世 界 ， 得 去 学 校 ， 得 看 着 她 空 下 的 楠 子 ， 面 
对 她 朋友 和 父母 的 受伤 ， 但 目 己 不 能 透露 分 晤 。 身 为 最 爱 她 的 人 ， 他 
没 得 到 人 允许， 不 能 以 她 应 得 的 方式 月 蛋 她 ， 也 不 准 以 他 应 有 的 方式 表 
达 脓 蛋 。 他 虽然 为 目 己 在 辟 怒 下 对 她 说 的 话 惩 斑 目 己 ,但 也 知道 错 其 
实 不 在 他 。 一 切 都 不 是 他 的 错 ， 怎 么 可 能 是 他 的 错 ? 有 谁 能 控制 目 己 
会 爱 上 哪个 人 ? 


马克 听 到 一 声 接 击 差点 跳 起 来 ， 连 忙 把 车 子 转 回 路 中 间 ， 但 角度 
修正 过 大 ， 又 滑 到 铺 了 碎 石 的 斜 边 。 他 看 看 后 视 镜 ， 以 为 目 己 撞 到 什 
么 东西 ， 但 后 面 什么 也 没有 ， 只 有 空荡荡 的 相 油 路 。 他 深 吸 了 一 口 


气 ， 再 次 抓紧 方向 强 ， 却 压 到 手 上 念 口 ， 肪 不 住 琴 缩 。 他 打开 收音 
机 ， 把 音量 调整 到 最 大 。 


他 还 是 不 知道 该 怎么 处 置 莉 娜 。 起 初 他 打算 北上 爱丁堡 ， 把 车 放 
在 停车 场 ， 人 然后 搭 渡船 到 欧洲 大 陆 。 他 们 很 快 束 会 找到 她 ， 呢 ， 总 有 
一 天 会 找到 她 。 他 心里 当然 会 不 好 受 ， 但 他 会 一 再 提醒 目 己 : 这 不 是 
他 的 错 。 十 她 目 己 来 找 他 ， 不 是 相反 。 况 且 ， 在 他 反击 或 者 说 目 卫 
时 ， 她 一 再 攻击 ， 张 于 舞 爪 又 吼 又 叫 。 他 跌 了 一 路 ， 倒 在 厨房 地 板 
上 ， 随 映 行李 沿 看 总 砖 滑 出 去 ,念佛 受到 有 病态 幽默 感 的 女神 指引 ， 
那 只 手 独 从 里 头 挥 了 出 来 。 目 从 他 在 海伦 : 淘 森 的 办 公 桌 抽 慑 拿 来 那 只 
手 锣 后 ， 束 一 直 随 身 携带 。 他 还 没 弄 慌 这 东西 的 魔力 该 怎么 使 用 ， 它 
忠 已 经 滑 到 两 人 之 间 的 地 上 。 


莉 娜 看 着 手镯， 就 像 那 东西 来 目 外 星 似 的 。 从 她 脸 上 的 表情 看 
来 ， 手 锣 仿 佛 是 绿 光 内 内 的 氨 星 石 。 接 着 困惑 契 去 ， 她 又 扑 过 来 ， 但 
这 次 她 拿 着 厨房 瘟 刀 朝 他 的 脸 、 膀 子 用 力 挥 舞 ， 像 是 决心 要 伤害 他 。 
他 举 起 双手 自卫 却 遭 她 划 伤 。 伤 口 正 在 愤怒 地 抽 痛 ， 和 他 越 跳 越 快 的 
心跳 同步 。 


厂 ， 酝 ， 寿 。 他 又 看 看 后 视 镜 ， 后 面 没 人 ， 他 重重 踩 下 判 车 。 她 
撞 到 金属 时 发 出 让 人 反 骨 又 满 意 的 碰撞 声 ， 一 切 义 静 了 下 来 。 


他 又 把 车 开 到 路 边 了 ， 但 这 次 不 是 要 下 车 吐 ， 而 征 要 只 。 为 了 目 
己 ， 为 了 被 驱 的 生命 而 民 ; 为 了 挫折 、 绝 望 而 痛 民 。 他 一 次 又 一 次 用 
右手 厂 方 问 盘 ， 一 直到 右手 和 左手 一 样 痛 才 停 下 来 。 


他 们 第 一 次 上 床 时 ， 凯 蒂 十 五 岁 零 两 个 月 。 再 过 十 个 月 ， 她 束 到 
达 法 定年 龄 了 ， 到 时 候 没 有 人 能 指责 人 他们， 总之， 不 能 合法 地 处 昼 他 
们 。 到 时 候 ， 他 必须 离开 这 份 工作 ， 也 许可 能 还 会 有 些 人 对 他 扔 石 
头 ， 用 脏话 辱 写 他， 但 这 些 他 都 能 接受 。 他 们 可 以 承受 。 妈 的 ， 融 十 
个 月 ! 他 们 应 该 要 等 每 。 他 应 该 坚持 两 人 等 待 的 。 急 的 是 凯 带 ， 搜 不 


下 的 是 刀 蒂 ， 要 的 是 岂 蒂 ， 她 想 确 确 实 实 成 为 他 的 人 。 结 果 这 下 子 她 
走 了 ， 留 下 他 一 个 人 付出 代价 。 
这 段 关 系 的 不 公平 之 处 开始 化 脓 ， 像 强酸 似 的 灼 烧 他 的 皮肤 ， 他 


脑子 里 的 钳子 越 收 越 紧 ， 他 加 上 帝 禄 求 ， 让 钳子 夹 碎 他 、 压 爆 他 的 
头 ， 那 么 他 束 可 以 和 纪 带 一 样 ， 了 结 这 件 事 。 


{ 莉 娜 } 


我 醒 来 时 吓 得 要 命 ， 不 知道 目 己 在 哪里 。 我 什么 都 看 不 见 ， 这 地 
方 一 片 乱 黑 。 但 是 从 噪声 、 移 动 方式 和 汽油 味 判 断 ， 我 应 该 是 在 车 
里 。 我 的 头痛 得 不 得 了 ， 跨 巴 也 是 ， 这 个 空间 除了 癌 热 ， 还 有 东西 ， 
很 硬 的 东西 ， 不 堡礁 我 的 后 背 。 我 把 手 扭 到 背后 想 去 抓 ， 但 那 东 西 是 
固定 的 。 


太 可 惜 了 ， 因 为 我 真正 需要 的 就 是 武器 。 


我 很 害怕 ， 但 我 知道 不 能 让 念 惯 主 军 我 。 我 必 须 清楚 思考 。 清 楚 
而 且 迅 速 ， 因 为 车 子 迟 早 会 停 下 来 ， 到 时 不 是 他 死 融 是 我 死 ， 而 他 绝 
对 不 可 能 为 了 凯 带 、 妈 妈 和 我 而 死 。 绝 不 可 能 。 我 必须 相信 ， 必 须 不 
灯 告 诉 目 己 : 这 件 事 的 结局 会 是 我 活 他 死 。 


顷 带 死 后 那儿 个 星期 ， 我 想 出 了 不 少 方法 ， 要 让 马克 :至 德 森 为 他 
做 的 事 付 出 代价 。 但 我 可 从 没 想 过 谋杀 。 我 想 的 是 其 他 方式 ， 例 如 在 
他 家 墙 上 喷漆 ， 砸 破 窗户 〈 这 两 件 已 经 完成 ) ; 打 电 话 给 他 女友 ， 把 
凯 带 告诉 我 的 一 切 全 说 出 来 : 包括 次 数 、 时 间 和 地 点 。 我 还 要 告诉 
她 ， 他 喜欢 称 山 带 为 “老师 的 宠物 ”。 我 也 想 过 找 几 个 融 年 级 家 伙 毒 打 
他 ， 想 切 下 他 的 命根 子 喂 他 吃 ; 可 是 我 没 想 过 要 杀 他 。 不 过 那 必 今天 
以 前 的 事 。 


我 怎么 会 到 车 里 来 ? 我 不 相信 目 己 签到 让 他 占 了 上 风 。 我 知道 他 
假期 结束 的 时 间 ， 因 为 我 听 到 肖 因 和 艾 琳 讲 到 日 期 。 然 后 ， 听 了 露 易 
丝 说 的 一 切 ， 又 和 朱 者 娅 谈 过 那 不 是 我 或 妈妈 的 错 ， 知 道 我 在 想 什 么 
吗 ? 时 候 到 了 “。 我 只 想 站 到 他 面前 ， 要 他 分 担 一 部 分 徘 责 。 我 要 他 杀 


口水 认 ， 承 认 他 做 了 什么 事 ， 而 且 是 错 事 。 所 以 我 到 他 家 ， 既 然 我 已 
经 硬 破 后 | 门 的 玻璃 ， 要 进门 不 是 难事 。 


房子 闻 起 来 很 脏 ， 像 是 出 门 前 没 倒 垃 圾 的 味道 。 我 在 厨房 站 了 一 
下 ， 用 手机 的 手电 简 四 处 看 ， 但 后 来 我 决定 打开 电灯 ， 反 正 从 外 面 也 
看 不 见 厨房 ， 而 且 就 算 邻 大 看 见 ， 也 会 以 为 是 他 回 家 了 。 


屋子 闻 起 来 很 脏 ， 是 因为 屋 里 确实 脏 。 事 实 上 是 恶心 ,水槽 里 摊 
着 行 洗 的 克 盘 ， 快 稀 稳 包 的 纸 盒 还 精 厦 食物 碎 悄 ， 所 有 设备 的 表面 部 
花 着 一 层 油 折 ， 回 收 箱 里 的 空 葡 萄 酒 瓶 堆 积 如 山 。 这 和 我 想象 的 完全 
不 一 样 。 他 在 学 校 永 远 罕 着 整齐 ， 剪 短 的 指甲 于 干净 将 ， 从 那样 子 
看 ， 我 还 以 为 他 有 党 疾 。 


我 走 到 起 居室 ， 再 次 用 手机 四 处 检查 。 我 没 开 起 居室 的 灯 ， 怕 路 
人 可 能 看 见 。 起 居室 平 几 得 不 得 了 ， 廉 价 家 具 ， 一 堆 书 和 CD， 墙 上 没 
挂 照片 。 他 家 既 平 凡 又 脐 脏 又 凄惨 。 


楼 上 更 糟 。 卧 宝 乱 得 一 塌 糊 涂 ， 睡 过 的 床 没 整理 ， 衣 橱 门 开 兰 ， 
而 且 味 道 很 重 ， 这 味道 和 楼 下 不 同 ， 市 着 计 酸 ， 像 生病 的 动物 。 我 和 
拉 上 窗帘 才 打 开 床 头 灯 。 这 里 比 楼 下 还 惨 ， 像 症 老 人 才 会 住 的 地 方 ， 
丑陋 的 黄色 墙壁 ， 柠 色 窗 帘 ， 衣 服 报 纸 随 地 乱 丢 。 我 打开 抽 屋 ， 看 到 
里 面 有 耳塞 和 指甲 玖 。 最 下 层 抽 层 有 安全 套 、 润 消 液 和 绒毛 手 钱 。 


好 反 家 。 我 坐 在 床上 ， 注 意 到 床 尾 的 床单 掀 开 一 角 ， 露 出 床 垫上 
的 神色 污 谢 。 我 真 的 要 吐 了 。 想 到 凯 蒂 和 他 在 这 里 ， 在 这 栋 恶 心房 子 
的 您 怖 房间 里 我 束 难 过 ， 连 身体 都 跟 关 难 过。 


我 打算 离开 。 反 正 盈 无 计划 来 到 这 里 本 来 吕 磊 。 我 关 掉 电灯 回 楼 
下 ， 人 快走 到 后 门 ， 忽 然 听 到 外 头 有 个 声音 : 有 人 走 在 小 路 上 。 这 时 门 
拉 了 开 来 ， 他 回来 了 。 他 好 丑 ， 涨 红 了 脸 ， 眼 睛 充满 血丝 ， 嘴 巴 也 没 


闭 上 。 我 直接 扑 过 去 。 我 想 把 那 张 妖 脸 上 的 眼珠 子 控 下 来 ， 想 听 他 人 尖 
叫 。 


我 不 晓得 接 下 来 出 了 什么 状况 。 我 想 ， 应 该 是 他 跌倒 了 ， 而 我 路 
在 地 上 ， 地 板 上 有 个 东西 朝 我 深 过 来 。 圆 形 的 东西 。 是 个 银 环 ， 上 面 
有 黑 玛瑙 扣 头 。 我 拿 在 手 上 ， 听 到 言 房 的 钟 大 声 吐 哄 响 ， 也 听 到 了 马 
克 的 呼吸 声 。 


“和 莉 娜 。” 他 说 。 我 抬头 正好 直 祝 他 的 眼睛 ， 看 出 他 的 录 惧 。 我 站 
起 来 。 他 叉 喊 :“ 莉 娜 。” 然 后 朝 我 走 过 来 。 我 知道 目 己 在 笑 ， 因 为 我 
有 眼角 瞄 到 一 个 锐利 的 银色 工具 ， 我 清楚 知道 目 己 要 拿 它 做 什么 。 我 要 
先 深呼吸 站 稳 脚 步 ， 等 他 再 次 喊 我 的 名 字 ， 我 束 会 冲 过 去 拿 起 厨房 介 
上 的 筋 刀 ， 直 接 揪 进 他 该 死 的 脖子 。 


“ 痢 娜 。” 他 说 ， 朝 我 伸 过 手 来 ， 之 后 ， 一 切 无 比 快速 地 展开 。 我 
抓 起 甬 刀 朝 他 冲 去 ， 但 他 比 我 高 ， 而 且 举 起 了 双手 ， 我 一 定 错过 目标 
了 ， 对 不 对 ? 因为 他 不 但 没 死 还 在 开车 ， 而 我 脑袋 肿 了 个 包 ， 英 在 后 
和 车 厢 。 


我 开始 喊叫 ， 真 是 奏 到 家 了 ， 有 谁 会 听 到 我 的 声音 ?我 分 辨 出 车 
速 很 快 ， 但 还 是 放声 大 叫 。 放 我 出 来 ， 放 我 出 来 ， 你 这 浑 蛋 狗 东 西 ! 
我 用 拳头 殴 上 方 的 金属 关 ， 尽 可 能 大 声 呼 救 ， 突 然 间 侠 的 一 声 ! 车 子 
急 刹 ， 我 撞 到 后 车 硝 侧 边 ， 这 时 我 才 让 目 己 天 出 来 。 


原因 不 只 是 痛 而 已 。 不 知 怎 么 的 ， 我 一 直 想 到 乔 布 和 我 打破 的 窗 
户 ， 想 到 凯 蒂 看 了 会 多 难过 。 她 绝对 会 恨 这 些 事 ， 恨 所 有 的 一 切 : 她 
会 恨 她 弟弟 撒 了 几 个 月 的 谎 之 后 说 出 真相 ， 恨 我 这 样 受伤 ， 但 她 最 恨 
的 会 是 破 窗户 ， 她 最 怕 破 窗户 。 破 窗户 、 墙 上 涂 的 * 杰 童 闻 ”、 信 箱 里 
的 移 物 、 站 在 人 行道 上 的 记者 、 挤 来 挤 去 到 处 乱 吐 痰 的 人 。 


我 因为 痛 而 及 ， 因 为 蔡 凯 带 难 过 ， 因 为 这 会 害 她 心 碎 而 及 。 但 你 
知道 吗 ， 凯 ? 我 发 现 目 己 像 个 疯 女 人 ， 像 朱 者 娅 在 黑暗 中 目 言 目 语 那 
样 和 凯 带 说 话 。 对 不 起 ， 真 的 对 不 起 ， 因 为 他 不 该 有 这 样 的 报应 。 我 
现在 能 说 了 ， 因 为 你 走 了 ， 而 我 嘴巴 流血 脑袋 破 了 一 个 洞 腾 在 他 的 后 
和 车厢， 我 要 直截了当 地 说 : 马克 :至 德 森 不 该 个 追捕 或 摊 打 。 他 应 该 得 
到 更 糟 的 报应 。 我 知道 你 爱 他 ， 但 他 不 只 毁 了 你 的 人 生 ， 也 连 市 毁 了 
我 的 。 他 杀 了 我 母 杀 。 


{ 艾 琳 } 


电话 打 进 来 时 ， 我 和 肖 恩 正在 里 头 的 办 公 室 。 一 名 苍白 的 年 轻 女 
警 探 头 进来 ， 似 乎 受到 了 严重 打击 。“ 长 官 ， 又 来 了 一 个 。 有 人 在 桥 上 
看 到 她 。 有 人 在 水 里 ， 是 个 年 轻 女人 。” 肖 恩 看 来 就 要 吐 了 。 


“不 可 能 ，" 我 说 ，" 那 地 方 都 是 制服 警察 ， 怎 么 可 能 又 来 一 个 ? 


我 们 抵达 时 ， 桥 上 已 经 站 了 一 群 人 ， 制 服 警 察 尽 可 能 让 大 家 留 在 
桥 上 。 肖 恩 拨 腿 就 跑 ， 我 紧 跟 在 后 ， 我 们 沿 着 树林 边缘 狂奔 。 我 想 慢 
下 脚步 ， 想 集 下 来 。 我 最 不 想 看 到 的 ， 是 他 们 从 水 里 拉 出 那个 女孩 。 


但 那 不 是 她 ， 而 十 朱 尔 斯 。 我 们 到 时 ， 她 已 经 在 岸上 。 空 中 有 个 
诡异 的 声音 ， 像 症 喜 更 在 不 责 。 过 了 好 一 会 儿 ， 我 才 发 现 声音 来 目 
她 ， 来 目 朱 尔 期 。 她 的 牙齿 在 打 战 ， 全 身 都 在 发 拌 ， 湿 透 的 衣服 贴 在 
瘦 得 可 怜 的 骨架 上 。 她 抱 住 目 己 ， 像 是 雪 倒 的 喘 椅 。 我 喊 她 的 名 字 ， 
她 抬头 看 着 我 ， 双 有 眼 充满 血丝 ， 目 光 仿 佛 罕 透 我 ， 似 乎 不 能 聚焦 ， 好 
像 认 不 得 我 是 谁 。 首 恩 脱 下 目 己 的 夹 元 ， 围 在 她 肩 上 。 


她 昏迷 似 的 轻声 吐 咕 ， 但 不 肯 和 我 们 说 话 ， 仿 佛 根本 没 注意 到 我 
们 在 场 ， 光 是 坐 着 发 拌 ， 怒 视 黑色 的 水 面 。 她 就 和 那天 看 到 她 姐姐 高 
在 金属 床上 一 样 ， 嘴 巴 开 开 合 合 ， 无 声 但 坚定 地 说 话 ， 像 是 和 某 个 看 
不 见 的 对 手 争辩 。 


然而 松 了 一 口气 的 感觉 只 持续 几 分 钟 ， 下 一 场 危 机 又 出 现 了 。 去 
迎接 马克 ' 享 德 森 度假 返 家 的 制服 警察 发 现 他 家 没 人 。 不 只 没 人 ， 还 留 
下 血迹 :厨房 里 有 打斗 痕迹 ， 地 板 和 | ] 把 都 沾 了 血 ， 至 德 森 的 车 子 不 


见 踩 影 。 


“| 我 ， 老 天 ，” 肖 恩 说 ，“ 者 娜 。” 

“不 。" 我 大 喊 ， 想 说 服 自己 也 想 说 服 肖 恩 。 我 想到 在 享 德 森 离 家 
度假 前 那个 早上 和 他 的 对 话 。 他 有 些 脆弱 、 受 过 伤 的 特质 。 没 有 比 那 
样子 更 危险 的 人 了 。“ 不 。 制 服 警察 在 他 家 等 他 ， 他 不 可 能 一 


但 首 恩 插头 。“ 没 有 ， 他 们 不 在 那里 。 昨 晚 A68 道 路 有 严重 的 车 祸 
意外 ， 所 有 人 都 过 去 支援 了 ， 是 调度 中 心 的 决定 。 直 到 今天 早上 才 有 


人 去 享 德 森 家 。” 
“该 死 ， 真 该 死 。” 


“的 确 。 他 一 定 是 回 家 看 到 窗户 全 被 硬 破 ， 立 刻 推 想 出 正确 的 结 
论 : 莉 娜 . 阿 博 特 告诉 了 我 们 某 些 事 。” 


“然后 怎么 样 呢 .……… 他 到 她 家 带 走 她 ， 把 她 市 回 目 己 家 ? ” 


“我 怎么 知道 ?” 肖 恩 没 好 气 地 说 ,，“ 这 是 我 们 的 错 ， 我 们 应 该 要 看 
着 那 栋 房子 ， 应 该 要 看 好 她 ..…... 她 失踪 是 我 们 的 过 错 。>” 


{ 朱 尔 斯 } 


我 以 前 没 见 过 那 名 警察 ， 他 想 和 我 一 起 进 屋 来 。 他 很 年 轻 ， 大 概 
二 十 五 光 ， 但 圆 哪 哪 的 光滑 脸 类 让 他 看 起 来 更 年 轻 。 他 很 客气 ， 但 我 
也 很 客气 地 坚持 请 他 离开 。 我 不 想 和 一 个 男人 单独 竺 在 屋子 里 ， 无 论 
他 看 起 来 多 么 没有 杀 念 力 。 


我 上 楼 帮 目 己 放 洗 误 水 。 水 ， 到 处 都 是 水 。 我 一 点 也 不 想 再 次 误 
钨 在 水 里 ， 但 我 想 不 出 其 他 方法 能 红 散 冷 到 骨子里 的 寒意 。 我 坐 在 洽 
氏 边 毕 ， 咬 着 嘴唇 阻止 牙齿 打 战 ， 手 机 束 握 在 手中 。 我 不 断 拨 打者 娜 
的 豆 码 ， 一 次 又 一 次 ， 却 只 听 到 相同 的 留言 。 她 声音 明亮 ， 我 从 来 没 
昕 过 她 这 么 和 我 说 话 。 


浴 仙 放 满 水 ， 我 坐 了 进去 ， 跑 紧 牙 抵御 惊 慨 。 号 子 坐 得 越 低 ， 心 
跳 束 越 快 。 没 事 了 ， 好 了 ， 痢 过 去 了 。 你 说 过 。 那 天 上 晚上， 我 们 一 起 
在 浴 宇 ， 你 用 热 水 冲 我 的 皮肤 安 妃 我 。 没 事 了 ， 你 说 ， 没 事 了 ， 朱 莉 
娅 。 好 了 ， 都 过 去 了 。 当 然 有 事 ， 但 你 不 知道 。 你 以 为 我 只 是 度 过 了 
糟糕 的 一 天 ， 遭 到 取笑 、 画 辱 ， 被 我 喜欢 的 男孩 拒绝 ， 最 后 还 上 演 最 
碎 张 的 剧目 ， 到 恶 水潭 路 了 下 去 。 


你 之 所 以 生气 ， 征 因为 你 认为 我 那么 做 是 为 了 伤害 你 ， 给 你 找 厅 
烦 ， 好 让 妈妈 比 从 前 更 爱 我 ， 而 且 要 让 她 讨厌 你 。 一 切 会 是 你 的 错 ， 
对 不 对 ? 你 霸 凌 我 ， 何 况 你 本 来 应 该 要 照顾 我 ， 而 一 切 就 在 你 的 照顾 
< 


我 用 脚趾 关 掉 水 龙头 ， 身 子 英 得 更 低 ， 让 屑 锋 和 头 泡 在 里 。 屋 子 
的 声 啊 经 过 水 的 扭曲 、 模 糊 ， 变 得 像 来 目 外 星 的 声音 。 帮 ! 突 来 的 声 
啊 吓 得 我 猛然 跳 进 冷 空气 中 。 我 侧耳 听 ， 没 声音 。 和 是 我 的 想象 。 


但 当 我 再 次 请 进 水 中 ， 我 确定 听 到 有 人 踏 上 楼 梯 的 咀 咬 作 啊 ， 接 
着 是 级 慢 规 律 的 脚步 沿 着 走 亡 前 进 。 我 连忙 坐 直 映 子 ， 握 住 浴 红 边 
绿 。 义 十 嘎 肢 声 ， 接 着 是 | ] 把 转动 的 声 首 。 


“者 娜 ? ”我 喊 道 ， 声 音像 孩子 一 样 义 细 又 尖 。“ 莉 娜 ， 是 你 吗 ?” 
无 声 的 回答 融 在 我 是 里， 在 死 穆 当中 ， 我 幻想 目 己 真 的 听 到 声 


mk 


你 的 声音 。 又 是 你 打 来 的 电话 ， 是 第 一 通 。 在 母亲 守 灵 夜 的 争吵 
， 在 那 晚 你 问 了 最 可 怕 的 问题 后 ， 你 第 一 打 电 话 给 我 。 事 发 后 不 
， 大 约 一 两 个 星期 后 ， 你 深夜 打 来 ， 留 下 语音 消 思 ， 语 市 吓 咖 ， 口 
齿 不 清 ， 声 音 小 得 几乎 听 不 见 。 你 说 要 回 贝 死 佛 德 ， 去 见 一 个 老 朋 
友 。 你 必须 找 个 人 谈 ， 但 我 没 帮 上 忙 。 当 时 我 没 想到 ， 也 不 在 乎 。 


到 了 现在 我 才 明 日 。 水 很 瘟 暧 ， 但 我 恕 不 住 哆 喧 。 这 么 久 以 来 ， 
我 一 直 责 怪 你 ， 事 实 上 应 该 反 过 来 才 对 。 你 回 贝 殉 佛 德 找 老 朋 友 。 当 
时 你 在 寻求 慰藉 ， 因 为 我 拒绝 你 ， 不 愿意 和 你 说 话 。 于 是 你 去 找 他 。 
我 就 人 负 了 你 ， 而 且 一 再 让 你 失望 。 我 又 坐 起 来 ,用 双 辟 紧 紧 抱 住 腔 
盖 ， 有 发 念 像 浪 头 不 断 涌 上 来 : 我 带 人 负 了 你 ,伤害 了 你 ， 最 折磨 我 的 ， 
苹 你 一 直 不 知道 原因 。 你 花 了 一 硅 子 来 了 解 我 为 什么 如 此 恨 你 ， 而 我 
只 要 开口 说 出 来 束 好 了 ， 只 要 接 你 的 电话 束 好 。 如 今 一 切 都 太 迟 了 。 


我 又 听 到 另 一 个 更 啊 的 声音 ， 这 个 咕 咬 声 不 是 我 的 想象 。 真 的 有 
人 在 房子 里 。 我 离开 浴缸 ， 尽 可 能 小 声 地 罕 上 衣服 。 十 莉 娜 ， 我 告诉 
自己， 没 错 ， 是 莉 娜 。 我 轻 手 轻 脚 地 检查 楼 上 几 个 房间 ， 没 看 到 人 ，， 
只 有 我 害怕 的 脸 孔 在 每 面 镜 子 里 嘲笑 我 。 不 是 莉 娜 ， 不 是 莉 娜 。 


一 定 是 她 ， 但 她 会 在 哪里 ? 在 厨房 吧 ， 她 臧 了 ， 我 只 要 下 楼 ， 就 
会 看 到 她 探头 在 冰箱 找 东 西 吃 。 我 踏 着 脚下 楼 ， 穿 过 走廊 ， 经 过 起 届 


入 


室 的 门 。 我 眼角 余 区 瞄 到 了 ， 在 那里 。 一 个 影子 ， 是 人 影 。 有 人 坐 在 
窗 前 的 椅 于 上 。 


{ 艾 琳 } 


什么 事 部 可 能 发 生 。 你 听 到 蹄 声 会 找 号 ， 但 来 的 也 可 能 是 斑 蕊 。 
一 切 在 掌控 之 中 。 这 也 就 古 为 什么 肖 恩 融 考 利 去 查看 至 德 森 住处 时 ， 
会 被 派 去 找 露 易 丝 : 囊 特 殉 ， 谈 莉 娜 失踪 前 她 们 那 场 “ 对 质 ”。 


我 到 惠 特 克 家 ， 乔 希 来 开 |， 这 工作 似乎 一 癌 由 他 人 负责。 他 看 到 
我 很 警觉 ， 这 似乎 也 是 他 回来 的 反应 。“ 怎 么 了 ? ?他 问 , “你 们 找到 莉 
娜 了 吗 ? ” 


我 播 头 。“ 还 没有 ， 可 是 别 担心 .2 


他 转 过 头 ， 垂 下 双肩 。 我 跟 在 他 身后 走 了 进去 。 到 了 楼 梯 口 ， 他 
转 头 看 着 我 “是 因为 妈妈 说 了 那些 话 ， 她 才 离 家 的 吗 ? ”他 问 道 ， 双 
类 出 现 红学 。 


“你 为 何 这 么 问 ， 乔 布 ?” 


“妈妈 让 她 难过 ，” 他 酸 溜 汶 地 说 ,，“ 现 在 莉 娜 的 妈妈 不 在 了 ， 她 把 
所 有 徘 过 都 推 到 莉 娜 身上 。 这 太 奏 了 。 这 件 事情 我 也 有 错 ， 责 任 和 者 
娜 不 相 上 下 ， 但 妈妈 只 怪 她 。 结 果 现 在 莉 娜 走 了 ，” 他 音调 拉 高 
“好 走 了 了? 


“你 在 和 谁 说 话 ， 乔 希 ? ” 露 易 丝 在 楼 上 问 。 她 儿子 没 理 她 ， 我 只 
好 回答 :“ 患 特 殉 太太 ， 古 我 ， 摩 根 警 探 。 我 能 上 楼 吗 ? ” 


露 易 丝 穿 着 灰色 运动 衣 ， 这 身 衣 服从 前 应 该 好 看 一 点 。 她 的 头发 
往 后 桩 ， 脸 色 苍 日 。 


“他 在 生 我 的 气 ，? 她 用 这 句 话 和 我 打招呼 , “他 怪我 害 莉 娜 跑 卸 。 
他 认为 是 我 的 错 。” 我 跟着 她 来 到 楼 梯 平 人 台 。“ 他 怪我 ， 我 怪 内 尔 和 和 莉 
娜 ， 大 家 名 着 圈 ， 互 相 怪 来 怪 去 。” 我 在 卧室 门口 停 步 。 这 间 卧 室 全 清 
空 了 ， 床 单 撤 了 ， 友 橱 空 无 一 物 ， 浅 紫色 的 增 上 有 仓促 间 没 清除 干净 
的 和 儿 士 。 露 易 丝 疲倦 地 微 关 。"* 你 可 以 进来 ， 我 快 束 理 好 了 。? 她 跪 下 
来 继续 刚 被 我 打 断 的 工作 ， 把 书 放 进 纸箱 里 。 


我 在 她 喘 边 蹲 下 准备 帮忙 ， 但 还 来 不 及 拿 书 ， 她 便 坚定 地 把 手 搭 
在 我 的 手臂 上 。“ 不 必 了 ， 谢 谢 你 。 我 村 愿 日 己 来 。” 我 站 起 来 。“ 我 不 
征 故 意 要 这 么 粗鲁 ，” 她 说 , “只 古 不 想 让 别人 碰 她 的 东西 。 这 很 傻 ， 
对 吧 ? ”她 拾 涉 看 我 ， 双 上 服 内 内 发 亮 。“ 可 是 ， 我 束 是 想 让 这 些 东 西 只 
有 她 一 个 人 磁 过 ， 想 让 她 留 点 东西 下 来 ， 留 在 书 套 、 床 具 和 梳子 
上 ..…...” 她 人 了 下 来 ， 深 吸 了 一 口气 。“ 看 来 我 好 像 没 多 大 进步 。 往 前 
看 ， 放 下 ， 往 前 走 .…...” 


“没有 人 那样 期 每 你 ，” 我 柔 声 说 ,，“ 还 不 到 ..…...” 


“还 不 到 时 候 ? 这 表示 到 了 某 个 市 骨 眼 ， 我 束 不 会 有 这 种 感觉 。 但 
征 大 家 好 像 都 不 了 解 ， 我 并 不 想 失 去 这 种 感觉 。 我 怎么 可 能 不 再 有 这 
种 感觉 呢 ? 素 痛 是 那么 恰当 ， 重 量 刚 好 ， 压 得 我 正好 ;， 避 她 很 单纯 ， 
可 以 文 持 我 。 唉 .……? 她 叹 了 一 口气 。"“ 只 不 过 ， 现 在 我 儿子 认为 我 该 
为 莉 娜 的 失踪 人 负责。 有 时候 ， 我 还 真 怀疑 他 会 不 会 以 为 是 我 把 内 尔 : 阿 
博 符 推 下 蔓 崖 。” 她 吸 吸 蜡 子 。“ 反 正 啊 ， 这 下 子 莉 娜 孤单 一 个 人 ， 没 
有 母亲 。 而 乔 布 认 为 我 是 罪 手 祸 目 。” 


我 站 在 房间 中 央 ， 双 手 谨慎 地 抱 在 胸 前 ， 尽 量 不 去 磁 任 何 东西 ， 
像 是 置 喘 于 犯罪 现场 ， 不 想 污 染 任何 物件 。 


“她 是 没 了 母亲 ，? 我 说 ,“ 但 也 没有 父亲 吗 ? 你 真 的 相信 和 莉 娜 完全 
不 知道 目 己 的 父亲 是 谁 ? 束 你 所 知 ， 她 和 凯 带 十 否 讨论 过 这 件 事 ? ” 


露 易 丝 插头 。“ 我 很 确定 她 不 知情 。 内 和 尔 一 同 都 这 么 讲 。 我 觉得 很 
怪 。 束 像 内 尔 在 教养 上 的 许多 选择 一 样 ， 不 只 是 怪 ， 而 且 不 人 负责 任 。 
如 有 果 有 某 些 遗传 问题 ， 烽 病 什么 的 ， 那 该 怎么 办 ? 总 之 对 莉 娜 不 公 
乎 ， 完 全 不 给 那 孩子 机 会 去 认识 她 父亲 。 在 我 们 关系 比 现 在 好 的 时 
候 ， 我 真 的 曾经 施 压 追问 过 她 ， 她 会 说 只 是 一 夜 情 ， 说 对 方 是 她 刚 搬 
到 纽约 时 认识 的 人 ， 还 说 连 他 姓 什么 都 不 知道 。 后 来 我 在 想 ， 那 一 定 
征 说 话 ， 因 为 我 看 过 内 尔 搬 进 布 鲁 郊 林 第 一 间 公 寓 的 照片 ， 她 的 T 恤 
暴 紧 联 痢 孚 肚 。” 


露 易 丝 停 手 不 再 收拾 书 了 。 她 又 播 播 头 。“ 所 以 乔 希 那样 讲 也 没 
错 ， 她 的 确 是 孤单 一 人 ， 除 了 那个 阿姨 束 没 别 的 家 人 了 。 要 不 然 ， 怠 
征 我 没 听 说 过 的 家 人 “。 至 于 男 朋友 嘛 .……” 她 露出 遗憾 的 笑容 。"* 内 和 尔 
告诉 过 我 ， 她 只 和 结 了 婚 的 男人 上 床 ， 因 为 他 们 行事 谨慎 义 无 所 要 
求 ， 还 会 让 她 维持 目 己 的 生活 方式 。 她 的 情史 是 隐私 。 军 无 疑问 ， 她 
一 定 有 男人 ， 但 是 不 会 公开 。 无 论 什 么 时 候 看 到 她 ， 她 都 是 一 个 人 。 
不 是 一 个 人 ， 就 是 这 着 女儿 。” 她 叹气 。“ 在 我 看 过 的 人 里 ， 唯 一 能 对 
和 莉 娜 稍微 亲切 一 点 的 ， 只 有 肖 恩 。? 说 到 肖 恩 的 名 字 ， 她 微微 地 脸红 ， 
转 头 不 看 我 ， 似 乎 说 了 什么 不 该 说 的 话 。 


“ 首 恩 : 汤 和 森 ? 真 的 吗 ? ”她 没有 回答 。“ 露 易 丝 ? ”她 站 起 来 拿 下 书 
架 上 的 男 一 区 书 。“ 露 易 丝 ， 你 在 说 什么 ? 你 是 说 .…... 肖 因 和 者 娜 之 间 
有 不 寻 第 的 关系? ” 


“天 哪 ， 不 是 。” 她 冷 突 了 一 下 。“ 不 是 莉 娜 。” 
“不 古 莉 娜 ? 那么 是 .…… 内 尔 ? 你 是 说 他 和 内 尔 : 阿 博 特有 关系 ? ” 
露 易 丝 搬 着 嘴 转 过 头 去 ， 不 让 我 看 到 她 的 表情 。 


“因为 你 也 知道 ， 那 样 很 不 恰当 。 调 查 中 的 可 疑 死 亡 案件 主角 和 自 
己 有 染 ， 那 会 .……2” 


那 会 怎么 样 ? 不 专业 ， 不 道德 ， 是 免职 的 好 理由 ? 他 不 可 能 。 他 
不 可 能 做 那 种 事 ， 不 可 能 不 告诉 我 。 而 且 我 一 定 能 看 出 端倪 ， 注 意 到 
蛛丝马迹 ， 难 道 不 是 ? 接着 ， 我 想起 目 己 第 一 次 看 到 肖 轴 时 他 脸 上 的 
表情 ， 他 站 在 恶 水 漂 边 ， 内 尔 : 阿 博 符 腾 在 他 脚下 ， 而 他 低 着 尖 ， 像 是 
在 为 她 太 祷 。 他 眼眶 舍 泪 ， 双 手 颤 拌 ， 表 情 月 伤 。 但 那 一 定 是 因为 他 
母亲 的 关系 ， 对 不 对 ? 


露 易 丝 继续 安静 地 把 书 收 进 纸箱 。 


“ 听 我 说 ，" 我 拉 高 音调 ， 希 望 让 她 全 神 贯 注 听 我 说 话 ，“ 如 果 你 真 
的 知道 肖 恩 和 内 尔 之 间 有 某 种 关系 ， 那 么 .……” 

“我 没 那么 说 ，* 她 直 视 我 的 双眼 ，“ 我 什么 都 没 说 。 首 恩 : 汤 森 是 
个 好 人 。” 她 站 起 来 。“ 就 这 样 了 ， 警 探 ， 我 有 好 多 事 要 做 。 你 该 走 
本 


{ 肖 恩 ]} 


鉴证 人 员 说 ， 他 们 抵达 时 后 门 没 关 。 不 是 没 锁 ， 而 是 敞开 的 。 我 
进门 ， 立 刻 闻 到 一 股 深 烈 的 铁 味 。 考 利 ' 巴 肯 已 经 在 现场 和 犯罪 鉴证 人 
员 谈话 ， 她 不 知 间 了 我 什么 ， 我 没 听 进去 ， 因 为 我 在 专心 听 另 一 个 声 
音 ， 像 是 动物 的 低 声 鸣叫 。 


“ 史 ，” 我 说 ，“ 你 听 。” 
“ 整 栋 屋子 都 搜 过 了 ， 长 官 ，" 考 利 说 ，“ 屋 里 没 人 。” 


“他 有 没有 养 狗 ? ?我 问 她 。 她 茫然 看 着 我 。“ 家 里 有 没有 狗 或 其 他 
宠物 ”有 没有 养 宠 物 的 痕迹 ? ” 


“没有 ， 长 官 ， 什 么 痕迹 都 没有 。 你 为 什么 这 样 问 ? ” 


我 又 仔细 听 ， 但 声音 消失 了 ， 似 曾 相识 的 感觉 油 然而 生 : 我 从 前 
看 过 这 个 场景 ， 做 过 同样 的 事 。 我 听 到 狗 在 吗 叫 ， 穿 过 布 满 血 迹 的 司 
房 走 进 雨中 。 

只 不 过 这 天 没 下 雨 ， 屋 里 也 没有 狗 。 


考 利 瞪 痢 我 看 。* 长 官 ， 这 里 有 个 东西 。” 她 指 着 地 板 上 ， 一 把 厨 
房 剪 刀 枯 在 血渍 当中 。“ 应 该 只 是 个 小 裂口 吧 ? 看 起 来 不 像 刺 破 动脉 ， 
但 伤势 应 该 不 轻 。” 


“ 查 过 医院 了 吗 ?” 


“目前 为 止 没 有 他 们 两 人 的 行 躁 。” 考 利 的 手机 啊 了 ， 她 到 外 面 接 
听 。 


我 动 也 不 动 地 站 在 厨房 ， 两 名 鉴证 人 员 在 一 旁 静 静 工 作 。 我 看 着 
其 中 一 人 用 刍 子 夹 起 一 小 束 卡 在 昌 边 的 金色 长 发 。 我 突然 有 些 反 骨 ， 
唾液 冒 到 了 嘴 里 。 这 个 感觉 该 归 和 从 于 什么 原因 ? 我 见 过 许多 比 这 还 粳 
的 现场 ， 要 惨烈 多 了 ， 但 也 能 无 动 于 袁 。 我 难道 没 进 过 比 这 里 更 血腥 
的 厨房 ? 


我 用 手掌 压 着 手腕 ， 发 现 考 利 还 在 和 我 说 话 ， 她 在 | 门口 探 尖 探 脑 
地 问 :“ 长 官 ， 可 以 和 你 说 句 话 吗 ? "我 跟 她 走 到 外 面 ， 在 我 拆 下 包 住 
畦 子 的 塑料 套 时 ， 她 报告 了 最 新 状况 : “交警 找 到 至 德 森 的 车 。 不 十 找 
到 ， 是 摄影 机 两 次 招 到 那 辆 红色 沃克 斯 坚 尔 。” 她 低头 看 笔记 。“ 让 人 
有 点 不 解 的 是 ， 第 一 次 的 时 间 是 今天 姿 晨 刚 过 三 点 ， 他 在 A68 往 爱 丁 
堡 的 方 同 北上 ,但 几 小 时 后 ,五 点 十 五 分 ， 又 由 艾 茅 斯 外 围 走 A1 南 
下 。 所 以 ， 他 是 不 是 去 .…… 放 什么 东西 ? ”她 要 讲 的 是 丢弃 什么 东西 或 
什么 人 。" 或 者 ， 他 想 要 迷惑 我 们 ? ” 


< 或 者 改变 心意 ， 换 个 方向 逃亡 。* 我 说 ，"“ 或 说 不 定 慌 了 。，” 
她 点 点 头 。“ 像 无 头 苍 晶 一 样 乱 窜 。” 


我 不 喜欢 这 个 意象 。 我 不 希望 他 或 任何 人 断 了 头 ， 我 希望 他 你 持 
持 定 。“ 能 不 能 看 到 车 上 有 没有 别人 ， 副 区 驶 座 有 没有 人 ? ”我 问 她 。 


她 嘱 着 中 摇头 。“ 不 能 。 当 然 .…...” 她 没 把 话说 完 。 当 然 ， 这 不 代 
表 车 上 没 别 人 ， 只 能 说 车 上 没有 坐 直 的 乘客 。 


似曾相识 的 感觉 再 次 浮现 ， 那 片段 的 记忆 不 像 古 我 目 己 的 体验 。 
但 怎么 可 能 是 别人 昵 ? 一 定 是 故事 的 情节 ， 来 目 卫 生 人 口中 的 故事 。 
有 个 女人 瘫 坐 在 汽车 座 椅 上 ， 那 女人 病 了 ， 浑 映 抽 搞 还 口 吐 日 沫 。 这 


故事 不 精彩 ， 我 记 不 得 其 他 情 方 ， 只 知道 一 想到 束 骨 痛 。 我 将 这 故事 
推 开 。 
“看 来 ， 纽 卡 索 是 最 明显 的 目标 ，” 考 利 说 ,“ 假 如 他 要 跑 ， 纽 卡 索 


有 飞机 、 火 车 和 渡船 ， 要 什么 有 什么 。 但 奇怪 的 是 在 他 五 点 出 现 之 
后 ， 交 警 再 也 没 看 到 他 保 车 或 开 上 干道 。 他 可 能 走 小 路 ， 甚 至 走 海岸 


“他 不 是 有 个 女 朋友 吗 ? ?我 打 断 她 的 思绪 ,“ 在 爱丁堡 的 一 名 女 


“那个 鼎鼎 大 名 的 未 婚 妻 2?” 考 利 扬 起 眉毛 。“ 咽 ， 长 官 ， 我 们 早 束 
想到 了 。 他 未 婚 妻 符 芋 西 : 麦 布 业 德 今天 早上 会 过 来 ， 制 服 警 察 市 她 到 
贝 元 佛 德 谈 话 。 可 征 我 要 允 警 告 你 ， 这 位 特 蔓 西 小 姐 声 称 有 好 一 阵子 
没 和 马克 ' 吾 德 秩 见 面 了 。 事 实 上 ， 几 乎 有 一 年 了 。” 


“什么 ? 我 以 为 他 们 一 起 去 度假 ?” 


“ 那 是 京 德 森 告诉 摩根 警 控 的， 但 根据 特 蔓 西 的 说 法 ， 打 从 他 去 年 
秋天 取消 婚约 ， 她 束 再 也 没 看 到 他 了 。 她 说 他 事先 没有 预兆 ， 突 然 和 
她 分 手 ， 说 是 爱 上 了 别人 。” 特 车 西 不 认识 那个 女人 ， 也 不 知道 她 做 什 
么 。“ 再 说 我 也 不 想 知道 。” 她 坦 日 告诉 我 。 一 小 时 后 ， 她 坐 在 警 局 的 
办 公 宇 小 口 喝 茶 。 


“我 .…... 老 实说 ， 我 相当 痛 熙 。 前 一 分 钟 还 在 看 婚纱 ， 下 一 分 钟 他 
忠 说 不 能 和 我 共度 终生 ， 因 为 他 人 过 到 生命 中 的 至 爱 。” 她 难过 地 对 我 微 
笑 ， 用 手 梳 过 胡 短 的 深 色 头 发 。“ 之 后 ， 我 吏 切 断 和 他 的 所 有 联络 ， 删 
除 他 的 号 码 ， 解 除 朋友 关系 ， 断 得 一 干 二 净 。 你 能 不 能 告诉 我 ， 他 是 
不 是 出 了 什么 事 ? 没有 人 愿意 告诉 我 这 是 怎么 一 回 事 。” 


我 播 播 头 。“ 很 抱 欢 ， 目 前 我 没有 太 多 信息 可 以 告诉 你 。 但 我 们 认 
为 他 受 了 伤 。 我 们 必须 找到 他 厘清 一 些 事 。 你 知道 他 可 能 会 去 哪里 
吗 ? 如 果 他 必须 离开 ， 有 没有 父母 或 朋友 可 以 投靠 ? ” 


她 航 厦 眉头 。“ 这 和 那个 死 掉 的 女人 无 关 吧 ? 我 在 报纸 上 看 到 ， 一 
两 个 星期 前 又 有 另 一 个 女人 出 事 。 他 不 会 .… 和 他 交往 的 不 会 是 那个 
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“不 ， 不 是 ， 完 全 无 关 。* 
< 那 就 好 。* 她 似乎 松 了 一 口气 。“ 她 对 他 来 说 年 纪 太 大 了 点 吧 ? ” 
“你 为 什么 会 这 么 说 ? 他 喜欢 年 纪 小 的 女人 吗 ? ， 


等 蔓 西 似乎 糊涂 了 。*“ 不 是 ， 你 所 谓 年 纪 小 是 多 小 ? 那个 女人 大 概 
四 十 多 ， 对 不 对 ? 马克 还 不 到 三 十 ， 所 以 


“对 。， 
“你 真 的 不 能 告诉 我 出 了 什么 事 吗 ? "她 问 。 
“马克 有 没有 对 你 动 过 粗 、 发 过 脾气 之 类 的 ? ” 


“什么 ? 天 哪 ， 没 有 ， 从 来 没有 。 ?她 往 后 靠 癌 椅 背 ， 稻 起 了 丑 
头 。“ 有 人 做 什么 指控 吗 ? 因为 他 不 是 那 种 人 。 没 错 ， 他 很 目 私 ， 但 他 
不 是 坏人 ， 不 是 那样 的 人 。” 


我 送 她 到 车 边 ， 制 服 警 察 等 着 载 她 回去 。 我 想 知 道 的 是 ， 马 克 ' 亨 
德 森 完 竟 在 哪 方面 品行 不 端 ? 他 是 否 成 功 说 服 上 自己， 只 要 相爱 便 能 得 
到 赦免 ? 


“你 刚刚 问 到 他 可 能 去 的 地 方 ，” 我 们 走 到 车 边 ， 等 蔓 西 说 : “不 知 
道 前 因 后 有 果 很 难说 ， 但 我 想到 一 个 地 方 。 我 和 我 父亲 在 海岸 有 个 房 


子 ， 从 前 我 和 马克 常 去 度 周末 。 那 地 方 相 当 偏 僻 ， 附 近 没 别 的 住家 。 
马 区 总 说 那里 是 完美 的 避 世 之 地 。” 


“房子 目前 没 人 住 吗 ? ” 

“ 那 地 方 很 少 用 ， 我 们 通 稼 把 钥 古 放 在 后 门 的 花 盆 下 ， 但 今年 初 ， 
我 们 发 现 有 人 擅 目 借用 ， 房 里 留 下 没 洗 的 杯子 或 垃圾 等 等 ， 后 来 区 再 
也 不 把 钥 古 放 伦 盆 下 了 。” 

“上 次 有 外 人 没 经 过 你 们 同意 去 用 ， 有 是 什么 时 候 的 事 ? ” 


她 邹 厦 眉头 想 。" 哦 ， 天 哪 ， 有 好 一 阵 季 了 。 大 概 是 四 月 吧 ? 对 ， 
四 月 ， 复 活 节 假期 。” 


“房子 的 确切 地 点 在 哪里 ? ” 
“ 聚 威 元 ，” 她 说 , “很 小 的 村 于， 没什么 人 。 在 路 拉 斯 特 的 海 


边 


{ 莉 娜 } 


他 打开 后 车 厢 放 我 出 来 ， 回 我 道 菊 。“ 对 不 起 ， 和 莉 娜 ， 但 你 要 我 经 
么 办 呢 ? "我 开始 大 笑 ， 但 他 要 我 财 嘴 。 看 他 双手 握 欧 ， 我 想 他 大 概 又 
要 搂 我 ， 只 好 乖乖 听话 。 


我 们 来 到 海边 的 一 栋 房子 前 面 ， 旁 边 没 有 其 他 住 尸 。 这 房子 在 巧 
崖 边 ， 有 伦 园 有 围墙 ,还 有 一 僚 户 外 酒吧 的 昌 椅 。 房 子 | ] 窗 紧 肝 ， 附 
近 没 人 。 从 我 站 的 位 置 看 出 去 ， 四 周 什 么 建筑 也 看 不 到 ， 只 有 一 条 称 
不 上 正式 道路 的 小 径 通 过 。 同 样 的 ， 我 也 没 听 到 任何 声音 ， 没 有 车 流 
或 类 似 的 噪音 ， 只 有 海 鸣 和 拍打 岩石 的 海 痕 。 


“ 尖 叫 也 没 用 。* 他 说 ， 大 概 征 看 出 我 在 打 什么 主意 。 接 着 ， 他 拉 
着 我 的 手臂 带 我 到 桌 边 ， 递 纸巾 让 我 氛 跨 巴 。 


“你 不 会 有 事 的 。? 他 说 。 
“ 真 的 吗 ? "我 问 道 ， 但 他 转 开 了 头 。 


我 们 并 肩 坐 了 很 入 ， 他 仍然 抓 着 我 的 前 臂 ， 在 呼吸 逐渐 平缓 时 ， 
手 也 慢 慢 放松 。 现 在 挣扎 没有 用 ， 时 间 还 没 到 。 我 很 害怕 ， 桌 下 的 双 
腿 狂 拌 ， 就 十 停 不 下 来 。 事 实 上 ， 有 那 种 感觉 还 不 错 ， 像 是 有 所 帮 
助 。 我 觉得 目 己 很 强壮 ， 和 当时 他 发 现 我 在 他 家 ， 接 着 开始 打斗 时 一 
样 。 对 ， 他 是 局 了 没 错 ， 可 那 是 因为 我 没有 立刻 动 杀 机 ， 因 为 我 不 确 
定 目 己 面 对 的 是 什么 状况 。 那 只 是 第 一 回合 。 如 采 他 以 为 我 这 样 束 落 
败 ， 那 我 们 走 着 瞧 。 


如 有 果 他 知道 我 有 什么 感觉， 有 什么 体验 ， 我 不 知道 他 还 会 不 会 握 
着 我 的 手臂 。 我 觉得 ， 他 是 为 了 保命 才 跑 。 


我 用 力 咬 着 嘴 展 ， 天 尖 答 到 血水 味 ， 我 喜欢 ， 这 感觉 很 棒 。 我 辟 
欢 金属 的 味道 ， 喜 欢 嘴 里 有 血 ， 好 让 我 哗 他 。 不 过 要 等 得 正确 时 机 。 
我 有 好 多 事 要 问 他 又 不 知 从 何 开始 ， 所 以 我 说 :“ 你 为 什么 留 着 那 东 
西 ? ”我 努力 保持 稳定 ， 不 让 声音 破碎 或 颤 拌 ， 不 想 流 露 任何 迹象 ， 让 
他 知道 我 害怕 。 


他 没 说 话 ， 于 是 我 又 问 了 : “你 为 什么 留 着 她 的 手镯 ? 为 什么 不 干 
脆 丢 掉 ? 或 是 留 在 她 手腕 上 ? 为 什么 要 拿 ? ” 


他 放 开 我 的 手臂 。 他 没 看 我 ， 而 是 凝视 大 海 。" 不 知道 ，” 他 疲 做 
地 谤 ,“ 老 实说 ， 我 也 不 知道 为 什么 要 拿 。 大 概 是 当 作 保 障 吧 ， 抓 住 最 
后 的 硕 望 ， 拿 来 要 挟 别 人 .2 


他 突然 不 说 话 了 ， 而 且 还 闭 上 有 眼 。 我 不 知道 他 在 说 什么 ,但 我 有 
种 感觉 ， 像 是 开局 了 某 种 机 会 。 我 慢 慢 挪 开 身子 ， 接 着 又 挪 了 一 点 。 
他 张 开 眼 ， 但 什么 也 没 做 ， 光 征 看 着 海 ， 脸 上 盈 无 表情 。 他 像 是 素 坏 
了 ， 筋 疫 力 尽 ， 榨 干 耗 绚 。 我 坐 在 长 浣 上 往 后 缩 。 我 可 以 跑 。 我 不 得 
不 跑 的 时 候 速 度 很 快 。 我 葡 了 屋子 后 面 的 小 路 一 眼 。 如 有 果 直 接 罕 越 小 
路 ， 跳 过 石 墙 穿 过 齐 地 ， 我 很 有 可 能 跑 得 反 。 如 果 我 那么 做 ， 他 不 可 
能 开车 追 ， 那 样 一 来 ， 我 的 机 会 倍增 。 


但 我 没有 。 我 知道 那 可 能 是 我 最 后 的 机 会 ， 但 依然 按兵不动 。 我 
心 想 ， 如 果 要 走 到 最 后 一 步 ， 我 村 死 也 要 搞 清 楚 我 妈 的 遭遇 ， 而 不 愿 
充满 疑问 地 活着 ， 永 远 不 知道 真相 。 我 受 不 了 那样 活着 。 


我 站 起 来 。 他 还 十 没 动 ， 只 是 看 着 我 绕 过 咒 子 和 他 面对面 坐 ， 巡 
使 他 不 得 不 直 视 我 。 


“你 知道 我 以 为 她 为 什么 离开 我 吗 ? 我 说 的 是 我 妈 。 他 们 来 通知 我 
找到 她 时 ， 我 以 为 那 息 她 目 己 的 选择 。 我 以 为 她 选择 死亡 ， 有 是 因为 凯 
带 的 事 让 她 自 责 ， 或 觉得 羞愧 之 类 .……. 我 也 不 知道 。 反 正 ， 就 是 河水 
的 吸引 力 比 我 大 。” 


他 没 说 话 。 


“我 真 的 那么 想 ! ”我 用 尽力 气 大 号 ， 他 跳 了 起 来 。“ 我 相信 她 抛弃 
我 ! 你 知 不 知道 那 是 什么 感觉 ? 结果 我 现在 知道 她 没有 ， 她 什么 决定 
都 没 做 。 是 你 市 走 她 ， 你 把 她 从 我 身边 市 走 ， 吏 像 你 市 走 凯 送 那 样 。” 

他 对 着 我 微笑 。 我 想起 从 前 我 们 都 觉得 他 英俊 ， 这 让 我 肠胃 翻 
挠 。*“ 我 没 把 凯 蒂 从 你 身边 带 走 ，” 他 说 ，“ 凯 带 不 是 你 的 ， 莉 娜 ， 她 是 
我 的 。” 


我 想 对 他 尖 叫 ， 想 抓 他 的 脸 。 她 不 是 你 的 ! 不 是 ! 她 不 是 ! 我 用 
力 让 指甲 抠 进 掌心 ， 咬 着 嘴 辱 ， 又 尝 到 血 的 味道 。 我 听 他 为 自己 状 
护 。 


“我 从 来 不 觉得 目 己 会 迷恋 一 个 女孩 。 从 来 没 想 过 。 2 
很 亮 唐 ， 是 可 翡 的 废物 ， 找 不 到 和 目 己 年 纪 相当 的 对 象 。 


我 笑 了 。“ 一 点 也 没 错 ，” 我 说 ，“ 你 想 得 没 错 。” 

“不 ， 不 ，” 他 摇头 ，“ 不 是 那样 ， 不 对 。 看 看 我 。 对 我 来 说 ， 女 人 
本 来 就 很 容易 上 手 ， 她 们 会 主动 送 上 门 来 。 我 只 要 和 她 们 握 个 手 就 看 
出 来 了 。 你 自己 也 试 过 。” 

“我 才 没 有 。” 


“你 真 以 为 我 要 你 ? 你 上 当 了 。 那 是 游 戏 ， 是 .……” 我 侣 下 来 不 说 
话 了 。 要 怎么 回 这 种 男人 解释 ? 要 怎么 解释 一 切 与 他 无 关 ， 纯 粹 是 因 
为 目 己 觉 得 好 玩 ? 总 之 ， 对 我 来 说 是 那样 ， 是 因为 我 和 凯 蒂 可 以 一 起 
做 某 件 事 。 我 们 可 以 随时 换 对 象 ， 他 们 根本 不 重要 。 


“你 知道 从 我 的 角度 来 看 ， 事 情 是 什么 样子 的 吗 ? ”我 问 他 ,， “我 知 
道 你 以 为 目 己 很 抢手 ， 但 你 不 慌 我 有 什么 感觉 。 你 知 不 知道 我 可 以 多 
么 轻松 地 择 布 别人 ， 或 让 别人 难堪 ? 我 只 要 用 某 种 方式 看 着 他 们 ， 或 
征 站 近 一 点 ， 或 是 嘴巴 含 着 手指 吸 ， 允 能 让 他 们 脸红 或 勃起 。 我 对 你 
做 的 束 是 那 种 事 ， 昌 痢 。 我 在 恶搞 你 ， 才 不 是 想 要 你 。” 


他 想 嘲笑 ， 但 笑 声 缺 乏 说 服 力 。“ 好 吧 ， 你 说 了 算 ， 莉 娜 。 所 以 当 
你 威胁 要 背叛 我 们 ， 当 你 大 吼 大 叫 让 你 母亲 听 到 的 时 候 ， 你 想 要 的 是 
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我 不 能 告诉 他 ， 因 为 我 想 让 一 切 回 到 原来 的 样子 。 我 要 回 到 凯 带 
和 我 医 在 一 起 的 时 光 ， 每 小 时 、 每 天 部 互 相 陪伴 的 时 光 ， 回 到 我 们 在 
河 里 游泳 ， 没 有 别人 在 场 ， 我 们 的 吴 体 还 属于 目 己 的 时 区 。 我 想 回 到 
发 明 这 个 游戏 以 前 的 日 子 ， 回 到 我 们 发 现 目 己 能 如 何 摆布 他 人 之 前 的 
日 和子 。 但 那 是 我 一 个 人 的 念头 ， 凯 送 并 没有 相同 的 想法 。 凯 蒂 皇 受 他 
人 的 眼光 。 对 她 来 说， 这 不 只 是 游戏 ， 育 后 有 更 大 的 意义 。 当 我 刚 得 
知 他 们 两 人 在 一 起 ， 我 们 融 讨 论 过 了 。 


邮 送 告诉 我 : “你 不 知道 那 是 什么 感觉 ， 莉 娜 。 你 能 想象 吗 ? 去 让 
某 个 人 想 要 你 ， 甘 心情 愿 为 你 儿 而 走 险 ， 赌 上 他 的 一 切 ， 他 的 所 有 。 
包括 他 的 工作 、 人 际 关 系 和 自由 。 你 不 慌 那 种 感觉 。” 


我 知道 享 德 森 看 着 我 ， 等 我 开口 。 我 想 找 个 方式 表达 ， 让 他 明白 
驱使 凯 蒂 的 不 只 十 他 ， 还 有 她 能 掌控 他 的 滋味 。 我 好 想 有 那 种 能 力 告 


诉 他 ， 好 抹 反 他 脸 上 的 表情 。 他 那 表情 像 是 在 说 ， 了 解 凯 蒂 的 人 十 他 
而 不 是 我 。 事 情 不 是 那样 。 但 我 一 时 不 知 该 如 何 解释 ， 识 且 那 也 不 是 
故事 的 全 貌 ， 因 为 没有 人 能 否认 她 的 确 爱 他 。 


我 的 眼 宽 一 阵 刺 痛 ， 我 知道 我 又 要 以 了 ， 于 是 低头 看 地 面 ， 不 想 
让 他 看 到 我 上 服 中 的 泪水 。 束 在 这 时 ， 我 看 到 地 上 的 东西 。 我 双 脚 之 则 
有 个 钉子 。 这 钉子 很 长 ， 至 少将 近 十 厘米 。 我 轻 轻 移 动 一 只 脚 ， 昔 在 
钉子 上 ， 接 着 将 一 端 往 下 压 ， 让 钉子 一 头 灾 起 来 。 


“你 束 古 嫉妒 而 已 ， 莉 娜 ，” 亨 德 森 说 ,，“ 那 就 古 真 相 ， 对 不 对 ?你 
一 直 在 九 妒 。 我 觉得 你 嫉妒 我 们 两 个 人 ， 对 吧 ? 你 嫉妒 我 ， 因 为 她 选 
了 我 ， 嫉 妒 她 是 因为 我 选 她 。 我 们 都 不 想 要 你 ， 所 以 你 疝 我 们 报复 ， 
你 和 你 妈 ， 你 们 ..…...” 


我 让 他 继续 说 话 ， 让 他 继续 他 的 连篇 屁 话 ， 我 才 不 在 乎 他 错 得 多 
离谱 ， 因 为 我 把 全 副 注意 力 放 在 钉子 的 尖端 ， 用 脚 慢 慢 移动 钉子 。 我 
偷偷 把 手 放 到 昌 下 ， 马 死 这 时 住 嘴 了 。 


“你 从 头 到 尾 都 不 该 和 她 在 一 起 ，” 我 说 话 时 ， 故 意 看 着 他 的 普 
后 ， 想 让 他 分 心 ,“ 你 自己 也 知道 。 你 一 定 知道 的 。” 


“她 爱 我 ， 而 我 也 爱 她 ， 爱 得 彻 确 。” 


“你 是 大 人 1! ”我 说 ,仍然 看 着 他 的 后 方 ， 我 成 功 了 ， 他 往 后 看 了 
一 眼 ， 我 趁机 把 手 放 到 双 腿 间 ， 伸 长 指头 抓 住 冰冷 的 金属 。 我 挺 直 和 有 有 
育 ， 做 好 准备 。* 你 真 以 为 你 对 她 的 感情 重要 吗 ? 你 是 她 的 老师 ， 你 的 
年 纪 是 她 的 两 倍 ， 该 做 正确 决定 的 人 应 该 是 你 。” 


“她 爱 我 。” 他 又 说 了 一 这， 说 得 插 微 又 可 怜 。 


“她 对 你 来 说 太 年 轻 了 。” 我 紧 紧 握 住 钉子 ，“ 对 你 来 说 太美 好 
下 党 


我 冲 向 他 ， 可 惜 速度 不 够 快 。 我 跳 起 来 时 一 只 手 卡 在 保 下 ， 但 就 
那么 一 秒 钟 而 已 。 马 克 扑 过 来 ， 抓 住 我 的 左手 辟 ， 用 尽 全 力 扯 ， 差 把 
把 我 拉 到 蝎子 对 面 。 


“你 在 做 什么 ? ”他 跳 起 来 ， 抓 春 我 的 手臂 从 旁边 一 扭 ， 压 制 在 我 
背后 。 我 痛 得 喊 出 来 。“ 你 在 做 什么 ? ”他 吼 道 ， 扭 转 的 角度 更 大 ， 还 
用 手 所 开 我 的 拳 尖 。 他 拿 走 我 手中 的 钉子 ， 将 我 推 到 蜗 上 ， 扯 住 我 的 
头发 ， 整 个 人 压 住 我 。 我 能 感觉 到 金属 刺 着 我 喉 嘴 的 皮肤 ， 感 觉 到 他 
的 重量 ， 他 们 在 一 起 时 ， 她 一 定 也 是 这 种 感觉 。 呕 吐 物 已 经 来 到 我 的 
喉 吻 ， 我 朝 他 吐出 来 ， 说 : “对 你 来 说 太美 好 ! 对 你 来 说 太美 好 ! ”我 
一 再 地 号 ， 直 到 他 拘 断 我 的 呼吸 才 住 嘴 。 


{ 朱 尔 斯 } 


我 昕 到 味 噶 一 声 。 味 噶 一 一 哄 ， 味 噶 
了 “。 我 日 己 进来 了 ,项 望 你 不 介意 。” 


那个 老 女 人 染 了 紫色 头发 ， 涂 黑 眼 线 ， 声 称 目 己 是 灵 媒 ， 拖 着 脚 
步 在 镇 上 走 来 走 去 ， 边 吐 口水 边 召 人， 前 一 天 我 才 看 到 她 和 露 易 丝 在 
磨坊 大 前 面 争 吵 ， 此 刻 束 坐 在 窗 前 的 楠 子 上 ， 前 后 荡 着 她 肿胀 的 小 
腿 。 


“我 当然 介意 ! "我 大 声 说 ， 尽 可 能 不 让 她 看 出 我 不 但 刚才 胆 心 ， 
现在 仍然 既 昌 春 叉 蕊 唐 地 人 她 。“ 该 死 ， 我 介意 得 要 命 。 你 在 这 里 做 什 
么 ? ?了 呆 障 一 一 吃 ， 味 哈 一 一 吃 。 她 手 上 拿 着 那个 打火机 ， 刻 着 莉 比 姓 
名 缩写 的 银色 打火机 。* 那 是 .……… 你 在 哪里 拿 的 ? 那 是 内 尔 的 打 火 
机 ! "她 插头 。“ 吏 是 ! 打火机 怎么 会 在 你 手 上 ? 你 是 不 是 进 到 这 个 房 
子 拿 东 西 ? 你 有 没有 .….….” 


她 对 我 挥 了 挥 戴 满 珠宝 的 胖 手 。" 哦 ， 冷 静 一 点 好 吗 ? “她 对 我 震 
出 脏 兮 今 的 笑容 。“ 坐 下 ， 坐 下 ， 朱 莉 娅 。* 她 指 着 她 面前 的 扶手 
椅 。“ 过 来 陪 我 。” 


我 太 过 讶 异 ， 苋 鲜 膀 听 她 的 话 坐 下 。 我 罕 过 起 居室， 从 在 她 对 
面 ， 她 调整 目 己 的 坐姿 。“ 这 张 椅子 不 怎么 舒服 ， 对 不 对 ? 加 个 垫子 会 
好 一 点 。 可 能 会 有 人 说 我 号 上 的 携 市 式 坐垫 已 经 够 厚 了 ! ”她 为 目 己 的 
笑话 得 意 地 大 实 。 


“不 是 内 尔 ， 不 是 内 尔 的 ， 对 不 对 ?你 看 这 里 ，” 她 指 着 刻 在 上 头 
的 缩写 ，“ 看 到 了 吗 ? LS 。” 


吃 ， 然 后 : “ 喔 ， 你 来 


“对 ， 我 知道 。LS 是 莉 比 . 西 顿 。 但 那 不 是 莉 比 的 东西 吧 ? 我 不 认 
为 十 七 世纪 的 人 就 懂得 制作 打火机 了 。” 


妮 基 咯咯 地 笑 。* 不 是 莉 比 的 ! 你 以 为 LS 代表 莉 比 ? 不 ， 不 对 | 
这 是 劳 伦 : 淘 森 的 打火机 。 劳 伦 : 淘 森 ， 劳 伦 女 家 姓 斯 羔 特 。” 


“劳伦斯 莱特 ?” 
“ 没 错 ! 劳伦斯 莱特 ， 也 就 是 劳 伦 : 汤 森 。 你 那个 探 长 的 老 妈 。” 


“ 肖 恩 的 母亲 ? ?我 想到 的 是 怜 上 阶梯 的 男孩 ， 那 个 在 桥 上 的 男 
骇 。“ 故 事 里 的 劳 伦 是 肯 恩 : 淘 森 的 母亲 ? ” 


“这 就 对 了 。 你 反应 不 是 很 快 哦 ? 还 有 ， 那 不 是 故事 好 吗 ? 不 只 是 
故事 而 已 。 劳 伦 : 斯 莱特 巡 给 帕特里克 : 淘 森 ， 有 个 她 宠爱 得 不 得 了 的 儿 
子 。 过 着 驻 福 快乐 的 人 生 。 然 后 呢 ， 那 些 警 察 要 我 们 相信 她 跑 到 慕 崖 
往 下 跳 ? ”她 往 前 倾 ， 对 我 哆 开 踢 笑 。“ 不 太 可 能 吧 ? 当然 了 ， 我 当时 
忠 那 么 讲 了 ， 但 偏 束 没 人 要 听 。” 


首 恩 真 的 是 那个 孩子 ? 那个 站 在 阶梯 上 、 看 到 或 没 看 到 母亲 跌落 
蕊 崖 (看 你 相信 哪个 说 法 而 定 ) 的 那个 男孩 ? 那 是 真实 事件 ， 内 尔 ， 
不 是 你 编 的 故事 ? 劳 伦 是 那个 有 外 遇 、 柄 酒 、 泽 荡 的 不 及 格 母 菜 。 她 
的 故事 是 不 是 那样 ? 你 是 不 是 在 叙述 劳 伦 的 篇 章 里 写 下 : 贝克 佛 德 不 
征 目 杀 胜 地 。 贝 元 佛 德 写 处理 环 手 女人 的 好 地 方 。 你 守 竟 想 告诉 我 什 
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妮 基 还 在 说 话 。“ 懂 吗 ? ”她 伸 出 指头 指向 我 。“ 懂 吗 ? 我 要 说 的 就 
是 这 个 ， 没 人 听 我 说 话 。 现 在 你 坐 在 那里 ， 我 就 坐 你 面前 ， 但 你 连 听 
都 不 听 ! ” 


“我 在 听 ， 真 的 。 只 是 .…... 我 不 仅 。*” 


她 兄 了 一 声 ， 显 然 不 赞同 我 的 说 法 。“ 咽 ， 如 果 你 刚才 好 好 听 束 会 
懂 。 这 个 打火机 ,，” 味 蜡 一 一 哄 ,， “是 劳 伦 的 东西 ， 对 不 对 ? 你 问 问 目 
己 ， 这 东西 怎么 会 和 其 他 东西 一 起 放 在 楼 上 你 姐姐 的 抽 履 里 ? ” 


“楼 上 ? 所 以 你 果然 进来 过 ! 真 的 是 你 拿 的 ， 你 .…… 征 你 吗 ? 你 还 
进 了 浴室 ? 在 镜子 上 写 东西 ? ” 


“ 听 我 说 话 ! ”她 勉强 站 了 起 来 。“ 别 管 那个 了 ， 那 不 重要 。” 她 朝 
我 走 来 一 步 ， 倾 着 身 又 点 燃 了 打火机 ， 火 焰 在 我 们 之 间 内 内 烁 烁 。 她 
身上 有 烧 焦 的 咖啡 和 玫瑰 过 度 盛 开 的 气味 。 我 往 后 缩 ， 远 离 这 个 老娘 
人 的 气味 。 


“你 知道 他 以 前 用 这 东西 做 什么 吗 ? ”她 说 。 
“ 谁 用 这 个 做 什么 ? 肖 转 吗 ? ” 


“不 对 ， 你 这 个 日 病 。? 她 对 我 翻 个 日 上 腿 ， 走 回 窗 前 的 椅子 坐 下 ， 
椅子 被 她 压 得 痛 百 地 咕 哎 作 啊 。“ 是 由 特 里 克 ! 是 那个 老家 伙 。 他 不 是 
拿 打火机 来 点 烟 。 他 太太 死 了 以 后 ， 他 把 她 所 有 的 东西 ， 包 括 衣服 、 
画作 和 她 的 私人 物品 堆 到 后 院 烧 掉 。 全 都 烧 挥 。 这 东西 .…...” 她 最 后 一 
次 点 燃 打 火 机 ,，“..….…... 束 是 用 来 点 火 的 。” 


“好 ，* 我 逐渐 失去 耐心 了 ，“ 但 我 还 是 不 懂 。 这 东西 怎么 会 在 内 尔 
手 上 ? 你 又 为 什么 要 拿 走 ? ” 

“ 问 个 没完 ，" 妮 基带 着 微笑 说 ，“ 咽 。 至 于 我 为 什么 拿 ， 是 因为 我 
需要 拿 到 她 的 物品 ， 这 样 才能 和 她 好 好 说 话 。 以 前 我 可 以 清楚 听 到 她 
的 声音 ， 但 是 .….. 你 也 知道 。 有 时 声音 会 变 得 很 模糊 ， 对 吧 ? * 


“这 我 束 不 知道 了 。” 我 冷 冷 地 说 。 


“ 哈 ， 我 抓 到 了 ! 你 不 相信 我 ? 说 得 好 像 你 从 来 没 和 死人 说 过 话 ， 
可 不 是 ? “她 了 然 地 大 笑 ， 我 的 头皮 发 麻 。“ 我 要 有 东西 才能 召唤 她 。 
噶 1 "她 把 打火机 递 给 我 。“ 还 你 。 我 本 来 可 以 拿 去 卖 的 ， 不 是 吗 ? 我 
大 可 拿 一 大 堆 东 西 去 变卖 ， 你 姐姐 有 些 值钱 的 东西 对 吧 ， 例 如 珠宝 什 
么 的 可 是 我 没 拿 。” 


“ 算 你 做 得 对 。” 


她 又 啊 别 笑 。“ 接 着 讨论 下 一 个 问题 ， 打 火 机 怎么 会 在 你 姐姐 手 
上 9 ， 


“你 不 是 能 和 亡灵 沟通 吗 ? ”我 环顾 四 周 。“ 她 这 会 儿 在 这 里 吗 ? 你 
何不 直接 问 她 ? ”“ 没 那么 简单 好 上 吗 ? ”她 显然 觉得 受伤 ,“ 我 一 直 努 力 
召唤 她 ， 但 她 就 是 不 说 话 。” 她 想 哮 我 。“ 你 没 必 要 摆 出 那么 不 悄 的 样 
于， 我 只 是 想 帮 忙 ， 只 是 想 告 诉 你 ....” 


< 那 就 快 说 啊 ! "我 厉声 打 断 她 ，“ 说 来 听 听 ! ” 


“ 放 轻 松 点 。” 她 说 。 她 的 下 层 往 前 项 ， 下 巴 拌 了 两 下 。“ 我 就 是 在 
说 啊 ， 这 也 要 你 肯 听 。 打 火 机 是 劳 伦 的 东西 ， 最 后 到 了 帕特里克 手 
上 “。 这 就 是 重点 。 我 不 知道 内 尔 怎么 拿 到 的 ， 但 这 是 事实 ， 懂 吗 ? 也 
许 她 是 从 他 手 上 拿 到 的 ， 也 许 是 他 给 了 她 。 总 之 ， 这 很 重要 。 重 点 在 
于 劳 伦 。 你 家 内 尔 的 死 和 可 怜 的 山 带 : 惠 特 元 、 那 个 傻 蛋 老师 ， 或 是 骸 
带 的 老 妈 无 关 。 重 点 在 盘 伦 和 由 特 里 元 。” 


我 咬 着 嘴 层 。“ 怎 么 会 是 他 们 ? ” 

“ 嗯 。” 她 又 动 了 动 。“ 她 不 是 在 写 他 们 的 故事 吗 ? 而 她 的 消 乱 来 源 
古 肖 恩 : 淘 森 ， 因 为 ， 不管 怎 么 说 ， 他 理 当 是 证 人 ， 对 吧 ? 所 以 她 认为 
他 说 的 是 实话 ， 她 怎么 会 怀疑 他 呢 ? ” 


“他 为 什么 会 不 说 实话 ? 你 是 说 ， 肖 恩 对 他 和 母 杀 的 遭遇 说 度 ? ” 


她 抠 着 嘴 。*“ 你 见 过 那 老 头子 没有 ? 他 是 恶魔 ， 真 的 ， 而 且 我 说 的 
不 是 好 的 方面 。” 


“这 么 说 ， 骨 恩 对 他 母 杀 的 过 世 说 诉 ， 是 因为 他 局 他 父亲 ? ” 


妮 基 管 答 肩 。“ 这 我 束 不 确定 了 。 但 我 知道 的 是 :内 尔 听 到 的 故 
事 ， 也 殉 是 第 一 个 版 本 ， 萎 伦 在 夜里 跑 了 ， 她 丈夫 和 儿子 去 追 她 ， 这 
不 是 真相 。 我 把 知道 的 全 告诉 她 了 。 因 为 ， 你 懂 吗 ， 我 妹妹 球 当 时 也 
在 场 。 她 在 现场 。 那 天 晚上 .……” 她 突然 伸手 到 外 套 里 找 东 西 , “我 把 
我 家 琢 的 说 法 告诉 了 你 家 内 尔 ， 内 和 尔 把 故事 写 下 来 。? 她 拿 出 一 捆 纸 。 
我 伸手 要 接 ， 但 妮 基 飞快 地 收回 去 。 


“等 一 下 ,，” 她 说 , “你 必须 了 解 ， 这 个 .…...” 她 拿 着 那 捆 纸 对 着 我 
摇 昂 ,，“...…... 并 不 古 完 整 的 故事 。 因 为 即使 我 完 完 整整 地 告诉 了 她 ， 她 
仍然 没有 全 写 下 来 。 你 姐姐 真是 个 固执 的 女人 。 不 过 ， 这 也 是 我 喜欢 
她 的 部 分 原因 。 总 之 我 们 起 了 点 小 搜 执 。” 她 往 后 徘 坐 ， 精 神 拌 扳 地 操 
动 双 腿 。* 我 把 琢 的 遭遇 告诉 她 。 荔 伦 死 时 ， 我 家 琢 是 警察 。” 她 大 声 
咳嗽 。“ 更 不 相信 劳 伦 古 在 没 人 推 的 状况 下 落水 ， 因 为 当年 同时 还 发 生 
了 很 多 事 ， 你 懂 吧 。 她 知道 劳 伦 家 的 老 尖 是 魔 马 ， 不 但 会 殴打 劳 伦 ， 
还 会 编 故 事 说 她 去 安妮 : 沃 德 的 小 屋 和 帅哥 幽会 ,但 从 来 没 人 看 过 他 口 
中 的 男人 。 那 本 来 应 该 是 她 的 死因 ， 懂 吗 ? 那个 和 她 不 三 不 四 的 男人 
抛 下 她 跑 了 ， 她 伤心 过 度 才 会 跳 崖 。” 妮 基 绢 我 挥 挥手 。“ 根 本 胡说 八 
道 。 她 家 里 还 有 个 六 多 小孩， 怎么 可 能 做 那 种 事 ? 胡扯 。” 


“ 唱 ， 其 实 ，?” 我 讽 ,，“ 我 觉得 你 应 该 知道 抑郁 证 很 复习 。” 


“ 味 ! ”她 又 挥 挥 手 要 我 安静 。“ 根 本 没什么 帅哥 ， 这 一 带 没 人 见 
过 。 你 可 以 去 问 球 ， 只 不 过 她 现在 死 了 。 你 知道 是 谁 下 的 手 吧 ? ” 


她 终于 住 口 后 ， 我 又 在 寂静 中 听 到 水 流 声 。“ 你 要 说 的 是 ， 由 特 里 
克 杀 了 他 的 妻子 ， 然 后 内 尔 知 情 ? 你 说 她 还 写 了 下 来 ? ” 


妮 基 不 耐烦 地 喷 了 两 声 。“ 不 对 ! 我 要 告诉 你 的 束 古 这 个 。 她 写 了 
一 些 事 ， 但 没 写 男 一 些 事 ， 我 们 因此 起 了 争执 ， 因 为 她 光 写 下 琢 在 世 
时 告诉 我 的 事 殉 满 意 了 ， 没 写 出 琢 死 后 告诉 我 的 事 。 这 根本 不 合理 。” 


完全 没 道理 。 但 是 你 必须 听 。 如 有 果 你 不 听 我 说 ，? 她 一 边 说 话 ， 
一 边 用 力 把 那 捆 纸 递 过 来 ,，“ 你 可 以 昕 你 姐姐 说 。 因 为 那些 女人 部 是 他 
下 的 手 。 手 法 者 一样 。 帕 特 里 元 : 淘 森 Ss 害 死 我 家 琼 ， 如 末 我 
没 搞 错 ， 你 家 内 尔 也 是 死 在 他 手 上 。 


{ 《 恶 水 潭 》_ 劳 伦 ， 续 篇， 一 九 八 三 年 } 


劳 伦 走出 安妮 : 沃 德 的 小 屋 。 这 些 日 子 ， 她 越 来 越 常 到 那 地 方 去 。 
小 屋 的 平静 ， 在 贝 区 佛 德 任何 一 处 都 找 不 到 。 她 觉得 目 己 和 可 怜 的 安 
妮 有 种 奇特 的 关联 。 她 也 一 样 ， 和 一 个 无 法 忍受 她 的 男人 一 起 锁 在 没 
有 爱情 的 婚姻 里 。 劳 伦 在 这 里 可 以 游泳 、 抽 烟 、 阅 读 ， 没 有 别人 打 
扰 。 至 少 通常 如 此 。 


一 天 早上 ， 有 两 个 女人 出 来 散步 。 她 认 出 她 们 是 谁 ， 一 个 是 脸色 
红润 的 女 警 琼 ， 男 一 个 是 她 姐姐 妮 基 一 一 那个 会 和 死人 对 话 的 女人 。 
劳 伦 对 妮 基 有 几 分 喜欢 ， 虽然 妮 基 以 花言巧语 诈骗 ， 但 是 为 人 风趣 ， 
似乎 也 很 和 善 。 


球 出 声 喊 她 ， 邦 伦 划 她 们 草率 地 挥 挥 手 ， 希 望 她 们 离开 。 她 通 利 
会 上 前 聊天 ， 但 今天 她 脸 上 有 伤 ， 也 没 心情 解释 。 


她 去 游泳 ， 知 道 这 是 目 己 最 后 一 次 做 这 些 事 。 最 后 一 次 散步 、 抽 
烟 、 杀 吻 儿 子 苍白 的 额 涉 ， 最 后 一 次 泡 在 河水 里 (应 该 算 倒数 第 二 
次 ) 。 她 滑 进 水 中 ， 纳 闽 地 想 ， 不 知道 到 时 她 会 有 什么 感觉 。 她 纳闷 
的 是 ， 不 知 目 己 的 斗志 都 到 哪里 去 了 。 


最 早 到 河 边 的 人 是 琼 。 电 话 打 来 时 ， 她 正好 在 局 里 观察 暴风 雨 的 
威力 。 由 特 里 区 ' 泡 森 信 惰 张 张 ， 说 起 话 来 前 后 不 连贯 ， 只 是 冲 痢 无 线 
电话 喊叫 有 关 他 妻子 的 事 。 他 的 麦子， 还 有 恶 水 漂 。 琢 赶 到 现场 ， 看 
到 男孩 坐 在 树 下 ， 低 垂 的 头 埋 在 双 腿 之 间 。 起 初 她 以 为 他 睡 着 了 ， 但 
征 他 抬 起 头 ， 圆 睁 的 双眼 颜色 好 深 。 


“ 肖 恩 。” 她 脱 下 自己 的 大 衣 ， 披 在 孩子 刁 上 。 他 脸色 发 青 ， 浑 刁 
打 战 ， 身 上 的 睡衣 湿 透 了 ， 泥 巴 在 他 赤裸 的 脚 上 结 成 泥 块 。“ 出 了 什么 
事 ? ?? 


“ 妈 咪 在 水 里 ，” 他 说 “我 应 该 要 留 在 这 里 等 他 回来 。” 
“ 谁 ? 你 爸爸 吗 ? 你 爸爸 在 哪里 ? ” 


首 恩 从 大 衣 里 抽出 一 只 细 妆 的 手臂 ， 指 同 珠 吴 后 ， 琢 转 头 看 到 由 
特 里 克 拖 着 脚步 上 岸 ， 呼 吸 成 了 吗 江 ， 表 情 因 为 及 痛 而 扭曲 。 


天 朝 他 走 过 去 。“ 长 官 ， 我 .…... 救 护 车 在 路 上 了 ， 预 计 四 分 钟 后 抵 


“来 不 及 了 ，” 帕 特 里 元 桥头 ， 说 ,，“ 太 迟 了 ,她 走 了 。” 


其 他 人 也 a 到了， 医护 人 员 、 制 服 和 警察 和 局 里 为 一 名 资深 警 探 。 站 
恩 站 了 起 来 ， 琢 的 大 衣 在 他 号 上 像 是 斗篷 。 孩 子 抱 住 了 父亲 。 


“你 能 带 他 回 家 吗 ? " 那 位 警 探 问 她 。 
实 开 始 回 了 。* 不 要 ， 我 不 要 ， 我 不 要 走 。， 


帕特里克 说 ; “能 带 他 到 你 家 吗 ， 琼 ? 他 很 害怕 ， 但 又 不 想 回 


则 特 里 殉 跪 在 泥巴 上 抱 住 儿子 ， 轻 播 孩 子 的 头 ， 低 声 在 他 耳 边 说 
话 。 他 站 起 来 后 ， 孩 子 似乎 镇 定 下 来 ， 而 且 很 温顺 。 首 恩 把 手 放 到 琢 
手中 ， 迈 开 小 步 走 在 她 身边 ， 一 路 没有 回头 看 。 


球 回 到 公寓 殉 替 首 恩 脱 下 湿 衣 服 ， 用 毯子 包 住 他 ， 帮 他 烤 了 面 
包 ， 还 加 了 片 之 士 。 首 恩 静 静 吃 着 ， 小 心地 往 前 靠 同 时 上 的 盘子 ， 免 
得 面包 导 掉 下 来 。 吃 完 后 ， 他 问 道 : “ 妈 咪 不 会 有 事 吧 ? ” 


球 动 手 收拾 碗 盘 ， 让 目 己 有 事 忙 。“ 你 够 暖和 吗 ， 肖 恩 ? ”她 问 
道 。 


“我 很 好 。” 


球 倒 了 两 杯 茶 ， 帮 两 人 各 加 了 两 颖 糖 。“ 你 想 把 事情 的 经 过 告诉 我 
吗 ， 肖 恩 ? ”她 问 道 ， 他 摇 摇 涉 。“ 不 要 ? 你 怎么 下 到 河 边 去 的 ? 你 全 
身 都 是 泥巴 。” 


“我 们 开车 去 ， 但 是 我 在 路 上 跌倒 了 。” 他 说 。 
“好 。 是 你 爸爸 开 的 车 ， 还 是 妈妈 ? ” 

“我 们 一 起 去 的 。” 肖 恩 说 。 

Nl 


首 恩 的 脸 用 了 起 来 "我 醒 来 时 外 头 狂风 骏 雨 ， 好 大 声 ， 然 后 厨房 
里 有 奇怪 的 声音 。” 


“什么 奇怪 的 声音 ? ” 
“就 像 .……. 像 小 狗 难 过 时 发 出 的 声音 。” 
“ 像 是 哆 鸣 吗 ? ” 


肖 因 点头 。“ 可 是 家 里 没 狗 ， 我 不 能 状 。 和 爸 多 说 我 没 办 法 好 好 照 
顾 ， 到 时 候 又 是 他 要 管 。” 他 小 口吻 条 ， 擦 擦 眼睛 。“ 我 不 想 一 个 人 ， 
因为 风雨 好 大 。 所 以 爸爸 把 我 抱 进 车 里 。” 


“你 妈妈 呢 ?。 


他 藻 着 一 张 脸 。“ 咽 ， 她 在 河 里 ， 我 要 在 树 下 等 。 我 不 该 讲 这 些 


事 。 
“什么 意思 ， 肖 恩 ? 你 说 不 该 讲 这 些 是 什么 意思 ? ” 
他 摇 摇 头 ， 答 管 肩 ， 不 肯 继 续 说 下 去 。 


{ 肖 恩 } 


蚂 威 元 ， 离 咯 拉 斯 特 不 远 。 除 了 和 我 的 牵连 ， 这 地 方 本 喘 没 太 多 
故事 。 聚 威 克 束 在 贝克 佛 德 附近 ， 车 程 不 超过 一 小 时 ， 但 我 从 来 没 去 
过 。 我 没 去 过 那 片 海滩 也 没 看 过 城堡 ， 更 没 去 过 名 闻 巡 好 的 店 里 吃 本 
鱼 。 那 古 我 母亲 会 做 的 事 ， 是 她 的 愿 前 。 我 父亲 从 来 没 市 我 去 ， 所 以 
到 目前 为 止 ， 我 一 直 没 去 。 


特 蕾 西 说 出 房子 的 地 点 ， 告 诉 我 该 去 哪里 找 时 ， 我 一 方面 觉得 感 
动 ， 一 方面 却 也 愧 次 。 每 次 想到 母亲 答应 在 她 生日 那天 带 我 去 ， 而 我 
拒绝 她 ， 说 我 宁可 去 参观 伦敦 塔 ， 我 都 会 觉得 愧 次 。 如 果 我 不 是 那么 
不 领情 ， 如 果 我 说 要 和 她 去 海滩 ， 去 看 城堡， 那么 她 会 不 会 留 下 来 ? 
事情 会 不 会 有 所 不 同 ? 


母亲 有 死 后 ， 许 多 事 占 据 了 我 的 心思 ， 那 趟 没有 实现 的 旅行 是 其 中 
一 项 ， 当 时 我 丛 着 以 构 新 世界 ， 而 在 那个 奉 代 的 现实 中 ， 她 不 必死 
去 。 如 采 我 们 真 去 了 喀 拉 斯 竺 ， 如 果 我 听话 整理 房间 ， 如 果 我 没 去 河 
流下 洲 游泳 和 弄 得 书包 沾 满 泥巴 ， 如 果 我 听 父 亲 的 话 ， 不 是 那么 经 常 违 
抗 他 的 吟 听 。 或 十， 在 我 大 了 一 点 以 后 ， 我 想 的 是 ， 也 许 我 不 应 该 听 
我 父亲 的 话 ， 也 许 我 应 该 经 常 违 逆 他 ， 也 许 我 该 熬夜 ， 而 不 是 冬 稍 上 
床 睡觉 。 也 许 那 么 一 来 ， 我 才 可 能 说 服 她 ， 要 她 别 走 。 


然而 ， 这 些 礁 代 情 境 没 一 个 奏效 ， 过 了 几 年 后 ， 我 终于 明白 目 己 
当年 真 的 无 能 为 力 。 和 母 杀 的 希望 ， 就 古 要 我 什么 也 别 做 ， 需 要 或 不 需 
要 改变 的 是 别人 ， 她 硕 望 她 爱 的 男人 ， 那 个 她 私下 幽会 ， 那 个 让 她 背 
叛 我 父亲 的 男人 不 要 离开 。 没 有 人 看 过 那个 男人 ， 没 人 知道 他 的 名 
字 。 他 是 鬼魂 ， 有 是 属于 我 们 ， 属 于 我 父亲 和 我 的 鬼魂 。 他 提供 我 们 原 
因 ， 提 供 我 们 某 种 程度 的 奈 藉 : 那 件 事 不 是 我 们 的 错 。 〈 错 在 他 ， 或 


征 她 ， 是 他 们 : 我 声名 狠 厌 的 母亲 和 她 的 情人 。 我 们 不 可 能 做 得 更 
好 ， 因 为 她 就 是 不 够 爱 我 们 。) 他 给 了 我 们 力量 ， 让 我 们 早上 能 起 
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接着 ， 内 和 尔 出 现 了 。 


她 第 一 次 到 家 里 时 ， 要 找 的 是 父亲 ， 想 和 他 谈 母 亲 的 死 。 那 天 他 
和 我 都 不 在 ， 于 十 她 和 海伦 说 了 话 。 海 伦 草 草 打发 她 。 海 伦 说 ， 由 特 
里 死 不 但 不 会 和 你 说 话 ， 而 且 你 的 打扰 还 会 让 他 不 高 兴 。 首 恩 一 样 ， 
我 们 全 都 一 样 。 海 伦 说 ， 那 是 私事 ， 而 且 已 经 过 去 。 


内 尔 没 理会 她 ， 还 古 去 找 父 杀 。 他 的 反应 反而 激 起 她 的 好 奇 。 他 
没有 如 她 预期 那样 大 发 脾气 ， 也 没 说 因为 太 痛 藻 而 不 想 谈 ， 无 法 重 述 
那 段 过 去 。 他 说 的 是 ， 没 什么 好 讲 的 。 什 么 事 都 没有 。 他 是 这 样 告诉 
她 的 : 什么 事 都 没有 。 


所 以 她 才 会 来 找 我 。 当 时 夏天 刚 过 一 半 。 我 在 贝 区 佛 德 的 警 局 开 
会 ,会议 结 束 后 ， 我 看 到 她 靠 在 我 车 上 。 她 号 上 的 宪 子 长 到 几乎 拖 
地 ， 了 郴 成 古铜色 的 脚 上 罕 着 庆 音 状 鞋 ， 脚 趾 涂 的 是 浅 监 色 指 甲 油 。 在 
那天 之 前 ， 我 在 附近 看 过 也 注意 过 她 ， 谭 亮 的 女人 当然 引 人 注 目 。 但 
直到 那 一 刻 ， 我 才 和 她 近 距 离 接触 。 我 从 前 没 注 意 到 她 的 双眼 多 人 么 
绿 ， 让 她 显得 多 么 与 众 不 同 ， 让 她 看 似 来 目 男 一 个 世界 ， 至 少 肯 定 不 
苹 来 目 这 里 。 她 太 奇 特 。 

她 把 我 父亲 说 的 话 告 诉 我 ,“ 什 么 事 部 没有 。” 她 问 我 ,，“ 你 也 这 
觉得 吗 ? "我 说 他 没 那个 意思 ， 不 是 真 的 要 说 什么 事 都 没有 。 他 只 是 
说 我 们 不 想 谈 这 件 事 ， 事 情 已 经 过 去 。 我 们 已 经 放下 。 

“ 嗯 ， 你 们 当然 放下 了 ，” 她 对 我 微笑 ， 说 ,， “我 了 解 ， 但 是 我 手 上 
有 个 计划 ， 我 要 写 一 本 书 ， 说 不 定 还 要 举办 展览 ， 而 我 .…...” 


么 
要 


“不 行 ，" 我 竺 诉 她 , “我 知道 你 在 做 什么 ， 但 是 我 们 不 能 参与 。 那 
征 件 丢 脸 的 事 。” 


她 稍微 有 些 退 缩 ， 但 脸 上 的 笑容 不 变 。“ 丢 脸 ? 这 个 说 法 多 奇怪 ， 
有 什么 好 丢脸 ? ” 


“对 我 们 来 说 ，” 我 说 ,，“ 对 他 来 说 很 丢脸 。” (我 万 了 我 当时 说 的 
是 对 他 还 是 对 我 们 。) 


“ 哦 。” 她 脸 上 的 微笑 滑落 ， 露 出 为 难 、 关 心 的 表情 。“ 不 ， 不 是 
的 。 其 实 不 必 和 觉得 丢脸 。 现 在 应 该 不 会 还 有 人 那么 想 吧 ? ” 


“他 还 是 会 。” 
“拜托 你 ，" 她 说 ,“ 你 愿意 和 我 谈 谈 吗 ?” 


我 大 概 是 转身 要 离开 吧 ， 因 为 她 伸手 搭 在 我 的 手臂 上 。 我 低下 
头 ， 看 到 她 手 上 银色 的 下 指 、 手镯 和 不 完美 的 监 色 指甲 测 。“ 拜 托 你 ， 
淘 森 先生 。 肖 恩 ， 我 想 找 你 谈 这 件 事 想 了 好 久 。” 


她 又 微笑 了 。 她 称呼 我 的 方式 既 直 接 又 亲密 ， 让 我 无 法 拒绝 。 我 
当时 惑 知 道 目 己 卷 宰 了 ， 知 道 她 束 是 麻烦 ， 十 我 成 年 后 等 了 一 奉子 的 
太 烦 。 


我 同意 说 出 母亲 过 世 那 晚 我 所 记得 的 事 。 我 说 可 以 到 她 家 见面 ， 
到 磨坊 大， 也 请 她 不 要 说 出 去 ， 人 免得 让 我 父 杀 和 太太 难过 。 听 到 太太 
两 个 字 ， 她 有 些 瑟 缩 ， 但 又 露出 微笑 ， 在 那 一 刻 ， 我 们 都 知道 接 下 去 
会 坚 么 发 展 。 我 第 一 次 去 找 她 时 ， 我 们 什么 也 没 谈 。 


所 以 我 得 再 去 找 她 。 一 次 又 一 次 地 回去 找 她 ， 然 后 继续 什么 也 不 
谈 。 我 每 次 在 她 喘 边 留 一 两 个 小 时 ， 但 离开 时 的 感觉 束 像 每 了 好 几 
天 。 有 时 我 会 担心 目 己 出 神 ， 失 去 时 间 概 念 。 我 偶尔 会 出 神 。 我 父亲 


称 之 为 灵魂 出 穷 ， 说 得 好 像 我 是 故意 ， 好 像 我 能 控制 ， 但 事实 不 然 。 
我 经 党 出 神 ， 打 从 孩提 时 代 就 开始 了 ， 前 一 秒 我 的 神智 还 在 ， 忽 而 束 
消失 。 我 不 是 故意 的 。 有 了 时， 我 会 知道 日 己 出 神 ， 有 了 时 可 以 把 目 己 拉 
回来 。 我 很 久 以 前 就 教 目 己 怎么 做 : 去 拘 手 腕 上 的 疤 。 通 痹 有用， 但 
不 一 定 每 次 见效 。 


一 开始 ， 我 没 打算 把 故事 告诉 她 。 她 很 坚持 ， 但 我 愉快 地 发 现 她 
很 容易 分 心 。 我 想象 她 爱 上 我 ， 我 们 可 以 离开 ， 她 、 莉 娜 和 我 ， 我 们 
可 以 改变 我 们 的 生活 ， 离 开 这 个 小 镇 ， 离 开 这 个 国家 。 我 想象 海伦 不 
会 为 我 难过 ， 她 会 往 前 走 ， 很 快 会 找到 男 一 个 男人 ， 比 我 更 适合 稳定 
善 民 的 她 。 我 想象 父亲 会 在 睡梦 中 过 世 。 


她 哄 我 一 点 一 滴 说 出 故事 。 我 很 清楚 她 的 失望 ， 因 为 那 不 是 她 想 
听 的 故事 。 她 要 的 是 人 神话， 是 您 怖 故事 ， 她 要 的 是 目睹 一 切 的 男 骇 。 
到 了 那 时 候 我 才 明日 ， 她 去 找 父亲 只 是 引子 ， 我 才 是 重点 。 我 是 她 计 
划 的 核心 ， 因 为 那 是 她 预想 中 的 源头 : 先是 痢 比 ， 接 着 是 我 。 


她 哄 我 说 出 我 不 想 告 诉 她 的 事 。 我 知道 不 该 继续 说 ， 却 办 不 到 。 
我 知道 目 己 陷入 了 无 力 逃 脱 的 旋涡 。 我 知道 目 己 行事 越 来 越 鲁 莽 。 学 
校 开 始 放假 后 ， 我 们 没 办 法 继续 在 磨坊 居 相 会 ， 因 为 莉 娜 经 党 在 家 。 
于 是 我 们 转 而 到 小 屋 去 ， 我 知道 那 吓 险 棋 ， 但 我 们 不 能 在 本 地 旅 饮 开 
房间 ， 那 么 ， 还 有 什么 地 方 可 去 ? 我 从 来 没 想 过 不 再 和 她 见面 ， 当 
时 ， 不 见面 似乎 是 不 可 能 的 事 。 


父亲 通 音 会 在 次 晨 散 步 ， 所 以 我 不 懂 他 那天 下 午 为 什么 会 到 小 屋 
去 。 但 他 去 了 ， 也 看 到 我 的 车 。 他 在 树林 里 等 内 尔 离开 ， 然 后 对 我 动 
手 。 他 打 得 我 倒 地 不 算 ， 还 接着 跑 我 的 胸口 和 肩膀 。 我 用 学 来 的 方法 
缩 着 身 于 护 住 涉 。 我 没有 还 手 ， 因 为 我 知道 等 他 打 够 、 知 道 我 受 够 了 
之 后 ， 目 然 会 停 。 


事后 ， 他 合 了 我 的 钥 古 ， 开 车 载 我 回 家 。 海 伦 气 得 发 竹 ， 起 初 是 
气 父 杀 打 我 ， 在 他 说 明 原 委 之 后 ， 她 的 怒气 全 对 我 而 发 。 我 从 没 见 过 
她 发 脾气 ， 气 成 那个 样子 。 我 见识 到 她 的 层 怒 之 后 泄气 又 害 避 ， 并 开 
始 想象 她 可 能 会 做 什么 事 ， 会 脏 么 报复 。 我 想象 她 收拾 行李 离开 家 ， 
我 想象 她 拜 去 学 校 的 工作 ， 接 着 会 是 丑闻 ， 以 及 父亲 的 怒火 。 在 我 想 
象 中 ， 那 站 她 最 可 能 采取 的 报复 。 但 我 的 想象 不 正确 。 


{ 莉 娜 } 


我 拼命 喘气 ， 大 口 大 口 吸 气 ， 用 手 肘 崔 他 的 肋骨 。 他 痛 得 扭 动身 
子 ， 但 仍然 压制 着 我 ， 温 热 的 气 奶 吹 在 我 脸 上 ， 我 隶 不 住 破 口 大 宫 。 


“对 你 来 说 太美 好 ，” 我 不 停 地 说 ,，“ 她 太 好 ， 太 好 所 以 你 碰 不 得 ， 
太 好 所 以 你 干 不 得 .…… 你 害 她 赔 上 性 命 ， 你 猪 狗 不 如 ， 我 不 知道 你 是 
皇 么 办 到 的 ， 怎 么 还 能 每 天 起 床 ， 能 去 工作 ， 怎 么 还 能 看 着 她 母亲 的 


他 用 力 把 钉子 抵 住 我 的 脖子 ， 我 同上 双眼 等 待 那 一 刻 到 来 “你 根 
本 不 知道 我 多 痛 否 ，” 他 说 ,“ 根 本 不 知道 。” 他 一 把 抓 住 我 头发 用 力 
拉 ， 但 接着 突然 放手 ， 让 我 的 头 撞 到 昌 面 。 我 忍 不 住 ， 终 于 闪 了 出 
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马克 放 开 我 ， 站 直 映 子 。 他 后 退 几 步 ， 绕 到 桌子 男 一 涉 以 便 好 好 
打量 我 。 他 站 着 看 我 ， 我 从 来 不 曾 那 么 强烈 希望 地 表 可 以 神 开 ， 当 场 
把 我 吞 掉 。 任 何事 都 好 过 让 他 看 到 我 玉 。 我 站 了 起 来 。 这 时 我 已 经 开 
得 像 个 挥 了 奶 踢 的 坚 儿 ， 他 说 :“ 够 了 ! 莉 娜 ， 停 ， 别 民 成 那样 ， 不 要 
哎 成 那样 。” 这 太 奇 怪 了 ， 因 为 他 也 只 了 起 来 ， 一 边 还 不 停 地 说 : “ 别 
大 了 ,， 利 哪 ,， 击 闪 了 “” 


我 停 了 下 来 。 我 们 彼此 对 望 ， 两 人 脸 上 都 是 泪 水 和 曙 涕 ， 他 手 上 
还 抓 痢 那 根 钉子 。 他 说 : “不 是 我 。 我 没 做 你 以 为 我 做 的 事 ， 我 没 动 你 
妈妈。 我 的 确 想 过 要 对 她 下 手 ， 什 么 方法 都 想 过 ， 但 是 我 没 做 。” 


“你 有 ，? 我 说 , “她 的 手镯 在 你 那里 ， 你 .2” 


“ 臣 带 死 后 ， 她 来 找 过 我 ，” 他 说 , “她 说 ， 为 了 露 易 丝 好 ， 我 必须 
坦 日 说 出 来 。” 他 大 笑 。“ 说 得 好 像 她 真 的 在 乎 ， 好 像 她 在 乎 过 任何 
人 。 我 知道 她 为 什么 希望 我 出 面 ， 因 为 她 觉得 愧 激 ， 坪 她 灌输 凯 蒂 那 
些 想法 ， 因 为 愧 次 ， 所 以 她 想 找 人 来 承担 过 错 ， 想 把 一 切 推 到 我 头 
上 ， 目 私 的 内 姨 子 。” 我 看 着 他 双手 把 玩 钉 子 ， 想 象 目 己 该 如 何冲 过 
去 ， 抓 起 钉子 或 往 他 眼球 刺 。 我 口 干 舌 燥 ， 栈 嘴 展 时 党 到 了 成 味 。 


他 还 说 个 不 停 。" 我 要 她 给 我 一 些 时 间 ， 我 说 ， 我 会 去 找 露 易 丝 
谈 ， 但 我 需要 想 清 楚 该 说 些 什 么 、 要 怎么 解释 。 我 说 服 了 她 。” 他 低头 
看 手 上 的 钉子 ， 又 看 着 我 。“ 知 道 吗 ， 莉 娜 ， 我 根本 不 必 对 她 动手 。 对 
付 那 种 女人 ， 你 妈妈 那 种 女人 ， 不 是 通过 骏 力 ， 而 是 要 利用 她 们 的 虚 
采 心 。 我 以 前 也 见识 过 那 种 女人 ， 年 纪 大 一 点 的 ， 超 过 三 十 五 ， 美 狐 
逐渐 消失 。 她 们 要 的 是 被 人 淘 茶 。 十 万 八 千里 外 吏 能 邮 到 那 种 绝望 的 
味道 了 。 尺 管 一 想到 束 让 我 毛骨悚然 ， 但 我 知道 该 去 么 做 。 我 要 让 她 
站 在 我 这 边 ， 要 去 哄 她 ， 引 诱 她 。” 他 停 了 一 下 ， 用 手背 揉 揉 嘴 
巴 。“ 我 想 ， 也 许 我 可 以 偷拍 几 张 她 的 照片 ， 让 她 受 协 ， 威 胁 要 羞 厨 
她 。 我 想 ， 也 许 那 么 一 来 ， 她 束 会 放 过 我 ， 让 我 好 好 去 肥 伤 。” 他 稍稍 
台 起 下 巴 。“ 那 十 我 的 计划 。 可 是 海伦 : 淘 森 介入 了 ， 所 以 我 什么 都 不 
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他 把 钉子 往 卷 边 一 和 于， 我 看 着 钉子 在 草坪 弹 了 两 下 ， 最 后 集 在 墙 


be 
“你 说 什么 ? ”我 说 ，“ 你 这 话 什么 意思 ? ” 


会 告诉 你 ， 我 会 的 。 只 不 过 .…...” 他 到 口气 。“ 你 知道 我 不 想 伤 
害 你 ， 和 莉 娜 。 我 从 没 想 过 要 伤害 你 。 你 在 我 家 表 我 扑 过 来 ， 让 我 不 得 
不 出 手 ， 不 然 我 能 怎么 办 呢 ? 但 我 再 也 不 会 伤害 你 了 。 除 非 你 到 我 不 
得 不 动手 ， 人 慌 吗 ? ”我 没 说 话 。“ 我 要 请 你 这 么 做 ,我 要 你 回 贝 元 佛 德 
告诉 警方 说 你 离 家 出 走 ， 搭 便 车 或 什么 的 随 你 编 。 我 不 在 乎 你 怎么 
说 ， 可 是 你 必须 说 ， 关 于 我 的 事 ， 你 说 的 全 是 诉 话 ， 因 为 你 嫉妒 ， 因 


为 你 难过 到 发 疡 ， 或 因为 你 是 个 怀恨 在 心 、 想 引起 注意 的 小 姨 子 ， 随 
便 你 说 ， 懂 吗 ? 只 要 你 承认 说 度 就 好 。” 


我 睐 着 眼睛 看 他 。“ 你 赁 什么 要 我 听 你 的 ? 说 真 的 ? 我 干吗 那么 
做 ? 反正 一 切 都 太 迟 了 ， 是 乔 希 告诉 警方 的 ， 不 是 我 。” 


“ 那 丈 说 乔 硕 说 说 。 告 诉 他 们 证 你 要 乔 硕 说 谋 ， 叫 乔 希 修正 他 的 说 
法 。 我 知道 你 办 得 到 。 而 且 我 也 觉得 你 会 照 做 ， 因 为 如 果 你 乖乖 听 
话 ， 我 不 但 不 会 伤害 你 ， 而 且 .……” 他 伸手 从 牛仔 裤 口 袋 掏 出 那个 手 
镯 , “我 还 会 把 你 该 知道 的 事 告 诉 你 。 你 帮 有 我 做 这 件 事 ， 我 吏 把 我 知道 
的 告诉 你 。” 


我 走 到 墙 边 ， 痛 对 着 他 发 拌 ， 因 为 我 知道 他 可 以 冲 过 来 ， 如 果 他 
有 心 ， 他 大 可 解决 我 。 但 我 不 认为 他 想 杀 我 。 我 看 得 出 他 想 逃 。 我 用 
生 尖 轻 扒 钉子。 唯一 真正 的 问题 是 ， 我 要 不 要 让 他 下 手 。 


我 较 喘 面 对 他 ， 后 背 抵 着 寺 。 我 回想 目 己 这 一 路 上 犯 的 厦大 错 
误 ， 而 且 不 打算 再 犯 。 我 要 厂 害 人 旧 ， 姜 感激。“ 你 你 证 ? 你 会 让 我 回 贝 
克 佛 德 ? 拜托 你 ， 马 克 ， 你 可 以 保证 吗 ? ”我 继续 假装 松 了 一 口气 ， 而 
且 情急 、 慎 悔 。 我 要 玩弄 他 。 


他 坐 了 下 来 ， 把 手镯 放 在 他 面前 的 时 子 中 央 。 
“是 我 找到 的 。? 听 他 说 得 直率 ， 我 开始 大 笑 。 


“你 找到 的 ? 怎么 找 ， 在 警察 找 了 好 几 天 的 河 里 找到 的 吗 ? 你 帮 有 大 
忙 好 吗 ? ” 


他 静 静 坐 了 几 秒 钟 ， 然 后 看 着 我 ， 那 眼光 像 古 要 说 ， 全 世界 没有 
比 我 更 车 他 讨厌 的 人 。 不 过 那 可 能 十 事实 。“ 你 到 发 要 不 要 听 ? ” 


我 往 后 靠 在 墙 上 。“ 我 在 昕 。” 


“我 去 了 海伦 : 淘 森 的 办 公 室 ，” 他 说 ,“ 本 来 是 要 找 .…...” 他 显得 有 
些 惩 砍 ,“ 找 她 的 东西 ， 凯 蒂 的 东西 。 我 想 要 .…… 留 下 一 点 东西 ， 将 来 

他 想 操 控 我 ， 让 我 为 他 难过 。 

“从 司 电 2? “他 目次 力气 训 


“我 想 找 档案 柜 的 钥匙 ， 结 果 一 打开 海伦 办 公 旧 的 抽 层 ， 就 看 到 了 
手 锣 。” 


“你 在 淘 森 太太 的 办 公 桌 找到 我 妈 的 手镯? ” 


他 点 点 兴 。“ 别 问 我 那 东 西 是 怎么 进 到 海伦 抽 层 的 。 但 如 采 内 尔 死 
的 那天 戴 着 手镯 ， 那 么 ….…..” 


“ 淘 森 太太 ? "我 傻 傻 地 重复 。 

“我 知道 这 不 合理 。” 他 说 。 

只 不 过 这 很 合理 ， 或 是 可 以 很 合理 。 但 要 在 特殊 情况 下 。 我 无 法 
想象 她 会 做 那 种 事 。 她 是 个 紧张 不 安 的 老 女 人 ， 这 我 知道 ， 但 我 无 法 
想象 她 会 对 任何 人 做 出 胶体 上 的 伤害 。 


马 殉 盯 着 我 看 。“ 有 什么 我 没 想 通 的 事 ， 对 不 对 ? 她 对 海伦 做 过 什 
么 ? 你 妈妈 干 了 什么 好 事 ? ” 


我 没 说话 ， 转 头 不 看 他 。 蒜 浮 的 云 示 侦 住 了 太阳 ， 那 天 早上 我 在 
他 屋 里 觉得 好 冷 ， 现 在 又 有 相同 的 感觉 ， 里 外 都 冷 ， 冷 透 了 。 我 走 到 
桌 边 钙 起 手镯 ， 消 过 指 尖 后 套 在 手腕 上 。 


“在 么 样 ，” 他 说 道 ,“ 我 这 不 就 告诉 你 了 吗 ， 我 帮 了 你 的 忙 ， 是 不 
征 ? 现在 轮 到 你 了 。” 


轮 到 我 。 我 走 回 墙 边 ， 蹲 下 去 擒 起 钉子 ， 然 后 转 头 面 对 他 。 


“ 莉 娜 。” 从 他 喊 我 的 声 首 ， 从 他 急促 的 呼吸 ， 我 听 得 出 他 在 害 
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“你 以 为 凯 带 溺死 目 己 是 因为 怕 我 痛 疲 她 ， 或 十 怕 我 母 杀 会 背叛 
她 ， 或 是 但 有 人 会 育 叛 你 们 两 个 ， 摘 得 大 家 都 知道 ， 结 有 果 让 她 巷 上 一 
喘 麻 烦 ， 伤 透 了 和 爸 妈 的 心 。 但 你 晓得 事实 不 是 那样 吧 ? ”他 垂 着 头 ， 双 
手紧 抓 着 桌 边 。"“ 你 知道 那 不 是 真正 的 原因 。 真 正 的 原因 是 ， 她 怕 你 有 
什么 遭遇 。? 他 还 是 瞪 着 果子， 一动 也 不 动 。"“ 她 是 为 了 你 ， 为 了 你 目 
杀 。 看 看 你 为 她 做 过 什么 ? ”他 的 双肩 开始 发 拌 。“ 你 做 了 哪些 事 ? 你 
一 再 说 说 ， 完 全 否定 她 ， 好 像 她 对 你 没有 任何 意义 ， 在 你 心中 没有 地 
位 。 你 不 觉得 目 己 配 不 上 她 ? ” 


我 拿 着 钉子 走 到 桌 边 。 我 听 到 他 在 吗 泣 ， 呈 咽 地 道歉 。“ 对 不 起 ， 
对 不 起 ， 对 不 起 ，* 他 说 ，*“ 原 谅 我 ， 上 帝 原谅 我 。， 


“ 太 玉 了 点 ，" 我 疯 ,“ 你 不 觉得 吗 ? ” 


{ 肖 恩 } 


我 大 约 到 了 半路 就 碰 上 大 雨 。 毛 毛 雨 丝 突然 转 成 倾盆 大 雨 ， 能 见 
度 趋 近 于 零 ， 我 不 得 不 减 慢 到 近似 扑 行 的 速度 。 一 名 派 到 察 威 克 那 栋 
房子 的 制服 警察 打 电话 给 我 ， 我 切换 到 免 提 接听 。 

“这 里 什么 也 没有 。” 他 的 声音 通过 充满 洒 首 的 线路 传送 过 来 。 

“什么 都 没有 ? ” 

“没有 人 ， 倒 是 有 一 辆 车 ， 一 辆 红色 沃克 斯 渤 尔 ， 但 没 看 到 他 。” 

“者 娜 呢 ? ” 

“两 个 人 都 没 看 到 。 房 子 门窗 暴 朵 。 我 们 在 找 了 ， 一 直 在 找 .……2” 


车 子 在 ， 但 是 人 不 在 。 这 表示 他 们 徒步 离开 ， 但 他 们 为 什么 要 步 
行 ? 车 于 故障 了 吗 ? 如 采 他 到 了 以 后 发 现 进 不 去 ， 没 办 法 驳 藏 ， 何 不 
强行 闻 入 ? 那 绝 对 比 逃 亡 好 吧 ? 除非 有 人 接应 ， 征 朋友 吗 ? 有 人 伸 援 
手 ? 也 许 有 人 会 帮 他 脱离 困境 ， 但 我 们 面 对 的 是 一 名 学 校 老师 ， 不 是 
惯 犯 ， 我 很 难 想象 他 有 什么 朋友 层 意 涉 入 绑架 案 。 


而 且 我 不 确定 这 冤 竟 会 让 我 舒坦 一 点， 或 觉得 更 糟 。 因 为 莉 娜 大 
没 和 他 在 一 起 ， 那 我 们 更 不 晓得 她 在 哪里 。 已 经 有 将 近 二 十 四 小 时 没 
人 看 到 她 了 。 光 是 想 ， 怠 足以 让 我 惊 惰 。 我 必须 确保 她 安全 无 眶 。 毕 
竟 我 大 大 漳 负 了 她 的 母亲 。 


父亲 殴打 我 以 后 ， 我 不 再 和 内 尔 见 面 。 事 实 上 ， 在 凯 带 : 囊 特 克 过 
世 之 前 ， 我 未 曾 和 她 单独 相处 ， 但 后 来 我 没有 选择 的 余地 。 因 为 露 兄 


丝 的 指控 ， 因 为 内 尔 的 女儿 和 凯 蒂 有 关联 ， 所 以 我 不 得 不 探访 她 。 


我 把 她 当 作证 人 去 找 她 问 话 。 这 当然 一 点 也 不 专业 ， 过 去 一 年 
间 ， 我 做 了 太 多 有 失 专 业 的 事 ， 但 在 我 和 内 尔 有 了 关系 后 ， 不 专业 似 
乎 无 可 避免 。 对 此 ， 我 实在 无 计 可 施 。 


再 次 看 到 她 ， 我 几乎 觉得 难过 ， 因 为 我 立刻 感觉 到 过 去 的 内 尔 ， 
那个 直率 地 微笑 ， 依 赖 痢 我 、 迷 惑 我 的 内 尔 不 在 了 。 她 并 非 完全 消 
失 ， 而 是 退缩 ， 缩 进 另 一 个 我 不 认识 的 目 我 当中 。 而 我 过 去 毫 无 根据 
的 想象 一 一 她 市 着 莉 娜 和 我 展开 新 生活 ， 坦 然 撒 下 海伦 一 一 幼稚 得 让 
人 利克 。 那 天 为 我 开门 的 内 尔 是 另外 一 个 女人 人， 怪异 且 无 法 捉摸 。 


访谈 时 ， 她 的 愧 次 决 进而 出 ， 但 她 的 罪恶 感 无 以 名 状 ， 没有 特定 
对 象 。 内 和 尔 的 计划 仍 在 进行 ， 她 坚 称 恶 水潭 计划 和 凯 蒂 的 悲剧 无 关 ， 
整个 人 却 散 发 严重 的 徘 恶 感 ， 每 个 句子 都 以 我 早 该、 我 们 早 该 ， 或 我 
没 想到 作为 开头 。 至 于 什么 才 走 她 早 该 做 、 早 该 想到 的 事 ， 却 没有 提 
及 。 如 今 我 有 了 手中 掌握 的 信息 ， 终 于 可 以 想象 她 的 罪恶 感 来 自 亨 德 
和 森 ， 她 一 定 是 知道 或 怀疑 什么 事 ， 但 是 没有 采取 行动 。 


访谈 过 后 ， 我 离开 磨坊 居 到 小 屋 去 。 我 在 小 屋 等 她 ， 心 里 没 抱 着 
什么 期 待 。 午 夜 过 后 ， 她 终于 到 了 。 她 喝 了 点 酒 ， 并 非 完 全 清醒 ， 而 
且 沪 然 僻 这 。 事 后 ， 到 了 清晨 ， 在 终于 满足 之 后 ， 我 们 到 河 里 游泳 。 


内 尔 情绪 高 昂 ， 近 乎 狂躁 。 她 狂热 地 谈 及 真相 ， 说 她 受 够 了 故 
事 ， 她 只 想 知 道 事实 。 我 告诉 她 : “你 明知 不 可 能 ， 对 吧 ? ”有 时 候 ， 
有 些 事 征 没有 真相 可 寻 的 。 


她 插播 头 。“ 不 是 那 件 事 ， 不 只 那样 ， 不 是 的 .……>” 她 左手 握 住 我 
的 手 ， 右 手 在 沙 地 画 轿 。"“ 为 什么 ，? 她 没 看 我 ， 低 声 问 ,“ 为 什么 你 父 
亲 要 留 着 这 个 地 方 ? 为 什么 他 会 用 这 种 方式 管理 这 个 地 方 ? ” 


“如 果 你 母亲 曾 来 到 这 里 ， 如 果 这 是 她 背叛 他 的 地 方 ， 那 么 ， 肖 
恩 ,为 什么 ? 这 不 合理 。* 


“我 不 知道 ，” 我 说 ,“ 我 也 想 过 同样 的 问题 ， 但 我 从 来 没 问 过 他 。 
我 们 不 谈 那 件 事 的 。” 


“还 有 ， 这 个 男人 ， 所 谓 的 情人 ， 为 什么 没有 人 知道 他 的 名 字 ? 为 
什么 从 来 没有 人 看 过 他 ? ” 


“没有 人 ? 不 能 只 因为 我 没 看 过 他 ， 内 尔 。” 


“ 妮 基 - 赛 吉 告诉 过 我 ， 说 没 人 知道 这 男人 是 谁 。” 


“ 妮 基 ? ”我 哑 然 失 笑 。“ 你 是 说 妮 基 ? 你 真 的 相信 妮 基 说 的 话 ? ” 


“为 什么 没有 人 认真 看 待 她 的 话 ? ”她 怒气 冲冲 地 对 我 说 , “因为 她 
征 个 老 女 人 ? 因为 她 长 得 丑 ? ” 


“因为 她 是 疯子 。” 
“对 ， ”她 自 言 自 语 ,，“ 女 人 都 是 疯子 。” 
“ 哦 拜托 ， 内 尔 ! 她 是 骗子 ! 她 自称 能 和 死者 沟通 。” 


“对 。” 她 的 指头 在 地 上 画 得 更 深 更 用 力 了 。“ 对 ， 她 是 骄子 ， 但 这 
不 表示 她 所 说 的 一 切 都 古 度 话 。 肖 因 ， 如 果 你 知道 她 说 的 有 多 真实 ， 
你 一 定 会 慨 讶 。” 


“她 靠 观 察 来 判读 。 至 于 对 你 ， 她 连 判读 都 不 必 。 她 知道 你 想 从 她 
身上 得 到 什么 ， 知 道 你 想 听 什么 。” 


她 静 了 下 来 ， 指 头 也 不 动 了 。 搂 着 ， 她 突然 低 声 说 : “ 妮 基 怎么 会 
以 为 我 想 听 到 你 母亲 遭 人 谋杀 ? ” 


{ 莉 娜 } 


我 没 朵 工夫 愧 次 。 所 有 的 时 罕 都 被 占据 ， 塞 满 了 解 脐 、 户 仿 ， 以 
及 从 人 梦 厅 中 醒 来 ， 发 现 一 切 全 是 假象 的 轻松 。 但 那 不 是 真 的 ， 因 为 梦 
麻 的 确 存 在 。 我 妈 没 有 起 死 回 生 。 但 至 少 我 知道 死亡 不 是 她 目 己 的 选 
择 。 有 人 市 走 了 她 ， 这 就 够 了 ， 因 为 这 代表 我 有 施 力 点 ， 可 以 为 她 也 
为 目 己 尽 点 力 。 我 可 以 尽 一 切 力量 ， 确 定海 伦 - 淘 森 得 到 应 有 的 报应 。 


我 沿 着 海岸 步道 跑 ， 把 我 妈 的 手 铀 紧 扣 在 手腕 上 上。 我 好 人 怕 手 钢 掉 
下 去 ,， 顺 着 蕊 崖 消 进 大 海 。 我 想 把 手镯 放 进 嘴巴 里 受 赦 休 存 ， 就 像 句 
鱼 保护 它们 的 宝宝 那样 。 


在 湿 滑 的 海岸 步道 上 跑步 很 危险 ， 因 为 我 可 能 滑 倒 ， 但 这 么 做 同 
时 也 很 安全 ， 你 可 以 看 到 左右 两 侧 的 远 处 ， 因 此 我 知道 没 人 追 着 我 。 
我 后 面 当 然 不 会 有 人 。 没 有 人 会 追 上 来 。 

没有 人 来 找 我 、 来 接 我 或 救 我 。 问 题 是 我 没 带 手机 ， 而 且 我 之 无 
头绪 ， 不 知道 手机 是 掉 在 马克 家 ， 还 是 他 拿 了 后 扔 掉 ， 但 现在 我 又 问 
不 到 他 ， 对 不 对 ? 

我 没 空 愧 次 。 我 必须 专注 。 我 可 以 找 谁 ? 谁 会 帮 我 ? 


我 看 到 不 远 处 有 栋 建筑 ， 于 是 我 跑 得 更 快 了 ， 尽 全 力 跑 。 我 让 目 
己 想象 屋 于 里 会 有 人 知道 该 怎么 做 ,会 有 人 握 有 所 有 管 案 。 


{ 肖 恩 } 


座位 上 的 手机 又 啊 了 ， 立 刻 把 我 拉 回 现在 。 

“长 官 ，” 这 次 是 艾 琳 , “你 在 哪里 ? ” 

“去 海岸 的 路 上 ， 你 呢 ? 露 易 丝 有 没有 说 什么 ? ” 
她 停 了 很 入， 入 到 我 以 为 她 没 听 到 我 问 话 。 

“ 露 易 丝 有 没有 说 什么 天 于 莉 娜 的 事 ? ” 

“ 呢 .………. 没 有 。 ?她 的 声音 听 起 来 不 太 肯定 。 

ht 

“ 听 我 说 ， 我 必须 和 你 谈 谈 ， 但 是 我 不 想 在 电话 里 说 。” 


“什么 ? 是 莉 娜 吗 ? 现在 就 告诉 我 ， 艾 琳 ， 别 间 了 。” 
“不 急 ， 不 是 莉 娜 ， 是 .…...” 
“看 在 老天爷 的 分 上 ， 如 果 不 急 ， 你 为 什么 要 打 电 话 给 我 ? 


“我 必须 在 你 一 回 贝克 佛 德 整 找 你 谈 ，” 她 的 声音 既 冷 又 异 怒 ,，“ 你 
听 到 了 吗 ? ?她 挂 断 手机 。 


雨 势 减 弱 了 。 我 加 速 往 前 开 ， 和 车子 在 夹道 的 高 大 树 党 间 晓 蜂 前 
进 。 我 义 开 始 头 尝 了 ， 像 古 坐 在 过 快 的 云 衣 飞车 上 ， 因 为 月 上 脲 球 交 


高 而 头 针 眼花。 我 通过 狭 罕 的 石 砌 拱门 ， 先 走 险 降 坡 ， 再 顺 着 窜 路 扑 
上 上 山崖， 我 看 到 了 小 小 的 港口 ， 翻 腾 的 海面 禹 着 渔船 匆 上 和 忽 下 。 


小 镇 很 安静 ， 这 大 概要 归功 于 可 怕 的 天 气 。 那 么 ， 这 里 就 是 史 拉 
斯 竺 了 。 和 车 速 慢 了 下 来 ， 我 完全 没 注意 到 目 己 踩 了 刹车 。 


我 停车 时 ， 有 几 名 耐力 十 足 的 健行 客 披 着 帐篷 似 的 厚 夹克 涉 过 水 
池 。 我 跟 在 一 对 跑 着 避 雨 的 男女 身后 来 到 一 处 咖啡 馆 ， 里 头 聚 了 一 群 
捧 着 荣 杯 围 在 一 起 的 退休 人 士 。 我 拿 出 照片 请 他 们 辨认 ， 但 这 些 人 表 
示 没 看 到 莉 娜 和 马克 。 他 们 说 ， 不 到 半 小 时 前 ， 才 有 个 制服 警察 拿 照 
片 来 询 间 。 


我 走 回 车 子 时 ， 经 过 母亲 管 应 要 带 我 去 的 是 鱼 店 。 我 试 厦 回想 她 
的 脸 ， 我 偶尔 会 这 么 做 ， 但 我 从 来 没 能 想起 她 的 长 相 。 我 猜 ， 我 可 能 
想 体验 当年 母亲 上 听 我 说 不 想来 的 失望 之 情 。 我 想 感受 那 种 痛苦 ， 她 当 
时 的 痛苦 ， 我 现在 的 痛 知 。 但 是 那 段 记忆 太 模 糊 。 


我 继续 开 了 近 一 公里 ， 来 到 过 威 元 。 房 于 不 难 找 ， 是 那 附近 唯一 
的 建筑 ， 看 似 危险 地 盖 在 巧 崖 边 ， 可 以 了 胱 望 大 海 。 我 果然 看 到 一 辆 红 
色 诡 区 斯 肾 尔 俘 在 外 面 ， 后 车 厅 敞 开 着 。 


我 勉强 下 了 车 ， 双 脚 因为 奶 惯 而 沉重 ， 一 名 警察 过 来 报告 目前 的 
进度 : 他 们 在 这 里 什么 也 没 找到 ， 正 在 联络 海岸 巡防 队 。“ 海 面 情况 相 
当 不 好 ， 所 以 ， 铬 他 们 有 任何 一 人 出 海 ， 短 时 间 就 会 个 市 得 很 还 。” 他 
说 , “当然 了 ， 我 们 不 知道 他 们 是 何 时 来 到 这 个 地 方 ， 或 是 …...” 他 市 
我 到 车 边 ， 让 我 检视 后 车 厢 。“ 看 得 出 里 头 曾经 有 人 “。?” 他 指 着 铺 毯 上 
的 血 印 说 。 和 车 后 窗 还 有 另 一 处 血 印 ， 后 车 厢 的 锁 头 缠 着 一 把 金色 头 
发 ， 和 马克 家 厨 房 里 的 一 样 。 


他 市 我 看 了 现场 的 其 他 部 分 : 花园 昌 上 和 墙 上 都 有 血迹 ， 还 有 一 
根 生 锈 的 钉子 。 我 让 她 失望 了 ， 一 如 我 漳 负 了 我 的 母亲 。 不 ， 有 是 她 的 


母亲 。 我 感觉 到 目 己 又 开始 失 神 ， 感 觉 到 目 己 无 法 掌控 局 面 ， 接 着 我 
听 到 : “长 官 ， 我 们 接 到 一 通电 话 。 人 小 镇 外 的 海边 有 个 店家 打 进 来 ， 说 
有 个 女孩 在 他 店 里 ， 全 身 湿 透 ， 而 且 身 上 有 念 。 女 孩 不 知道 目 己 在 哪 
里 ， 要 店家 打 电 话 报警 。” 


小 店 外 尖 有 张 长 森 ， 她 束 坐 在 上 面 ， 头 往 后 仰 ， 闭 着 双眼 。 她 喘 
上 披 着 一 件 过 大 的 次 绿色 夹克 。 昕 到 车 子 开 过 来 ， 她 张 开 了 眼睛 。 


“ 莘 娜 ! ”我 跳 下 车 ， 朝 她 跑 过 去 。“ 莉 娜 ! ?她 的 脸 日 得 像 鬼 ， 一 
侧 脸 颠 有 一 抹 鲜 红 。 她 没 说 话 ， 却 在 长 榭 上 往 后 缩 ， 像 是 不 认得 我 ， 
仿佛 不 知道 我 是 谁 。“ 莉 娜 ， 是 我 。 莉 娜 ， 没 事 了 ， 古 我 。” 


看 她 的 表情 没有 变化 ， 而 且 在 我 伸 出 手 时 还 缩 得 更 远 ， 我 知道 出 
了 问题 。 她 不 是 处 于 惊吓 状况 ， 她 看 得 到 我 ， 知 道 我 是 谁 。 她 知道 我 
古 谁 ， 而 且 怕 我 。 


这 让 我 猛然 想起 一 件 事 ， 我 在 她 母 杀 脸 上 看 过 相同 的 表情 ， 当 年 
女 警 天 市 我 回 她 家 时 ， 我 也 在 她 脸 上 看 过 。 不 只 是 害怕 ， 还 有 其 他 情 
绪 。 害 怕 和 不 解 ， 害 怕 和 汐 避 。 这 让 我 想起 我 不 慎 六 见 镜子 里 自己 的 
双眼 时 ， 侦 尔 也 会 看 到 相同 的 情绪 。 


{ 朱 尔 斯 } 


妮 基 离开 后 ， 我 上 楼 到 你 的 房间 。 你 的 床单 已 经 全 了 下 来 ， 于 是 
我 从 亦 橱 合 出 你 的 一 件 大 衣 。 这 件 纤 色 的 开 司 米 羊 毛 大 衣 比 我 梦想 拥 
有 的 任何 衣物 更 和 柔软、 更 奢华 。 我 披 上 大 衣 ， 但 仍然 觉得 比 漫 在 水 中 
更 冷 。 我 在 你 床上 峭 了 很 久 ， 全 刁 僵 便 到 人 短 得 移动 。 我 好 像 在 等 骨头 
暖 起 来 ， 让 血液 再 次 循环 ， 重 新 局 动心 胜 。 我 等 着 在 脑 里 听 你 的 声 
音 ， 但 是 你 没 说 话 。 


拜托 ， 内 尔 ， 我 心 想 ， 请 和 我 说 话 。 我 说 了 我 很 抱歉 。 


我 想象 你 会 冰冷 地 反击 : 这 么 久 以 来 ， 朱 莉 刀 ,我 一 直 想 和 你 说 
话 。 还 有 : 你 怎么 可 以 把 我 想象 成 那 种 人 ? 竟然 以 为 我 会 不 管 你 受到 
强暴 ， 还 拿 来 取笑 你 ? 


我 不 知道 ， 内 尔 ， 对 不 起 。 


我 还 是 听 不 到 你 的 声音 ， 于 是 我 换个 主题 。 那 么 ， 说 说 劳 伦 的 事 
给 我 听 吧 。 说 说 那些 营 视 上身 的 女人 。 告 诉 我 帕特里克 淘 森 是 怎样 的 
人 。 把 之 前 你 想 说 的 全 告诉 我 。 但 你 一 个 字 都 不 愿意 说 ， 我 几乎 能 感 
般 到 你 的 慢 怒 。 


手机 啊 了 ， 浅 蓝 色 的 屏幕 完了 起 来 。 我 看 到 摩根 警 探 的 名 字 ， 狐 
豫 了 一 下 ， 不 敢 接听 。 如 果 莉 娜 出 事 ， 我 该 各 么 办 ? 如 采 她 也 走 了 ， 
我 要 怎么 弥补 目 己 的 过 错 ? 我 用 颤抖 的 手 按 下 接听 。 太 好 了 ! 我 的 心 
脏 又 开始 跳动 ， 把 温暖 的 血 送 到 末梢 。 她 没事 ! 莉 娜 没事 。 他 们 找到 
她 了 ， 正 要 市 她 回 家 。 


仿佛 经 过 了 一 世纪 ， 无 数 个 小 时 后 ， 我 才 听 到 外 头 传 来 关 车 门 的 
声 啊 ， 我 终于 唤醒 目 己 ， 跳 起 来 脱 下 你 的 大 衣 跑 着 下 楼 。 艾 琳 已 经 在 
楼 下 ， 束 站 在 楼 梯 口 ， 看 着 肖 恩 的 兵 着 搭 他 车 子 回来 的 莉 娜 下 车 。 


她 披 着 一 件 男 用 夹 元 ， 脸 色 苑 日 还 沾 了 灰尘 。 然 而 她 晕 发 无 损 ， 
她 没事 ， 她 很 好 。 只 不 过 在 她 抬 起 头 ， 和 我 目光 相 会 时 ， 我 在 她 的 眼 
帮 看 到 说 言 。 


她 齐 蛋 迈步 ， 小 心地 一 步 一 步 走 ， 我 介 那 种 感觉 。 她 的 双手 保护 
地 抱 住 目 己 ， 在 肖 恩 伸手 想 领 她 进 屋 时 ， 她 县 了 一 下 。 我 想到 市 走 她 
的 男人 ， 想 到 他 的 倾 品 。 我 骨 部 一 阵 翻 搅 ， 壬 到 伏特 加 权 子 半 的 甜 
味 ， 感 觉 到 灼热 的 气 奶 冲 向 脸 孔 ， 清 楚 感 党 到 压 在 皮肤 上 的 指头 。 


“ 莉 娜 。” 我 喊 她 。 她 朝 我 点 点 涉 。 这 时 ， 我 才 发 现 刚 刚 把 她 脸 上 
的 血 并 误 认为 灰尘 了 ， 她 嘴角 和 下 巴 之 间 分 布 厦 片 厂 血 并 。 我 伸手 要 
率 她 ， 但 她 只 是 把 目 己 抱 得 更 紧 ， 我 只 好 跟着 她 上 楼 。 我 们 在 楼 上 的 
走廊 面对面 站 着 ， 她 甩 掉 夹 苑 ， 让 衣服 掉 在 地 上 “。 我 弯 腰 去 捡 ， 但 艾 
琳 早 我 一 步 。 她 拿 起 衣服 递 给 肖 罗 ， 两 人 交换 了 一 个 眼光 ， 我 读 不 出 
其 中 的 含义 ， 但 看 来 像 吓 愤怒 。 

“他 在 哪里 ? ”我 不 满 地 问 肖 恩 。 莉 娜 区 腰 就 着 水 龙头 哆 水 。“ 至 德 
森 在 哪里 ? ”我 有 种 单纯 、 原 始 的 冲动 ， 想 让 那个 男人 痛 百 ， 他 占 了 一 
个 值得 信赖 的 喘 份 ， 却 滥用 目 己 的 权力 。 我 想 抓 住 他 撕 扯 ， 将 那 种 男 
人 应 得 的 惩 避 加 诸 他 身上 。 


“我 们 还 在 找 他 ，? 他 说 , “已 经 派 人 去 找 了 。” 
“还 在 找 他 是 什么 意思 ? 她 不 是 和 他 在 一 起 吗 ? ” 


莉 娜 仍然 这 着 腰 站 在 洗手 台 前 ， 大 口 大 口 地 喝 水 。 


“你 们 市 她 去 过 医院 了 吗 ? ”我 问 肯 恩 。 
他 摇头 。“ 还 没有 。 莉 娜 说 得 很 清楚 ， 她 不 想 去 医院 。” 


他 脸 上 有 种 我 不 喜欢 的 表情 ， 像 是 要 隐藏 什么 。 


“我 不 需要 去 医院 ,，” 莉 娜 站 直 刁 于 ， 擦 擦 嘴巴 ， 说,“ 我 没 受 伤 ， 
我 好 得 很 。” 


她 说 说 。 我 很 清楚 她 说 的 说 话 ， 因 为 我 用 相同 的 说 言 欺 骄 过 目 
己 。 这 征 我 第 一 次 在 她 号 上 看 到 我 ， 而 不 是 你 。 她 的 表情 夹杂 着 害怕 
和 挑 盱 ， 我 看 得 出 她 紧 紧 抓 着 秘密 ， 拿 来 当成 盾牌 。 大 家 都 以 为 春 是 
没 看 到 ， 伤 害 会 比较 小 ， 孝 辱 会 比较 轻 。 

首 恩 托 着 我 的 手臂 冲 我 离开 房间 。 他 压低 声音 说 : “她 坚持 要 和 爷 回 


家 。 如 采 她 不 愿意 ， 我 们 也 不 能 强迫 她 去 做 检查 。 但 你 必须 尽快 市 她 
去 医院 2” 


“是 ， 我 当然 会 市 她 去 。 可 是 我 还 是 不 全 你 们 怎么 没 抓 到 他 。 他 在 
哪里 ? 至 德 森 在 哪里 ? ” 


“他 跑 了 “。” 者 娜 突然 来 到 我 身边 说 话 。 她 的 手指 擦 过 我 的 ， 温 度 
之 冰冷 ， 和 我 上 次 磁 到 她 母亲 的 手指 一 样 。 


“ 跑 到 哪里 去 ? "我 问 ，“ 跑 了 是 什么 意思 ? ， 
她 不 肯 直 视 我 。“ 反 正 就 是 跑 了 。” 


淘 森 扬 起 眉毛 。" 我 们 已 经 派 制 服 警 员 去 找 人 了 ， 他 的 车 子 还 在 ， 
应 该 跑 不 远 。” 


“你 觉得 他 会 跑 到 哪里 去 ， 者 娜 ? "我 问 道 。 我 想 看 她 的 眼睛 ， 但 
她 不 断 闪 避 。 


肖 恩 摇 摇 头 ， 显 得 很 愧 恼 。“ 我 试 过 了 ，” 他 温和 地 说 ,“ 她 不 想 
讲 。 我 觉得 她 应 该 是 累 坏 了 。， 


莉 娜 握 住 我 的 手 ， 呼 吸 转变 成 深 深 的 叹息 "我 是 累 了 没 错 ， 现 在 
只 想 睡觉 。 我 们 能 不 能 明天 再 说 ， 肖 恩 ? 我 真 的 好 想 睡觉。” 


临 走 前 ， 两 名 警 探 癌 我 们 保证 他 们 还 会 再 回来 ， 到 时 候 莉 娜 必须 
做 正式 陈述 。 我 看 着 他 们 走 癌 肖 恩 的 车 。 艾 琳 坐 进 副 萄 驶 座 ， 侠 一 声 
摔 上 和 车门， 玻璃 没 震 碎 还 真是 奇迹 。 

莉 娜 在 厨房 喊 我 。 

“我 俄 死 了 ,， ”她 说 ,，“ 你 能 不 能 帮 我 做 上 次 那 种 意大利 肉 次 
面 ? ”她 第 一 次 用 这 种 语气 、 这 么 柔和 的 音调 和 我 说话 ， 这 和 她 刚才 伸 
手 拉 我 一 样 让 我 惊讶 。 

“当然 好 ，” 我 说 ,，“ 我 现在 束 做 。” 

“谢谢 。 我 先 上 楼 一 下 ， 我 得 冲 个 深 。” 

我 拉 闭 她 的 手臂 。“ 莉 娜 ， 不 行 ， 你 不 能 冲 深 ， 你 得 先 去 医院 。” 

她 播 头 。“ 不 必 ， 真 的 不 必 ， 我 没 受 仿 。” 

“ 莉 娜 。” 我 没 办 法 直 视 她 的 双眼 说 话 。“ 你 必须 先 做 检查 才能 洗 


党。 
她 似乎 有 些 困惑 ， 但 随即 垂下 双肩 ， 播 摇头 ， 然 后 朝 我 走 过 来 。 


我 念 不 住 六 了 出 来 。 她 张开双 手 环抱 着 我 “没事 了 ，? 她 说 ,，“ 好 了 ， 
没事 。” 这 和 你 在 拉 我 起 来 那天 讲 的 话 一 样 。“ 他 没 对 我 做 那 种 事 。 事 


情 不 是 那样 的 。 你 不 介 ， 他 不 是 那 种 ， 虽 ， 收 恶 的 性 侵犯 。 他 只 是 个 
可 悲 的 老家 伙 。” 


“ 哦 ， 感 谢 上 帝 ! ”我 说 ,“ 感 谢 上 第 ， 莉 娜 ! ”我 们 束 那 么 站 着 ， 
互相 拥抱 ， 我 史 了 好 一 会 儿 才 停止 ,但 这 时 轮 到 她 了 。 她 器 得 像 个 孩 
子 ， 纤 瘦 的 身子 往 下 滑 ， 从 我 的 臂 弯 滑 到 地 上 “。 我 在 她 身边 蹲 下 ， 想 
握 她 的 手 ， 但 她 紧 紧 握 着 拳 汰 。 


“一 切 会 好 起 来 的 ，” 我 告诉 她 ，“ 一 切 都 会 好 转 。 我 会 照顾 你 。 


她 无 言 地 看 着 我 ， 似 乎 没 办 法 说 话 。 但 她 伸 出 手 ， 打 开 手 掌 让 我 
看 她 紧 握 ee 接着 ， 她 找 回 了 
目 己 的 声 


“她 没有 跳 岩 ， i 我 感觉 到 屋 里 的 温度 突 
然 下 降 。“ 妈 妈 没 有 于 下 我 ， 她 没有 跳 崖 。 


{ 莉 娜 } 


我 在 连 秆 头 下 站 了 好 久 ， 将 水 多 调 到 目 己 能 承受 的 最 高 训 。 我 想 
洗 桨 皮肤 ， 想 把 过 去 的 白天 、 夜 晚 、 每 星期 和 每 个 月 从 号 上 洗 掉 。 我 
想 把 他 洗 掉 ， 把 他 及 脏 的 房子 、 他 的 拳头 、 体 且 、 呼 吸 和 血水 洗 得 干 
干净 净 。 


我 回 家 时 ， 朱 和 莉 娅 对 我 很 好 。 她 没有 假 丢 ， 显 然 真 心 高 兴 看 到 我 
回 家 ， 而 且 真 心 担心 我 。 她 似乎 以 为 马克 攻击 了 我 ， 可 能 把 他 视 为 见 
到 少女 殉 想 上 的 变态 。 我 要 替 他 说 名 公道 话 ， 他 有 件 事 说 得 还 真 没 错 
一 一 大 家 不 会 了 解 他 和 人 小 凯 的 事 ， 永 远 不 可 能 了 解 。 


(我 内 心 深 处 有 个 扭曲 的 小 小 想法 ， 和 希望 自己 相信 真有 来 世 ， 布 
望 他 们 两 人 能 在 来 世相 会 ， 也 许 到 了 那 时 ， 他 们 不 会 碰 到 困难 ， 而 她 
可 以 笠 福 。 尽 管 我 恨 他 ， 我 终 客 和 硕 望 凯 蒂 能 够 幸福 。) 


把 目 己 洗 干 将， 或 至 少 洗 到 最 接近 我 所 认定 的 干净 标准 后 ， 我 上 
楼 到 目 己 房间 里 坐 到 窗台 上 ， 选 这 个 位 置 ， 古 因为 我 最 棱 的 点 子 部 是 
坐 在 这 里 想 出 来 的 。 我 点 了 一 根 烟 ， 思 索 接 下 来 该 怎么 办 。 我 想 问 妈 
妇 ， 好 想 好 想 问 她 ， 但 是 我 不 能 那么 想 ， 人 否则 又 要 开始 并 ， 设 且 那 对 
她 有 什么 好 处 ? 我 不 知道 是 否 该 让 朱 莉 娅 知道 马 殉 告诉 我 的 事 。 我 在 
想 ， 我 是 否 可 以 信任 她 会 做 出 正确 的 事 。 


也 许 吧 。 当 我 告诉 朱 莉 娅 妈妈 没有 跳 崖 时 ， 我 等 着 她 训诫 我 ， 说 
我 错 了 、 疡 了 ， 或 者 其 他 什么 。 但 她 轻 轻 松 松 吏 接受 ， 没 提出 任何 问 
题 ， 像 是 她 早 束 知 道 一 样 。 仿 佛 她 一 直 都 知道 。 


我 甚至 不 晓得 马克 告诉 我 的 是 不 是 真 话 ， 说 真 的 ， 去 编造 那 种 说 
言 也 太 奇 性 。 有 那么 多 明显 的 对 象 可 以 责 性 
挑 汤 森 太太 ? 但 也 许 ， 在 疡 重伤 害 了 凯 带 的 父母 之 后 ， 他 真心 为 他 们 
难过 。 

我 不 知道 他 说 的 是 说 言 还 是 真相 ， 但 无 论 是 真是 假 ， 我 对 他 说 过 
的 话 和 做 过 的 事 ， 都 是 他 应 得 的 。 他 的 所 有 遭遇 都 是 活该 。 


{ 朱 尔 斯 } 


莉 娜 下 楼 来 ， 脸 和 双手 都 洗 得 干 干净 将 ， 她 坐 在 厨房 桌 前 大 口 大 
口 地 吃 晚 和 餐 。 吃 饱 后 ， 她 微笑 同 我 道谢 ， 我 却 打 了 个 冷战 ， 因 为 我 既 
然 已 经 看 出 来 ， 就 没 办 法 视而不见 。 她 的 笑容 和 她 父亲 一 样 。 


(我 纳闷 的 是 ， 他 们 还 有 什么 相同 点 ? ) 


“ 走 么 了 ?“” 草 娜 突然 问 我 ,“ 你 瞪 着 我 看 做 什么 ? ” 


“对 不 起 ，” 我 脸红 了 , “我 只 是 .…… 看 到 你 回来 太 高 兴 ， 看 你 没事 
真 好 。” 


“我 也 是 o 3 


我 犹 络 了 一 会 儿 ， 才 继续 说 话 。“ 我 知道 你 累 了 ， 可 是 莉 娜 ， 我 不 
得 不 问 今天 发 生 的 事 ， 那 只 手镯 的 事 。” 


她 原来 看 着 我 ， 这 会 儿 转 头 看 窗外 。“ 对 。 我 知道 。” 
“东西 在 马克 手 上 ? "她 又 点 点 头 。“ 你 从 他 那里 拿 来 的 ? ” 


她 叹 口气 。“ 他 给 我 的 。” 
“他 为 什么 给 你 ? 他 一 开始 是 怎么 拿 到 的 ?” 


“我 不 知道 。” 她 转 尖 面 对 我 ， 半 财 着 双眼 ， 不 露出 任何 表情 ,“ 他 
告诉 我 是 他 找到 的 。” 


“他 找到 的 ? 在 哪里 找到 的 ? ”她 没有 回答 。“ 莉 娜 ， 我 们 必须 把 这 


件 事 告诉 警察 。 

她 站 起 来 ， 拿 起 盘子 走 到 水 模 边 ， 背 对 着 我 说 “我们 谈 好 的 。* 

“ 谈 好 什么 ?” 

“他 把 妈妈 的 手 锣 给 我 ， 让 我 回 家 ，” 她 说 , “条件 是 我 得 告诉 区 
方 ， 说 我 对 他 和 凯 蒂 的 事 说 谎 。” 她 让 自己 忙 着 洗盘 子 ， 但 说 话 的 声音 
轻快 得 有 些 矛 盾 。 

“然后 他 以 为 你 真 会 那么 做 ? “好 和 翁 起 单薄 的 肩膀 。“ 莉 娜 ， 老 实 告 
诉 我 ， 你 是 不 是 以 为 .….. 是 不 是 觉得 马克 . 亨 德 森 是 杀害 你 妈妈 的 凶 
手 ? ， 


她 转 过 来 看 着 我 。" 我 只 是 在 说 实话 ， 还 有 ， 我 不 知道 。 他 说 手镯 
征 在 淘 森 太太 办 公 室 拿 到 的 。” 


“海伦 : 淘 森 ? ” 草 娜 点 点 涉 。“ 肖 恩 的 太太 ? 你 学 校 的 校长 ? 但 手 
镭 怎 么 会 在 她 那里 ? 我 不 慌 .…...” 


“我 也 不 届 ，” 她 静 静 地 说 ,，“ 不 太 明 日 。>” 


我 虱 好 攻 ， 和 她 一 起 坐 在 厨房 桌 前 静 静 地 小 口 哆 。 我 拿 着 内 尔 的 
手 锣 。 莉 娜 瘫 坐 厦 ， 低 下头 ， 显 得 很 疲惫 。 我 伸 出 手 ， 用 指头 抚摸 她 
的 指头 。 


“你 畦 坏 了 ，” 我 说 ,“ 上 床 睡 常 吧 。” 


她 点 点 头 ， 抬 起 浮肿 的 双眼 看 着 我 。“ 可 以 请 你 和 我 一 起 上 楼 吗 ? 
我 不 想 一 个 人 。， 


我 跟 她 上 楼 ， 我 们 走 进 你 的 ， 而 不 是 她 目 己 的 房间 。 她 爬 到 你 床 
上 ， 头 靠 独 你 的 枕头 ， 然 后 拍 担 她 身边 的 位 子 。 


"我们 刚 搬 过 来 时 ，” 她 说 ，" 我 没 办 法 自己 隆 

“因为 房子 的 噪声 太 大 ?“ 我 问 道 。 我 他 到 她 身边 ， 用 你 的 外 套 盖 
住 我 们 俩 。 

她 点 头 。“ 那 些 嘎 肢 声 ， 和 那些 像 是 京 叹 的 声音 .….….” 

“再 加 上 你 妈妈 讲 的 那些 恐怖 故事 ? 

“一 点 也 没 错 。 我 会 进来 睡 在 她 身边 。” 


我 喉 嘴 呈 咽 ， 像 卡 着 一 颗 小 圆 石 。 我 没 办 法 吞 咖 。 从 前 ， 我 也 会 
那样 子 来 找 母 亲 。 


她 睡 着 了。 我 留 在 她 喘 边 ， 低 头 看 她 的 脸 。 莉 娜 睡 得 安详 ， 那 张 
仿 和 你 一 模 一 样 。 我 好 想 触 换 她 ， 想 摸 她 的 头发 ， 做 些 母 亲 会 有 的 举 
动 ， 但 我 不 想 吵 醒 她 或 吓 到 她 ， 更 不 想 做 错 事 。 我 完全 不 知道 该 怎么 
当 母 茶 。 我 这 盏 子 还 没 照顾 过 小 孩 。 我 希望 你 说 说 话 ， 告 诉 我 该 怎么 
做 ， 该 有 什么 感觉 。 她 脆 在 一 卷 ， 我 的 确 感受 到 油 然而 生 的 瘟 柔 ， 但 
这 个 感觉 是 为 你 、 为 了 我 们 的 母亲 。 这 时 她 那 双 绿色 眼 眸 突然 张 开 来 
直 采 着 我 ， 我 打 了 个 寒战 。 


“你 为 什么 老 古 那样 看 我 ? ”她 似 笑 非 笑 地 低 声 说 ,“ 真 的 很 尾 。” 
“对 不 起 。" 我 说 ， 翻 个 身 英 正 。 


她 的 手 渭 过 来 ， 手 指 缠 住 我 的 指 涉 ， 说 :“ 没 关系 。 怪 没关系 ， 怪 
也 可 以 很 好 。” 


我 们 并 肩 英 着， 指头 绰 在 一 起 。 我 听 着 她 的 呼吸 ， 先 征 缓慢 ， 加 
快 后 又 慢 了 下 来 。 


“你 知道 我 不 复 什么 上 吗 ? ”她 轻声 说 , “不 慌 你 为 什么 那么 恨 她 。” 


“我 知道 ，” 我 说 , “我 知道 她 不 届 。” 
“你 在 尖 。” 她 低语 ， 伸 手 碰 我 的 脸 ， 擦 掉 我 脸 赴 上 的 泪水 。 


告诉 了 她 。 把 我 该 告诉 你 的 一 切 全 告诉 你 女儿 。 我 告诉 她 我 起 
么 让 你 失望 ， 如 何 只 相信 你 最 坏 的 一 面 ， 又 怎么 允许 目 己 怪 你 。 


“可 是 你 为 什么 不 直接 告诉 她 ? 为 什么 不 把 事情 的 经 过 告诉 她 ? ” 
“ 太 复 如 了 。” 我 说 ， 同 时 感觉 到 莉 娜 伪 住 了 身子 。 


“起 么 个 复杂 法 ? 能 复杂 到 什么 程度 ? ” 


“当时 我 们 的 母亲 病危 ， 父 母 状 况 很 过 了 ， 我 不 想 做 任何 可 能 让 情 
况 更 糟 的 事 。” 


“可 是 .….. 可 是 他 强暴 你 ，” 她 说 ,“ 他 应 该 坐牢 才 对 。” 
“我 当初 没 那 么 想 。 当 时 我 太 小 ， 比 你 现在 还 小 。 尽 管 和 年 纪 有 


天 ， 但 我 说 的 不 只 是 年 纪 而 已 。 我 太 天 真 ， 完 全 没有 经 验 ， 一 无 所 
知 。 再 说 ， 我 们 当年 和 现在 的 女孩 不 一 样 ， 不 会 谈 到 十 不 是 同意 的 问 


“你 以 为 他 可 以 那么 做 ? ” 


“不 是 。 但 我 觉得 我 没 看 出 事情 的 本 质 ， 真 正 的 性 质 。 我 以 为 强暴 
是 坏人 才 会 做 的 事 ， 就 是 那 种 三 更 半夜 在 埠 弄 里 跳 到 你 身上 、 拿 刀 抵 
住 你 脖子 的 人 。 我 不 觉得 年 轻 男孩 会 做 那 种 事 。 不 会 是 罗 比 那样 的 男 
学 生 ， 不 是 好 看 的 男孩 ， 那 种 和 镇 上 最 漂亮 女孩 约会 的 人 。 我 没 想到 
他 们 会 在 你 自己 家 里 的 起 居室 做 出 那 种 事 ， 没 想到 事后 还 会 和 你 说 
话 ， 问 你 享 不 享受 。 我 只 觉得 自己 一 定做 错 了 什么 ， 没 让 他 清楚 知道 
我 不 想 要 。” 


莉 娜 安静 好 一 会 儿 ， 但 是 再 度 开口 时 ， 音 调 高 了 些 ， 显 得 更 坚 
持 。“ 好 ， 也 许 你 当时 不 想 说 什么 ,但 事后 呢 ? 你 为 什么 不 向 她 解 


释 ? 


“因为 我 误会 了 她 ，" 我 说 ，“ 我 完全 误解 她 。 我 以 为 她 知道 那 晚 发 
生 什么 事 。” 


“你 以 为 她 知道 ， 而 且 什 么 都 不 做 ? 你 怎么 会 当 她 是 那 种 人 ? ” 


我 该 怎么 解释 ? 说 我 拼 恋 你 的 一 些 话 ， 你 在 那天 晚上 和 事后 说 的 
话 : 你 心里 是 不 是 有 那么 一 点 喜欢 ? 我 对 自己 说 了 一 个 关于 你 ， 但 完 
全 讲 不 通 的 故事 ， 这 个 故事 让 我 不 必 面 对 当晚 的 真相 ， 继 续 安 然 地 活 
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“我 以 为 她 会 选择 保护 他 ，” 我 轻 轻 地 说 , “我 以 为 她 会 站 在 他 那 边 
而 不 是 我 。 我 无 法 责怪 他 ， 因 为 我 甚至 不 能 想到 他 。 如 采 我 怪 他 、 想 
到 他 ， 束 等 于 让 那 件 事 成 真 。 所 以 我 .…… 我 转 而 责怪 内 尔 。” 


莉 娜 的 声音 变 得 冰冷 "我 不 懂 你 ， 不 懂 像 你 这 种 人 ， 你 们 总 是 选 
择 责怪 女人 。 如 采 有 两 个 人 做 错 事 ， 其 中 一 个 是 女人 ， 错 的 一 定 坪 
她 ， 对 不 对 ? ” 


“不 对 ， 莉 娜 ， 不 是 那样 ， 不 是 。” 


“明明 束 是 。 束 像 男 人 出 轨 时 ， 妻 子 为 什么 老 是 要 恨 男 一 个 女人 ? 
为 什么 不 恨 目 己 的 丈夫 ? 他 才 是 背叛 她 的 人 ， 才 是 发 丰 爱 她 、 保 护 她 
的 人 。 为 什么 被 推 下 乳 崖 的 不 是 他 ? ” 


{ 八 月 二 十 五 日 ， 星 期 二 ， 艾 琳 } 


我 早早 离开 小 屋 ， 沿 着 河 往 上 游 跑 。 我 想 离 开 贝 克 佛 德 ， 让 脑袋 
清醒 一 下 ， 但 尽管 空气 被 雨水 洗 得 很 干净 ， 天 空 展现 出 完美 的 浅 监 ， 
我 脑子 里 的 筋 却 更 重 更 阴暗 。 这 地 方 没有 一 件 事 合乎 逻辑 。 


昨天 ， 首 恩 和 我 离开 磨坊 居 、 离 开 朱 尔 斯 和 莉 娜 后 ， 我 郁 积 的 情 
绪 终 于 达到 极限 ， 而 且 因 为 实在 太 气 ， 在 车 里 当场 爆发 。“ 你 和 内 尔 : 
阿 博 特 之 间 到 底 有 什么 事 ? ” 


他 用 力 踩 下 刹车 ， 他 踏 得 太 猛 ， 我 以 为 目 己 要 冲破 车 窗 飞 出 去 。 
车 集 在 路 中 间 ， 但 肖 恩 似乎 不 在 乎 。“ 你 说 什么 ? ” 


“你 要 把 车 开 到 路 边 吗 ? “我 问 道 ， 一 边 看 着 后 视 镜 ， 但 是 他 没 开 
动车 子 。 我 觉得 刚才 冲动 质问 实在 白痢 ， 没 先 迁 回 引 话 ， 完 全 没 试 水 
温 。 


“你 这 是 质疑 我 的 诚信 吗 ? ”他 脸 上 有 种 我 没 看 过 的 表情 ， 像 是 我 
从 未 遭遇 的 冷 醒 。“ 和 插 么 样 ， 是 不 是 ? ” 


“有 人 这 样 示 意 ，” 我 尽 可 能 保持 中 立 的 声调 , “上 暗示 .…...” 


“暗示 ? "他 显然 很 怀疑 。 我 们 后 面 的 车 子 按 了 声 喇叭 ， 肖 因 踩 下 
油门 。“ 有 人 暗示 什么 ， 是 吗 ? 然后 你 以 为 这 样 质问 我 很 恰当 ? ” 


我 们 来 到 教堂 外 的 集 车 场 。 他 把 车 集 进 去 ， 越 过 我 的 身子 打开 副 
区 驶 座 车 门 。“ 你 看 过 我 的 工作 记录 吗 ， 艾 琳 ? ”他 问 , “因为 我 看 过 你 


的 。” 
“长 官 ， 我 无 意 冒犯 但是.….…” 
“下 车 。” 

我 下 车 才 关上 车 门 ， 他 立刻 加 速 开 走 。 


故 到 小 屋 北边 的 山 丘 时 ， 我 已 经 上 和 气 不 接 下 气 。 我 停 在 山 丘 顶端 
体 已。 时间 还 早 ， 才 七 点 不 到 ， 人 整个 山谷 都 是 我 的 。 祥 和 平静 ， 完 完 
整整 属于 我 一 个 人 。 我 拉 拉 腿 ， 准 备 下 山 。 我 觉得 目 己 需要 神 刺 、 飞 
翔 ， 要 耗 尽 和 目 己 。 要 找到 清明 不 就 该 那样 吗 ? 


首 恩 的 反应 殉 像 有 徘 的 人 。 或 是 ， 像 受到 冒犯 的 人 。 一 个 认为 诚 
信 在 受 无 证 据 下 受到 质疑 的 人 。 我 开始 跑 。 他 语 问 我 ， 提 起 我 们 的 个 
人 工作 记录 时 ， 他 确实 有 理 。 他 的 盈 无 瑕 疲 ， 我 却 因为 和 年 纪 比 我 小 
的 同事 上 床 差 点 被 开除 。 我 开始 冲刺 ， 以 危险 的 高 速 下 山 ， 双 眼 盯 痢 
路 ， 两 眼 余 光 皮 到 的 金竹 花 一 请 模 糊 。 他 的 破案 记录 让 人 折服 ， 备 受 
同事 尊敬 。 如 同 露 易 丝 说 的 ， 他 走 个 好 人 “。 我 右 脚 踩 到 路 面 的 石头 ， 
飞 扑 了 出 去 。 我 轿 在 地 上 拼命 旺 气 ， 风 吹 走 了 我 的 清明 。 肖 恩 : 淘 森 是 
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关于 好 人 的 事 不 少 。 我 过 世 的 爸爸 是 好 人 ， 也 征 受 人 敬重 的 警 
官 。 但 这 无 碍 他 发 起 脾气 就 会 把 我 和 我 弟弟 打 个 半死 。 他 打 断 我 小 弟 
鼻梁 时 ， 我 妈 找 他 一 个 同事 抱 忽 ， 结 果 对 方 说 :“ 警 界 的 正义 有 其 界 
线 ， 关 爱 的 ， 伙 名 你 束 是 不 能 跨越 。” 


我 仆 起 来 ， 招 掉 身 上 的 土 。 我 可 以 什么 话 都 不 说 。 我 可 以 留 在 穷 
线 正 确 的 那 一 边 ， 可 以 忽略 露 易 丝 的 暗示 和 提醒 ， 可 以 跳 过 肖 恩 和 内 
尔 - 阿 博 特 之 间 可 能 的 私人 关系 。 但 我 者 是 那么 做 ， 等 于 名 视 其 中 有 性 
关系 ， 有 动机 。 他 有 除 掉 内 尔 的 动机 ， 他 的 妻子 也 一 样 。 我 想起 到 学 


校 找 她 谈话 时 她 脸 上 的 表情 ， 以 及 她 说 起 内 尔 和 莉 娜 的 态度 。 海 伦 在 
避 视 什么 ? 是 内 尔 那 些 疲劳 释 炸 义 无 穷 无 尽 的 性 暗示 ? 


我 来 到 山 丘 脚下 ， 绕 着 金 省 花丛 跑 。 小 屋 束 在 几 百 米 外 ， 我 看 到 
有 人 在 屋外 。 一 个 身 罕 深 色 外 套 ， 矮 胖 勾 罗 背 的 身影 。 不 是 由 特 里 元 
也 不 古 肖 恩 。 我 更 靠近 ， 才 发 现 来 的 是 那个 哥 特 老 信 徒 兼 灵 媒 ， 闻 闻 
疾 半 的 妮 基 ` 赛 吉 。 


她 靠 在 小 屋 的 墙壁 上 ， 猪 肝 红 的 脸色 看 起 来 像 是 马上 要 心脏 病 发 
作 。 


“ 赛 吉 女 士 ! "我 喊 , “你 还 好 吗 ? ” 

她 抬 起 眼睛 看 我 ， 重 重地 呼吸 ， 把 兰 住 眉头 的 丝绒 软 帽 往 上 推 了 
一 点 。“ 好 得 很 ，” 她 说, “只 是 ， 我 好 人 久 没 走 这 么 远 了 。”* 她 上 上 下 下 
地 打量 我 。“ 你 像 是 在 地 上 打 过 滚 。” 

“ 哦 ， 征 啊 ，" 我 说 ， 徒 元 无 功 地 拍 着 还 留 在 刁 上 的 土 , “稍微 跌 了 


一 下 。? 她 点 点 头 。 她 站 直 号 子 时 ， 我 听 到 她 的 呼吸 发 出 吃 味 声 。* 你 
想 进来 坐 一 下 吗 ? ” 


“那里 头 ? ”她 指 癌 小 屋 。“ 不 了 。? 她 走 了 几 步 ， 远 离 前 门 。“ 你 知 
不 知道 里 头发 生 过 什么 事 ? 上 晓 不 晓得 安妮 : 沃 德 干 了 什么 事 ? ” 


“她 谋杀 了 她 丈夫 ，" 我 回答 , “然后 在 前 面 的 河 里 目 杀 请 纸 。” 


妮 基 答 答 肩 ， 播 播 胸 晃 地 走 同 河 岩 。 我 眼 了 上 去 。"“ 如 采 你 问 我 ， 
会 说 啊 ， 与 其 说 谋杀 ， 更 像 驱 那 。 她 是 要 摆脱 占据 那 男 人 的 亚 灵 。 
恶 灵 离开 了 他 ， 但 是 没 离开 这 地 方 ， 征 吧 ? 你 在 那里 头 睡 得 着 ? ” 


“我 一 点 也 不 意外 。 我 大 可 早点 告诉 你 ， 只 是 你 不 见得 会 听 。 这 地 
方 充 满 恶 灵 。 要 不 然 淘 森 干吗 留 着 目 己 用 ， 像 目 己 的 秘密 基地 那样 打 
i 


“ 那 我 束 不 知道 了 ，” 我 说 , “我 以 为 他 当 作 和 钓鱼 小 屋 。” 


“钓鱼 ! ”她 大 声 吐 路， 像 是 这 蕴 子 没 听 过 这 么 荡 诺 的 说 法 ,“ 钓 
鱼 ! 3? 


“ 虽 ， 我 还 真 的 见 过 他 在 前 面 钓鱼 ， 所 以 .2 


妮 基 不 赞成 地 呼 了 一 声 ， 挥 挥手 打发 这 个 说 法 。 我 们 来 到 了 河 
边 。 妮 基 慢 慢 把 散布 着 斑点 的 肿胀 双 脚 从 鞋 里 抽出 来 。 她 用 脚尖 碰 
水 ， 满 意 地 咯咯 笑 。“ 上 游 的 水 很 冰 吧 ? 很 干净 。? 她 站 到 水 深 及 踩 的 
位 置 ， 问 道 : “你 见 到 他 了 吗 ? 淘 森 ， 有 没有 问 他 太太 的 事 ? ” 


“你 是 说 海伦 ?” 


她 转 头 轻 藏 地 看 着 我 。“ 肖 恩 的 太太 ， 脸 蛋 长 得 像 打 肿 屁股 的 海 
伦 ， 她 和 这 些 事 有 什么 关系 ? 那个 女人 和 雨天 里 没 干 的 油漆 一 样 有 
趣 。 答 错 了 ， 你 该 关心 的 是 帕特里克 的 老婆 ， 劳 伦 。” 


“ 劳 伦 ? 三 十 年 前 过 世 的 劳 伦 ? ” 


“对 ， 死 了 三 十 年 的 劳 伦 ! 你 以 为 死人 束 不 重要 吗 ? 死 了 吏 不 会 说 
话 ? 你 真 的 该 听 听 他 们 有 多 少 话 要 讲 。? 她 拖 痢 脚 往 前 走 了 一 点 ， 弯 下 
腰 ， 把 双手 泡 进 水 里 。“ 殉 人 安妮 驶 是 来 这 里 洗手 ， 这 样 洗 ， 全 
吧 ， 只 不 过 她 继续 往 前 走 .……… 


我 觉得 无 趣 。“ 我 得 走 了 ， 妮 基 ， 我 要 去 冲 个 深 ， 接 着 还 有 事 要 
做 。 很 蜗 兴 和 你 聊天 。” 我 说 完 话 ， 转 喘 束 回 小 屋 。 走 到 一 半 时 ， 我 听 
到 她 喊 我 。 


“你 以 为 死人 不 会 说 话 ? 你 应 该 听 听 看 ， 可 能 会 听 到 一 些 事 。 你 该 
找 的 是 劳 伦 ， 这 一 切 是 从 她 开始 的 1 ” 


我 把 她 留 在 河 边 。 我 计划 早点 去 找 肖 恩 ， 我 想 开 车 到 他 家 接 他 去 
警 局 ， 如 此 一 来 ， 我 至 少 可 以 掌控 他 十 五 分 钟 ， 他 没 办 法 下 车 也 不 能 
又 我 下 去 。 这 比 在 局 里 和 他 正面 相对 来 得 好 ， 局 里 人 太 多 。 


淘 森 家 离 小 屋 不 还 ， 顺 着 河 过 去 大 概 只 有 五 公里 距离 ， 但 因为 没 
有 直通 的 马路 ， 车 必须 先 开 进 小 镇 再 绕 出 来 ， 所 以 ， 我 直到 过 了 早上 
八 点 才 抵达 他 家 。 我 来 得 太 晚 ， 院 子 里 没有 车 ， 他 出 门 了 。 最 合 情 合 
理 的 做 法 ， 十 挥 个 头 回 局 里 上 班 ， 但 我 脑子 里 有 妮 基 还 有 露 易 丝 的 声 
音 ， 于 是 我 想 ， 尽 管 机 会 不 大 ， 我 还 是 可 以 看 看 海伦 在 不 在 家 。 


她 不 在 。 我 裔 了 几 次 门 ， 没 有 人 响应 。 我 本 来 都 要 走 回 车 边 了 ， 
又 想 到 可 以 试 试 隔壁 由 特 里 元 : 淘 森 的 住处 。 同 样 没 和 人 应 | 门 。 我 从 正面 
窗户 看 同 屋 内 ， 可 惜 看 不 清楚 ， 只 看 到 阴 瞳 又 看 似 无 人 的 厅 室 。 我 回 
到 前 门 义 癌 了 一 次 门 。 没 人 。 但 我 一 转 门 把 ,1 门 束 开 了 ， 这 几乎 等 同 
邀请 。 


“有 人 在 吗 ? ”我 喊 道 ,“ 汤 和 森 先 生 ? ”没有 回答 。 我 走 进 起 居室 。 
这 个 俭朴 的 空间 铺 的 是 木 地 板 ， 墙 上 没 挂 东西 ， 对 居家 泌 饰 唯一 的 让 
步 ， 是 炉 台 上 几 帧 袜 框 照片 。 容 着 制服 的 帕特里克 - 淘 森 ， 先 是 陆军 ， 
接着 是 警察 制服 ， 几 张 肖 恩 小 时 候 和 少年 时 期 的 照片 ， 小 男孩 僵硬 地 
对 着 镜头 微 突 ， 每 张 照片 的 姿势 和 表情 都 一 样 。 男 外 ， 我 还 看 到 肖 岂 
和 海伦 婚礼 当天 的 照片 ， 背 景 是 贝克 佛 德 教 笃 。 肖 恩 看 起 来 年 轻 、 英 
俊 而 且 不 快乐 。 海 伦 的 样子 和 现在 差不多 ， 只 不 过 也 许 瘦 一 些 。 不 
过 ， 她 看 起 来 比较 快乐 ， 号 上 的 衣服 丑 归 丑 ， 但 她 仍然 害 钴 地 对 镜头 


微笑 。 


窗 前 的 餐具 柜上 是 男 一 组 相框 ， 放 着 证 书 、 痰 状 和 执照 ， 古 这 对 
父 于 的 丰 功 伟 业 。 残 我 眼前 所 见 ， 这 里 并 没有 肖 因 母 杀 的 照片 。 


我 离开 起 居室 ， 继 续 喊 : “ 淘 森 先生 ? ”回音 打 在 走廊 上 。 这 人 整个 
地 方 像 是 元 废 了 ， 但 又 干净 到 一 尘 不 染 ， 连 踢脚板 和 栏杆 上 都 看 不 到 
灰尘 。 我 个 上 楼 梯 ， 来 到 转弯 和 平台。 楼 上 有 两 间 并 排 的 房间 ， 和 楼 下 
起 居 宇 一 样 没 多 少 家 具 ， 但 有 人 使 用 。 从 里 头 的 东西 看 起 来 ， 两 间 都 
有 人 用 。 主 卧室 的 大 窗 可 以 俯 隔 山 合 和 河流 ， 里 头 放 的 是 帕特里克 的 
东西 : 探 得 发 亮 的 鞋子 放 在 墙 边 ， 西 装 都 挂 在 衣 橱 里 。 隔 壁 房 间 收 拾 
整齐 的 单 人 床 边 有 张 椅子 ， 海 伦 的 外 套 挂 在 上 头 ， 我 认 出 这 是 我 去 学 
校 找 她 那天 她 穿 的 外 套 。 她 其 他 的 衣服 放 在 衣 橱 里 ， 有 芝 无 草 裁 可 言 的 
类、 灰 和 深 监 色 衣 服 。 


我 手机 啊 了 ， 声 首 在 这 栋 和 殡仪馆 一 样 安静 的 屋子 里 特别 刺耳 。 
我 有 新 留言 ， 一 通 未 接 来 电 。 和 是 朱 尔 斯 。“ 摩 根 警 控 ，” 她 说 话 的 音调 
很 严肃 , “我 必须 和 你 说 话 ， 很 紧急 ， 我 过 去 找 你 。 我 .…… 嗯 .…… 必 须 
和 你 单独 谈 。 我 们 在 警 局 碰面 。” 


我 把 手机 放 回 口袋 ， 走 进 帕 符 里 克 房 间 迅 速 看 一 圈 ， 检 人 视 书 架 上 
的 书 和 床 边 抽 层 。 抽 层 里 有 些 老 照片 ， 朋 恩 和 海伦 在 小 屋 附 近 河 边 
的 合照 ， 肖 恩 和 海伦 骄傲 地 靠 在 新 车 上 合照 ， 海 伦 站 在 学 校 前 面 ， 表 
情 显得 既 高 兴 叉 尴 罚 ， 海 伦 抱 看 一 只 猫 站 在 院子 里 。 海 伦 ， 海伦 ， 海 
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我 听 到 一 个 声音 ， 味 吵 ， 有 人 拉动 门 锁 ， 接 着 是 木 地 板 嘎 跑 作 
啊 。 我 连 忙 把 照片 放 回去 ， 关 上 抽 敢 ， 尽 可 能 安静 地 走 到 楼 梯 的 转 要 
平台 处 。 接 着 ， 我 人 住 了 。 海 伦 站 在 下 面 的 楼 梯 口 ， 抬 头 看 着 我 。 她 
左手 握 着 一 把 水 有 果 刀 的 刀刃 ， 紧 担 到 血水 往 地 上 滴 。 


{ 海伦 } 


海伦 不 知道 艾 琳 .摩根 任 什 么 把 由 特 里 克 家 当成 目 己 家 ， 在 里 面 到 
处 走 ， 但 眼前 她 更 关心 的 是 地 上 的 血 。 由 特 里 死 喜欢 房子 干 干净 疤 
的 。 她 去 厨房 拿 了 一 块 布 过 来 擦 ， 手 掌上 深 深 的 刀 伤 却 注 出 更 多 血 。 


“我 正在 切 洋 鸭 ，"” 她 像 是 在 解释 似 的 告诉 警 探 ,“ 你 吓 了 我 一 
跳 。” 


这 不 和 滤 百 分 百 实话 ， 因 为 她 看 到 车 子 停 过 来 时 就 不 再 切 了 。 叉 琳 
敲 门 时 ， 她 拿 着 刀 ， 纹 丝 不 动 地 站 着 ， 看 着 她 走 到 则 特 里 克 的 住处 。 
她 知道 他 出 门 了 ， 以 为 警 控 会 离开 。 但 随后 又 想起 目 己 早 上 外 出 没 锁 
上 前 门 。 于 是 她 拿 着 刀子 罕 过 院子 来 检查 。 


“伤口 蛮 深 的 ，” 艾 琳 说 , “需要 清理 干净 ， 用 绷 市 包 好 。” 艾 琳 已 
经 下 楼 了 ， 正 站 在 海伦 前 面 低头 看 她 探 地 板 。 她 一 副 理 所 当然 的 样 
子 ， 站 在 帕特里克 家 里 。 


“他 如 果 看 到 会 大 发 脾气 ，* 海 伦 说 ,“ 他 喜欢 干净 的 房子 ， 向 来 如 
此 。” 


“你 .….. 帮 他 整理 房子 ?” 


海伦 机 警 地 看 了 艾 琳 一 眼 。“ 帮 从 而 已 。 大 部 分 都 是 他 目 己 来 ， 但 
他 老 了 。 而 且 他 喜欢 维持 整洁 。” 她 抬头 看 着 艾 琳 说 : “他 过 世 的 妻 
子 ， 套 用 他 的 话说 ， 有 是 个 遂 贤 的 女人 。 这 个 说 法 过 时 了 ， 现 在 可 不 能 
说 女人 乱 七 八 粮 ， 对 吧 ? 那 古 政治 不 正确 的 说 法 。” 


她 站 起 来 面 对 艾 琳 ， 把 沾 了 血 的 抹布 拿 在 面前 。 她 手 上 的 刀 伤 义 
辣 义 刺 ， 痛 得 几乎 像 灸 伤 ， 而 且 有 相同 的 灼热 感 。 她 不 再 确定 目 己 该 
担心 谁 ， 或 究竟 该 为 谁 感 到 愧 次 ， 但 她 觉得 应 该 把 艾 琳 留 在 这 里 ， 乔 
清楚 她 为 何 而 来 。 她 希望 能 把 艾 琳 留 到 由 特 里 克 回 来 ， 因 为 她 相信 他 
会 想 和 她 说 话 。 


海伦 用 抹布 把 刀子 擦 干 兆 。“ 你 想 喝 杯 茶 吗 ， 警 探 ?” ”她 问 道 。 


“ 太 好 了 。” 艾 琳 问 答 。 但 看 到 海伦 先 锁 上 前 门 ， 把 钥匙 放 进 口袋 
才 走 到 厨房 ， 她 原本 兴高采烈 的 笑容 褪 了 下 去 。 


“ 汤 森 太太 .……” 尺 琳 开口 要 说 话 。 
“要 加 糖 吗 ? ”海伦 打 断 她 的 话 。 


处 理 这 种 状况 的 方法 ， 有 是 让 另 一 个 人 无 法 使 力 。 这 征 海 伦 多 年 来 
在 职能 部 门 工作 的 经 验 。 别 做 对 方 想 要 你 做 的 事 ， 这 么 做 吏 算 没 别 的 
收获 ， 至 少 也 能 让 对 手 居 于 和 劣势， 为 目 己 争 取 一 点 时 间 。 所 以 ， 她 没 
为 这 个 女人 未 经 允许 束 进 门 大 发 脾气 ， 而 是 保持 礼 狐 。 


“你 们 找到 他 了 吗 ? "海伦 把 茶 递 给 广 琳 ， 问 她 , “马克 :至 德 森 ? 
他 出 现 了 没 ? ” 


“没有 ，" 艾 琳 回 答 ,“ 还 没有 。 他 的 车 停 在 悬崖 上 ， 但 到 处 都 找 不 
到 人 。” 


海伦 叹 了 一 口气 :“ 目 杀 有 可 能 等 于 坦承 犯案 ， 对 不 对 ? 表面 上 看 
起 来 是 。 真 是 一 团 乱 啊 。” 艾 琳 点 点 头 。 海 伦 看 得 出 她 很 紧张 ， 因 为 她 
一 直 看 向 前 |]， 手 也 不 经 意 地 在 口袋 旁 游 移 。“ 对 学 校 、 对 我 们 的 名 声 
很 不 好 。 对 这 整个 地 方 不 好 ， 名 声 更 败坏 了....” 


“ 那 是 你 这 么 不 喜欢 内 尔 ' 阿 博 特 的 原因 吗 ? ” 艾 琳 问 , “因为 她 的 
会 败坏 贝 元 佛 德 的 名 声 ? ” 


海伦 沉 下 脸 。“ 嗯 ， 那 是 其 中 一 个 理由 。 另 外 我 也 告诉 过 你 ， 她 是 
不 称职 的 家 长 ， 不 尊重 我 ， 也 不 尊重 学 校 的 传统 和 规矩 。” 


“她 是 乱七八糟 的 女人 吗 ?” 艾 琳 间 道 。 
海伦 惊讶 地 大 突 。“ 你 说 什么 ? ” 


“我 只 是 在 想 ， 如 采用 你 刚刚 提 到 的 政治 不 正确 说 法 ， 内 尔 - 阿 博 
特 会 不 会 是 乱七八糟 的 女人 ? 我 昕 说 她 和 镇 上 某 个 男人 有 染 .…...” 


“我 没 昕 说 过 。” 海 伦 虽 然 这 么 说 ， 但 她 的 脸 孔 热 了 起 来 ， 而 且 免 
得 目 己 失 了 上 上风。 她 起 身 去 拿 水 果 刀 ， 到 水 槽 前 请 洗 刀 刃 上 的 血 。 


“我 不 会 公开 说 我 知道 内 尔 : 阿 博 特 私生活 的 任何 细 市 。” 她 静 静 地 
说 。 她 能 感觉 到 警 探 看 着 她 ， 看 她 的 脸 ， 她 的 手 。 她 也 能 感觉 到 红 坚 
来 到 脖子 和 胸口 ， 吴 体育 产 了 她 。 她 想 保 持 轻快 的 语调 。“ 但 如 采 她 私 
生活 不 检点， 我 一 点 也 不 会 吃 尺 。 她 是 个 投机 分 于 。” 


她 想 结束 这 上 段 对 话 ， 想 要 警 探 离开 她 家 ， 想 要 肖 罗 和 由 特 里 克 在 
身边 。 她 有 股 冲 动 ， 想 把 一 切 摊 在 保 上 ， 承 认 目 己 的 罪过 并 为 他 们 辩 
日 。 无 可 和 否认， 错误 已 经 造成 ， 但 淘 森 家 是 好 家 庭 ， 他 们 二 好 人 ， 他 
们 没 必 要 害怕 。 她 转 尖 看 着 警 探 ， 微 微 抬 起 下 巴 ， 召唤 出 内 心 深 处 最 
高 傲 的 表情 。 然 而 她 的 双手 闫 重 颤 拌 ， 让 她 以 为 刀子 束 要 挥 下 来 。 


{ 朱 尔 斯 } 


早上 ， 我 让 莉 娜 继续 英 在 她 母亲 床上 睡觉 ， 然 后 留 了 一 张 纸 条 ， 
告诉 她 我 十 一 点 会 在 警 局 和 她 碰面 ， 陪 她 做 正式 陈述 。 我 有 些 事 要 先 
做 ， 有 些 话 最 好 由 大 人 来 说 。 现 在 ， 我 必须 从 家 长 的 角度 来 思考 ， 要 
像 个 母亲 。 我 必须 保护 她 ， 避 免 她 受到 更 多 伤害 。 


我 开车 到 警 局 ， 半 路 停 下 来 拨 电 话 给 艾 琳 ， 让 她 知道 我 会 到 。 我 
想 确 认 能 和 艾 琳 说 话 ， 而 且 是 两 个 人 单独 谈 。 


“为 什么 被 推 下 惹 岩 的 不 是 他 ? ” 昨 晚 ， 莉 娜 说 到 肖 恩 . 汤 森 。 她 全 
盘 说 了 出 来 ， 肖 恩爱 上 内 尔 ， 内 尔 也 有 点 爱 他 。 这 段 恋情 结束 一 阵子 
了 ， 内 尔 说 是 “不 了 了 之 ”， 但 莉 娜 不 怎么 相信 。 总 之 ， 海 伦 一 定 是 发 
现 了 ,一 定 采 取 了 报复 手段 。 接 下 来 轮 到 我 发 火 ， 在 这 之 前 ， 和 莉 娜 为 
何 什么 都 没 说 ? 负 贡 调查 内 尔 死因 的 车 探 是 他 ， 这 未 人 免 太 不 恰当 了 。 


“他 爱 她 ，” 简 娜 说 , “这 么 一 来 ， 他 不 吏 是 好 人 吗 ? 他 会 想 查 清 她 


的 遭遇 ?7 ” 
“可 是 莉 娜 ， 你 难道 看 不 出 来 .……2” 


“他 是 好 人 ， 朱 莉 娅 。 我 怎么 可 能 说 什么 呢 ? 那 会 让 他 藻 祸 上 身 ， 
他 不 该 那么 倒霉 的 。 他 是 好 人 。” 


米 米 米 


艾 琳 没 接 电 话 ， 我 留言 后 直接 开车 到 警 局 ， 在 外 面 俘 车 时 又 打 了 
一 次 ， 但 她 仍然 没 接 ， 于 是 我 在 外 头等 她 。 半 小 时 过 去 了 ， 我 决定 无 


论 如 何 都 要 进去 。 如 果 肖 恩 在 ， 我 可 以 找 个 借口 ， 假 装 记 错时 间 ， 以 
为 莉 娜 约 的 是 九 点 而 不 是 十 一 点 。 有 反正 总 能 想 出 理由 。 


结 朱 他 不 在 警 局 。 他 们 两 个 都 不 在 。 柜 台 值 班 警 察 告诉 我 ， 沟 森 
探 长 今天 会 在 纽 卡 索 ， 他 虽然 不 确定 摩根 警 控 的 行踪 ， 但 相信 她 随时 


人 到 


我 回 到 车 上 ， 从 口袋 合 出 你 的 手镯 。 之 前 ， 我 把 手镯 放 进 塑料 袋 
保护 ， 保 护 手 镯 上 的 所 有 信息 。 能 在 手 镭 的 链 节 间 找 到 指纹 或 DNA 的 
机 会 不 大 ， 但 仍然 值得 一 试 。 机 会 不 大 也 是 机 会 ， 还 是 有 可 能 找到 答 
案 。 妮 基 说， 你 会 死生 因为 发 现 了 由 特 里 区 ' 淘 和 森 的 事 ; 者 娜 说 ， 你 会 
死 是 因为 爱 上 了 关 而 他 也 爱 你， 导致 海伦 嫉妒 ， 她 复仇 心 强 ， 不 可 
能 妨 受 丈夫 外 遇 。 无 论 如 何 ， 这 件 事 都 和 淘 森 父子 脱 不 了 关系 。 


像 是 隐喻 似 的 ， 我 在 后 视 镜 里 看 到 了 妮 基 : 赛 吉 庞大 的 吴 影 。 她 拖 
拉 痢 脚步 军 过 停车 场 ， 脚 步 十 分 缓慢 ， 软 塌 的 帽子 下 是 一 张 红 通通 的 
脸 。 她 走 到 我 的 车 后 靠 在 车 上 ， 涡 重 的 呼吸 声 从 敞开 的 窗户 传 进来 。 


“ 妮 基 ，” 我 走 到 车 外 , “你 还 好 吗 ? ”她 没有 回答 。“ 妮 基 ? ”靠近 
一 看 ， 我 发 现 她 可 能 只 剩 最 后 一 口气 。 


“我 需要 搭便 车 ，” 她 边 喘 边 说 ，" 我 走 了 好 几 个 小 时 。， 


我 兵 她 上 和 车， 汗水 浸透 了 她 的 衣服 。“ 天 哪 ， 你 要 去 哪里 ， 妮 基 ? 
你 刚刚 在 做 什么 ? ” 


“走路 啊 ， ?她 气喘 吁 吁 地 说 , “上 次 德 家 的 小 屋 去 了 ， 去 听 河 水 的 
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“你 该 知道 河水 从 你 家 门口 经 过 吧 ? ” 


她 摇 摇 头 。“ 不 是 同一 段 河 。 你 以 为 河流 全 都 一 样 ， 可 是 河 会 改 
， 水 中 有 不 同 的 灵魂 。 有 时 候 你 必须 走 好 长 一 段 路 去 听 河 水 的 声 
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我 没 过 桥 先 转弯 ， 把 车 子 开 到 广场 上 。“ 这 里 ， 对 吗 ? ”她 点 后 
头 ， 还 在 喘气 。“ 下 次 如 果 你 想 长 途 跨 涉 ， 也 许 该 找 个 人 开车 载 你 。” 


她 往 后 靠 着 椅 背 ， 闭 上 双眼 。“ 你 自愿 当 司机 吗 ? 我 不 觉得 你 会 留 
下 来 。” 


我 们 在 车 上 坐 了 一 会 儿 ， 才 到 她 的 公寓 。 我 不 肪 心 要 她 下 车 直接 
走 上 楼 ， 只 好 坐 着 听 她 说 我 为 什么 该 留 在 贝 元 佛 德 ， 为 什么 留 在 河 边 
对 莉 娜 比较 好 ， 为 什么 我 离开 这 里 融 听 不 到 我 姐姐 的 声音 。 


“ 妮 基 ， 我 不 相信 那 种 事 。?” 我 说 。 
“你 当然 相信 。” 她 生气 地 反 驶 。 


“好 ，* 我 不 准备 争辩 , “所 以 ， 你 刚刚 去 了 沃 德 家 的 小 屋 ? 艾 琳 
摩根 现在 就 住 在 那里 ， 对 不 对 ? 你 没 看 到 她 吧 ?” 


“我 看 到 她 了 。 她 不 知道 从 哪里 跑 出 来 ， 又 不 知 要 跑 到 哪里 去 ， 八 
成 是 找 错 对 象 了 吧 “。 我 明明 告诉 她 该 找 的 不 是 海伦 ， 她 偏 要 跑 去 敲 海 
伦 : 汤 森 的 门 。 没 人 听 我 说 话 。 我 说 的 是 劳 伦 ， 不 是 海伦 。 但 从 来 就 没 
人 要 听 。” 

她 把 汤 森 家 的 地 址 给 我 ， 附 带 警 告 : “如 果 老家 伙 以 为 你 知道 了 什 


么 事 ， 他 会 对 你 下 于 。 你 要 机 灵 点 。" 我 没 把 手镯 的 事 告 诉 她 ， 也 没 说 
找 错 对 象 的 是 她 ， 不 是 艾 琳 。 


{ 艾 琳 } 


海伦 不 断 抬 头 看 窗户 ， 似 乎 在 等 人 。 
“你 在 等 症 恩 回来 ， 是 不 是 ? ”我 问 她 。 


她 摇头 。“ 不 是 。 他 怎么 会 回来 ? 他 去 纽 卡 索 找 那 些 警 官 谈 至 德 森 
车 的 乱 子 。 你 应 该 知道 吧 ? ” 


“他 没 告诉 我 ， ”我 说 , “大概 是 起 了 。” 她 扬 起 眉毛 ， 露 出 不 相信 
的 表情 。“ 他 有 些 健 起 ， 对 吧 ? ”我 继续 说 话 ， Ee 
了 。“ 倒 不 是 那 会 影响 他 的 工作 或 什么 的 ， 但 有 时 .…… 

“请 你 别 再 说 了 。” 她 断然 说 。 

要 看 罕 她 这 个 人 不 容易 ， 她 名 Wk 而 恼火 ， 一 会 儿 害 郑 一 会 
儿 好 斗 ， 前 一 分 钟 友善 ， 下 一 分 钟 害怕 。 这 令 我 很 紧张 。 这 个 坐 在 我 


林 前 ， 必 多 又 不 引 人 注 目的 小 女人 让 我 沁 怕 。 因 为 我 完全 判断 不 出 地 
的 下 一 步 ， 不 知道 她 是 要 再 请 我 喝 茶 ， 或 是 拿 刀 相对 。 


她 突然 推 开 椅子 ， 柄 脚 刊 过 党 夸 嘎 咬 作 啊 ， 她 起 映 走 到 窗 边 。“ 他 
出 去 好 久 了 “。? 她 静 静 地 说 。 


“ 谁 9 帕特里克 吗 ? ” 
她 没 理会 我 。“ 他 早上 会 去 散步 ， 但 通常 没 这 么 久 。 他 身体 不 太 


“你 要 我 去 找 他 吗 ? “我 问 , “如果 你 想 去 ， 我 可 以 陪 你 。” 


“他 几乎 每 天 都 会 去 小 屋 。? 她 说 话 的 样子 像 是 把 我 当空 气 ， 似 乎 
没 听 到 我 的 提议 。 


“我 不 知道 为 什么 。 首 恩 以 前 吏 是 带 她 去 小 屋 ， 是 他 们 .…… 哦 ， 我 
不 晓得 。 我 不 知道 该 怎么 办 ， 现 在 ， 我 连 什 么 才 有 是 正确 的 做 法 都 不 知 
道 。” 她 握 紧 右手 ， 干 净 的 绷 市 上 染 出 血色 伦 落 。 


“内 和 尔 ' 阿 博 特 死 的 时 候 我 好 高 兴 ，?” 她 说 , “我 们 都 很 高 兴 ， 都 松 
了 一 口气 。 但 高 兴 的 时 间 不 长 。 真 的 不 长 。 因 为 ， 我 现在 怒 不 住 要 
想 ， 她 的 死 是 不 是 招 邦 来 更 多 是 非 ? ”她 转 过 头 ， 终 于 直 视 着 我 。“ 你 
为 什么 来 这 里 ? 还 有 ， 请 不 要 说 谋 ， 我 今天 没 心情 。” 她 抬 起 手 探 托 嘴 
角 ， 鲜 血 染 红 了 她 的 嘴唇 。 


我 伸手 措 到 口袋 里 的 手机 ， 掏 了 出 来 。“ 我 该 走 了 ,，” 我 慢 慢 站 起 
来 ， 说 ,“ 我 来 这 里 十 想 找 肖 恩 说 话 ， 但 既然 他 不 在 .…….” 


“他 不 是 心 不 在 示 ， 你 知道 的 ，” 她 往 左 走 了 一 步 ， 挡 住 我 和 前 门 
之 间 的 通道 ,“ 他 确实 会 失 神 ， 但 那 不 一 样 。 不 是 的 ， 如 果 他 没 告诉 你 
他 要 去 纽 卡 案 ， 那 症 因为 他 不 信任 你 ， 如 果 他 不 信任 你 ， 我 义 为 何 要 
信 你 ? 我 再 问 这 么 一 次 : 你 为 什么 过 来 ? ” 


我 点 点 头 ， 刻 意 重 下 肩膀 ， 保 持 放松 。“ 就 像 我 刚刚 说 的 ， 我 来 找 
肖 恩 说 话 。” 


“说 什么 ? 
“有 关 他 行为 不 检 的 指控 ，” 我 说 ,“ 谈 他 和 内 尔 . 阿 博 特 的 关系 。” 


海伦 朝 我 走 过 来 ， 我 的 崩 上 脲 素 快 速 分 泌 ， 开 始 反 胃 。“ 这 件 事 会 
有 后 果 ， 对 不 对 ? ” 


她 说 话 时 ， 脸 上 挂 着 微笑 。“ 我 们 怎么 会 以 为 不 至 于 走 到 那 一 
2 

“海伦 ，” 我 说 ,，“ 我 只 是 要 知道 .…...” 

我 听 到 前 门 秤 一 声 和 关上， 立刻 往 后 退 ， 趁 由 特 里 殉 进 屋 时 ， 拉 开 
双方 的 距离 。 

好 一 会 儿 ， 我 们 三 人 都 没 说 话 。 他 看 着 我 ， 脱 下 夹克 挂 在 椅 育 
上 ， 直 视 我 的 双眼 ， 下 巴 抽 动 。 接 着 他 的 注意 力 回 到 海伦 身上 ， 看 到 
她 手 上 的 血 ， 马 上 有 了 动作 。 
“出 了 什么 事 ? 她 对 你 做 了 什么 ? 亲爱 的 .…...” 


海伦 脸红 了 ， 我 崩 部 深 处 开始 翻 搅 。“ 没 事 , ”她 迅速 地 说 ,，“ 没 
事 ， 不 是 她 。 是 我 刚刚 切 洋 敬 手 滑 了 一 下 ..…...” 

则 特 里 克 看 着 她 另 一 只 手 ， 看 她 还 拿 在 手 上 的 刀子 ， 然 后 轻 轻 取 
下 来 。* 她 在 这 里 做 什么 ? ”他 问 话 的 对 象 不 是 我 。 

海伦 牌 着 头 ， 来 回 看 着 她 公公 和 我 。“ 她 问 个 没完 。 问 内 和 尔 ' 阿 博 
符 的 事 。” 她 否 否 口水 ,，“ 还 问 起 肖 恩 ， 打 昕 他 的 专业 态度 。” 

“我 只 是 要 溢 清 一 些 事 ， 这 是 程序 ， 例 行 调查 流程 县 了 。” 

帕特里克 看 来 没什么 兴趣 。 他 在 厨房 货 边 坐 下 ， 看 着 我 。 

“你 知道 吗 ? ”他 告诉 海伦 ,“ 她 为 什么 调 到 北部 来 ? 我 打听 过 ， 我 
当然 还 有 些 人 脉 。 从 前 有 个 同事 现在 在 伦敦 ， 他 告诉 我 ， 我 们 这 位 优 
秀 警 探 之 所 以 调 离 伦 敦 警 局 ， 且 因为 她 勾引 了 年 轻 同 事 。 那 同事 还 是 


个 女人 ! 你 能 想象 吗 ? ”他 干 汐 的 笑 声 转 为 老 烟 枪 的 干咳 。“ 她 来 这 里 
追捕 至 德 森 先生 ， 目 己 却 犯 过 一 模 一 样 的 错 ， 滥 用 职权 以 满足 私欲 。 


但 她 还 是 保住 了 工作 。? 他 点 了 一 文 烟 。"“ 结 采 竟 然 敢 来 这 里 说 要 谈 我 
NT 


他 终于 看 着 我 。“ 你 应 该 咎 中 出 窟 寞 ， 但 因为 你 是 女人 ， 所 以 才 逃 
过 这 个 惩 请 。 这 束 是 他 们 所 请 的 平等 。” 他 怒 哆 ， “你 能 想象 如 采 是 男 
人 会 任 么 样 吗 ? 如 有 果 肖 恩 被 人 发 现 和 下 属 上 床 ， 绝 对 会 立刻 章 职 


我 握 起 鸡 头 ， 不 让 双手 颤抖。“ 如 果 和 首 恩 上 床 的 女人 最 后 死 了 
呢 ? "我 问 道 , “你 觉得 他 会 有 什么 下 场 ? ” 


对 老人 来 说 ， 他 的 动作 算 迅 速 。 他 站 起 来 ， 椅 子 往 后 倒 ， 仿 佛 才 
化 不 到 一 秒 时 间 束 单 手 拘 住 我 的 喉 哎 。“ 讲 话 小 心 ， 员 姨 子 。” 他 低 声 
说 话 时 ， 嘴 里 酸 具 的 烟 味 呼 到 我 脸 上 。 我 钼 足 力气 往 他 前 胸 一 推 ， 他 
放 开 了 我 。 


他 往 后 退 ， 垂 在 身边 的 双手 握 瘙 。“ 我 儿 了 于 没 做 错 事 ，” 他 静 静 地 
而。 所 以 ; 姑娘 ， 我 也 会 找 你 麻烦 。 听 屋 了 吗 ? 我 
会 要 你 加 倍 奉 还 。 


爸爸 ，” 海 伦 说 ，“ 好 了 ， 你 是 到 她 了 。” 


他 转 过 头 ， 面 带 笑 容 对 儿 想 妇 说 ; “我 知道 ， 素 受 的 “我 是 故意 
的 。” 他 回 过 头 看 着 我 ， 再 次 微笑 。“ 有 些 女人 就 是 要 这 样 才 听 得 懂 。” 


{ 朱 尔 斯 } 


我 把 车 停 在 通 往 疡 森 家 的 路 边 。 其 实 没 必要 ， 他 家 院子 的 停车 罕 
间 很 大 ， 但 我 觉得 这 样 才 对 。 这 次 任务 应 当 要 隐秘 ， 我 应 该 让 他 们 措 
手 不 及 。 那 天 我 勇敢 面 对 强 又 我 的 胃 人 ， 当 时 剩余 的 勇气 似乎 又 回来 
了 “。 手 镯 仍 在 我 口袋 里 ， 我 抬头 挺 胸 ， 坚 定 地 走 进 阳光 下 的 院子 。 我 
代表 我 姐姐 而 来 ， 要 为 她 讨 公 道 。 我 有 决心 ， 一 点 也 不 害怕 。 


至 少 在 由 特 里 元 : 淘 森 一 脸 怒 意 拿 着 思 来 帮 我 开 | 之 前 ， 我 都 不 害 
fs 

“你 要 做 什么 ? ”他 间 道 。 

我 往 后 退 两 步 ， 远 离 前 门 。“ 我 …...” 眼 看 他 就 要 当 我 的 面 摔 上 


门 ， 我 怕 得 不 敢 说 出 该 说 的 话 。 妮 基 告 诉 过 我 ， 他 杀 了 妻子 ， 也 杀 了 
你 姐姐 。“ 我 要 .…...” 


“ 朱 尔 斯 ，” 屋 里 有 人 喊 我 ,“ 是 你 吗 ? ” 


屋 里 的 场面 惊人 。 海 伦 手 上 和 脸 上 有 血 ， 艾 琳 也 不 好 ， 失 败 地 假 
装 目 己 掌控 着 场面 。 她 露出 愉快 的 笑容 和 我 打招呼 。“ 你 怎么 过 来 了 ? 
我 们 应 该 在 局 里 碰面 。” 


“对 ， 我 知道 ， 我 .…….” 


“有 话 快 说 。” 蝗 特 里 元 哪 吐 镍 。 热 气 让 我 的 皮肤 起 了 鸡皮 净 交 ， 
呼吸 变 得 短促 。“ 你 们 这 些 姓 阿 博 特 的 ! 天 哪 ， 什 么 家 庭 ! ”他 把 刀子 
重重 往 厨房 保 上 一 拍 ， 首 调 也 跟着 拉 高 。“ 我 记得 你 ， 你 小 时 候 很 胖 ， 
对 不 对 ? ”他 转 头 对 海伦 说 :“ 她 从 前 胖 得 让 人 人 悉心。 还 有 那 对 父母 | 


可 翡 啊 。” 他 转 尖 看 我 和 时， 我 的 双手 发 拌 。“ 那 个 母 杀 大 概 还 有 借口 ， 
因为 她 病 得 快 死 了 ， 但 当时 应 该 而 有 人 管教 她 们 俩 。 你 和 你 姐姐 ， 你 
们 学 坏 了 对 不 对 ? 看 看 你 们 现在 成 了 什么 样子 ! 她 精神 不 稳定 ， 而 
你 ..…... 咽 。 你 怎么 样 ? 头脑 简单 ? ” 


“你 说 够 了 ， 汤 森 先 生 ，* 艾 琳 拉 住 我 的 手臂， 说 ，“ 走 ， 我 带 你 到 
局 里 去 。 我 们 要 帮 莉 娜 做 正式 陈述 。” 


“还 有 ， 对 ， 那 个 女孩 。 那 女孩 会 和 她 母亲 走 上 同一 条 路 ， 她 们 一 
样 脏 ， 说 话 也 脏 ， 让 人 想 赏 巴掌 …...” 


“你 花 了 不 少时 间 思 考 要 对 我 的 小 外 里 女 做 什么 事 ， 是 吗 ? "我 大 
声 说 ,“ 你 觉得 那样 恰当 吗 ? "我 的 怒火 又 烧 了 起 来 ， 这 是 帕特里克 没 
预料 到 的 。“ 怎 么 样 ? 你 说 呢 ? 恶心 的 老头 。" 我 转 头 对 艾 琳 说 ，“ 我 还 
不 打算 离开 ， 但 很 高 兴 看 到 你 也 在 这 里 ， 艾 琳 ， 我 觉得 这 样 最 合适 ， 
因为 我 来 不 是 为 了 要 找 他 说 话 ，” 我 朝 帕特里克 的 方向 扬 个 头 ，“ 我 是 
来 找 她 ， 汤 木 太太 。" 我 用 疗 拉 的 双手 拿 出 口袋 里 的 手镯， 放 在 桌 上 ， 
就 摆 在 刀子 旁边 。“ 我 想 间 你 ， 你 什么 时 候 从 我 姐姐 手 上 拿 走 这 只 手 
野 ? ， 


海伦 上 蚂 大 了 双眼 ， 我 知道 她 有 徘 。 
“于 镯 哪 来 的 ， 朱 和 尔 斯 ? " 义 琳 问 道 。 


“ 莉 娜 给 我 的 。 她 从 享 德 森 手 上 拿 来 的 ， 而 他 是 在 海伦 那里 拿 的 。 
从 她 脸 上 有 罪 的 表情 看 来 ， 她 应 该 是 杀害 我 姐姐 之 前 拿 到 手 的 。” 


则 特 里 殉 放 声 大 突 ， 啊 亮 、 虚 假 的 狂笑 。* 马 克 从 海伦 那里 拿 到 
手 ， 交 给 莉 娜 后 又 到 了 朱 尔 斯 那里 ， 而 海伦 呢 ， 坪 从 一 棵 圣诞 树 上 摘 
下 来 的 ! 对 不 起 ， 亲 爱 的 ，” 他 疝 海 伦 道歉 ,“ 请 原谅 我 的 用 语 ， 但 那 
真是 天 大 的 笑话 。” 


“东西 本 来 在 你 办 公 室 ， 对 吧 ， 海 化? ”我 看 着 艾 琳 , “上 面 会 有 指 


纹 ， 有 DNA， 不 是 吗 ? ” 

怕 特 里 克 又 笑 了 ， 但 海伦 全 身 人 僵硬 。“ 不 是 ， 我 ..…..” 她 终于 开口 
了 ， 目 光 在 她 公公 和 艾 琳 身上 跳动 。“ 东 西 是 ...... 不 。” 她 深 吸 了 一 口 
气 。“ 是 我 找到 的 。 可 是 我 不 晓得 .……. 不 晓得 那 是 她 的 手镯 。 我 只 
是 ...... 留 着 。 我 本 来 想 交 去 失物 招领 。” 


“你 在 哪里 找到 的 ， 海 伦 ? ” 艾 琳 问 道 , “在 学 校 吗 ? ” 


她 警 了 由 特 里 克 一 眼 ， 又 看 着 警 探 ， 像 是 在 衡量 说 话 征 否 可 能 成 
“我 想 我 .…... 对 ， 在 学 校 。 然 后 ， 呢 ， 我 不 知道 是 谁 的 东西 ， 所 


二 KK 


"我 姐姐 一 向 戴 着 这 只 手 锣 ，* 我 说 ，“ 上 面 有 我 母亲 的 姓名 缩写 。 
我 很 难 相信 你 不 知道 这 东西 是 谁 的 ， 有 什么 重要 性 。* 


“我 是 不 知道 。 ”海伦 说 ， 但 她 声音 单薄 ， 而 且 涨 红 了 上 脸 。 


“她 当然 不 知道 ! “由 特 里 克 忽 然 吼 了 出 来 “她 当然 不 知道 那 是 谁 
的 ， 不 知道 是 从 哪里 来 的 。” 他 快 步 走 到 她 身边 ， 一 手 搭 着 她 记 
膀 。“ 手 锣 会 在 海伦 手 上 ， 是 因为 我 把 它 留 在 她 车 上 。 我 太 粗心 了 。 我 
本 来 要 拿 去 护 ， 真 的 ， 只 是 .….. 我 越 来 越 健忘 了 。 亲 爱 的 ， 我 是 不 是 
变 得 很 健忘 9 “海伦 没 说 话 ， 也 没有 移动 。" 我 忘 在 车 里 。* 他 又 说 了 一 
次 。 


“好 ，" 葡 琳 说 ,“ 那 你 又 是 从 哪里 拿 到 的 ? ” 


回答 艾 琳 时 ， 他 直 视 着 我 。“ 你 觉得 我 是 从 哪里 拿 到 的 ， 白 痴 ? 在 
我 把 那 姨 子 推 下 去 之 前 ， 从 她 手 上 扯 下 来 的 。” 


{ 帕特里克 } 


许久 以 来 他 一 直 爱 痢 她 ， 但 从 来 没 像 此 刻 ， 在 她 挺 号 护卫 他 的 这 
一 刻 这 么 强烈 。“ 事 情 不 是 那样 ! "海伦 跳 了 起 来 。“ 不 是 .…… 不 要 ! 你 


则 特 里 克 对 她 微笑 ， 伸 出 一 只 手 。 她 担 住 他 的 手 ， 他 将 她 拉 到 喘 
边 。 比 起 肤浅 的 美 狗 ， 她 温和 但 不 软弱 的 个 性 、 她 的 谦虚 、 她 坦荡 的 
平凡 长 相 ， 都 更 能 打动 他 。 他 深 受 感动 ， 他 感觉 到 桶 老 的 心脏 将 血液 
送 上 全 身 。 


没有 人 说话 。 阿 博 特 家 的 妹妹 静 静 天 汉 ， 嘴 巴 在 动 可 征 听 不 到 声 
音 。 和 警 探 看 看 他 又 看 看 海 化 ， 脸 上 露出 知悉 的 表情 。 


“你 们 .……” 她 播 播 头 ， 不 知道 该 怎么 接 下 去 。“ 淘 森 允 生 ， 


“ 哦 ， 拜 托 ! ”他 突然 开始 烦躁 ， 和 急 着 想 摆脱 那 女 人 明显 的 悲 
痛 。“ 看 在 老天爷 分 上 ， 你 是 警 探 ， 该 皇 么 做 攀 皇 么 做 。” 


艾 琳 吸 了 一 口气 ， 参 他 走 过 去 。“ 帕 特 里 克 : 淘 森 ， 我 要 以 涉嫌 谋 
东 丹 妮 尔 - 阿 博 特 的 罪名 隶 捕 你 ， 你 可 以 保持 沉默 .…...” 


“好 ， 好 ， 什 么 都 好 ，” 他 疲惫 地 说 ,， “我 知道 ， 我 很 清楚 那 一 套 。 
天 哪 ， 像 你 这 种 女人 连 什 么 时 候 该 住 嘴 都 不 知道 。” 接 着 他 转 头 看 海 
伦 。“ 可 是 你 ， 杀 爱 的 ， 你 懂 。 你 知道 什么 时 候 不 该 说 话 。 你 说 了 真 
话 ， 我 的 好 女孩 。” 


这 时 她 活 了 出 来 ， 他 一 心 只 想 陪 着 她 ， 留 在 楼 下 起 大 室 里 ， 在 目 
己 被 市 走 前 最 后 一 次 留 在 她 身边 。 他 亲吻 她 的 前 额 ， 在 跟着 警 探 离开 
前 ， 同 她 道 再 会 。 


由 符 里 克 不 相信 神秘 主义 ， 没 信 过 直 沉 或 预感 ， 但 大 要 他 老实 
说 ， 他 确实 早已 看 出 了 这 个 结 末 ， 这 个 尾声 。 在 他 们 从 水 中 拖 出 内 尔 : 
阿 博 特 冰冷 的 遗体 时 ， 他 早已 有 了 感觉， 只 不 过 他 草草 打发 ， 把 这 感 
觉 当 成 是 老 迈 的 钙 状 。 最 近 ， 他 的 心智 一 直 在 玩 把 戏 ， 让 古老 记忆 的 
色彩 和 声 首 更 鲜 活 ， 让 新 的 记忆 边 角 模 糊 。 他 知道 那 不 过 是 开始 ， 漫 
长 道别 的 开始 ， 他 会 逐渐 由 内 而 外 、 由 核心 到 外 碗 被 蜡 蜂 精光。 但 至 
少 他 异 得 感激 ， 他 还 有 时间 收 拾 赦 后 ， 全 副 掌 握 状 况 。 他 现在 才 明 
日 ， 尽 管 不 见得 每 个 人 都 向 得 过 ， 但 这 是 唯一 的 方法 ， 拯 救 他 们 以 构 
起 来 的 生活 。 


他 们 将 他 带 进 贝克 佛 德 警 察 局 的 审讯 室 ， 最 初 他 不 觉得 自己 能 够 
忍受 那样 的 盖 辱 ， 但 无 论 如 何 ， 他 都 熬 了 过 去 。 他 发 现 ， 随 着 解脱 而 
来 的 放松 ， 是 最 大 的 帮助 。 他 想 讲 自己 的 故事 。 如 果 事情 要 爆发 ， 屠 
故事 也 得 由 他 讲 ， 而 且 要 趁 他 还 有 时 间 ， 还 能 控制 自己 脑袋 的 时 候 。 
除了 松 一 口气 之 外 ， 他 还 有 骄傲 的 感觉 。 这 辈子 ， 他 一 直 想 亲口 说 出 
劳 伦 过 世 那 晚 的 经 过 ， 问 题 是 他 不 能 。 为 了 对 儿子 的 爱 ， 他 忍 住 没 
说 。 


他 用 简短 的 句子 叙述 ， 交 代 得 很 清 芭 。 他 说 目 己 准备 供认 一 九 八 
三 年 放 伦 斯 菜 特 和 二 O 一 五 年 丹 妮 尔 ' 阿 博 特 两 起 谋杀 案 的 全 盘 内 容 。 


当然 了 ， 劳 伦 的 案子 说 来 简单 一 点 ， 故 事 直截了当 。 他 们 在 家 里 
起 了 争执 ， 她 出 手 攻 击 他 ， 而 他 纯粹 自我 防卫 ， 结 果 她 当下 受 了 重 
伤 ， 严 重 到 无 法 救治 。 于 是 ， 为 了 不 让 儿子 知道 事实 ， 而 且 也 为 了 免 
除 自 己 的 牢狱 之 灾 ， 他 开车 带 她 到 河 边 ， 将 已 经 断气 的 妻子 抱 到 悬崖 
A 


摩根 警 控 礼 够 地 听 ， 但 到 这 里 打 断 了 他 。“ 当 时 你 儿子 也 在 一 起 
了 吗 ， 淘 和 森 先 生 ? ”她 问 道 。 


“他 什么 也 没 看 见 ，” 查 特 里 死 回答 , “他 年 纪 太 小 又 太 害 介 ， 没 办 
法 了 解 事情 的 经 过 。 他 没 看 到 母亲 受伤 ， 也 没 看 到 她 摔 下 基 骨 。” 


“他 没有 亲眼 看 到 你 将 她 从 巧 炭 扔 下 去 ? ” 


他 人 花 了 映 上 所 有 的 力气 ， 才 成 功 阻 止 目 己 扑 疝 她 。“ 他 什么 都 没 看 
见 。 当 时 我 会 市 他 上 和 车， 有 是 因为 不 能 在 骏 风 雨夜 把 六 多 小孩 单独 留 在 
家 里 。 如 采 你 目 己 有 小 孩 ， 你 束 会 履 。 他 什么 也 没 看 见 。 他 很 困惑 ， 
所 以 我 告诉 他 ..……….. 男 一 个 版 本 的 真相 ， 男 一 个 让 他 能 够 理解 的 真相 。 
他 听 得 懂 的 真相 。” 


“ 男 一 个 版 本 的 真相 ? ” 


我 告诉 他 一 个 故事 ， 遇 到 小 孩 无 法 理解 的 事 ， 我 们 融会 这 么 做 。 
告诉 他 一 个 他 能 接受 的 故事 ， 这 故事 让 他 可 以 继续 过 日 子 。 你 还 不 
懂 吗 ? ”他 尽管 努力 ， 仍 然 难 以 压抑 上 扬 的 音调 。“ 我 不 可 能 和 于 下 他 一 
个 人 ， 对 吧 ? 他 母亲 走 了 ， 如 果 我 入 监 服刑 ， 他 会 怎 么 样 ? 他 会 过 什 
么 样 的 生活 ? 他 会 补 送 到 寄养 家 峙 。 我 看 过 那 种 孩子 长 大 后 的 样子 ， 
他 们 没有 一 个 可 以 蝇 发 无 伤 、 正 正常 音 地 长 大 。 我 保护 了 他 ，?” 昌 特 里 
克 心 中 充满 了 骄傲 ,“ 保 护 他 一 幸子 。” 


内 尔 : 阿 博 特 的 故事 必定 难 讲 得 多 。 当 他 发 现 内 尔 去 找 妮 基 : 赛 吉 ， 
而 且 严 肃 看 待 妮 基 对 劳 伦 的 说 法 时 ， 他 开始 担心 。 倒 也 不 古 担 心 她 报 
警 ， 不 是 的 。 她 对 正义 那 类 的 事 没 兴趣 ， 她 要 的 ， 是 让 目 己 达 无 价值 
的 艺术 计划 引起 条 动 。 她 担心 内 尔 可 能 会 说 出 一 些 让 首 恩 难过 的 事 。 
再 一 次 地 ， 他 要 保护 儿子 。“ 这 是 父亲 的 职责 ，?” 他 指出 重点 , “只 是 你 
可 能 不 懂 。 听 说 你 父亲 是 个 酒 风 。” 他 对 着 艾 琳 :摩根 微笑 ， 看 着 这 句 
话 的 冲击 让 她 缩 了 一 下 。“ 听 说 他 脾气 不 小 。” 


他 说 ， 他 约 了 内 尔 在 深夜 见面 ， 谈 谈 对 他 的 指控 。 
“然后 她 吏 到 巧 稻 上 和 你 见面 ? "摩根 警 探 不 相信 。 


帕特里克 露出 微笑 。“ 你 没 见 过 她 ， 不 知道 她 虚 采 到 什么 程度 ， 有 
多 么 妄 目 草 大 。 只 要 说 我 要 市 她 去 体验 区 伦 和 我 的 遭遇 束 行 了 。 我 说 
要 市 她 到 事 发 地 点 ， 让 她 映 历 其 境 ， 感 受 那 一 夜 可 怕 的 事件 如 何 发 
生 。 我 会 说 出 从 未 说 过 的 故事 ， 她 会 是 第 一 个 听 到 的 人 。 接 着 ， 一 市 
她 上 了 巧 崖 ， 事 情 束 简单 了 。 她 之 前 哆 了 酒 ， 脚 步 本 来 束 不 稳 。” 


“ 手 锣 要 怎么 解释 ? ” 


怕 特 里 克 调 整 举 次， 强迫 自己 直 视 摩根 警 探 的 双眼 。“ 她 小 小 挣扎 
了 一 下 ， 想 推 开 我 ， 所 以 我 抓 住 她 的 手臂 。 结 果 手 锣 就 榨 下 来 。” 


“是 你 扯 下 来 ， 那 是 你 此 前 告诉 我 的 ， 对 不 对 ? ”她 低头 看 笔 
记 。“ 你 ' 从 那 姨 子 手腕 上 扯 下 来 的 '。” 


由 特 里 克 点 涉 。“ 是 的 。 我 承认 我 很 生气 。 我 气 她 不 放弃 我 儿子 ， 
威胁 到 他 的 婚姻 。 古 她 引诱 他 。 再 怎么 有 操守 的 男人 ， 过 到 那 种 目 己 
送 上 门 的 女人 ， 也 会 遭受 控制 ..…...” 


用 村 从 好 吉 由 思 并 各 


则 特 里 殉 麻 了 磨 才 。"“ 献 上 他 在 家 里 可 能 没有 的 纵欲 性 爱 。 我 知道 
这 很 翡 月 ， 但 事情 束 是 这 样 。 我 很 生气 。 我 儿子 的 婚姻 非常 稳 固 。” 帕 
特 里 元 看 到 摩根 警 探 的 眉毛 往 上 扬 ， 再 识 坚 持 目 己 的 立场 , “我 很 生 
气 5 我 扯 下 她 手 上 的 竹简 ; 推 好 下 去 2 


{ 九 月 ， 莉 娜 } 


我 本 来 以 为 目 己 不 会 想 离开 ， 但 每 天 上 学 过 桥 时 ， 我 都 没 办 法 看 
着 那 条 河流 ， 我 甚至 不 想 再 去 河 里 游泳 。 反 正 现 在 天 气 也 太 冷 。 我 们 
明天 要 去 伦敦 ,行李 也 差不多 收拾 好 了 。 


磨坊 大 会 出 租 。 我 不 想 租 给 别人 ， 不 想 让 别人 住 进 我 们 的 房间 ， 
填补 屋 里 的 空间 。 但 朱 尔 斯 说 ， 如 有 果 不 租 出 去 ， 可 能 会 有 人 侵占 入 
住 ， 要 不 就 古 房子 坏 了 会 没 人 整理 。 这 我 也 不 喜欢 。 所 以 我 只 能 同 
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房子 仍然 是 我 的 。 妈 妈 把 房子 留 给 我 ， 等 我 满 十 八 岁 (或 二 十 一 
岁 ) ， 房 子 束 会 过 到 我 的 名 下 。 之 后 ， 我 会 回来 。 我 知道 我 会 。 等 我 
不 再 那么 难过 ， 不 再 目光 所 及 都 是 她 的 号 影 ， 我 束 会 回来 。 


我 伯 去 伦敦 ， 但 感觉 已 经 比 从 前 好 些 了 。 朱 和 尔 斯 〈 不 再 是 朱 莉 刀 
了 ) 真 的 很 怪 ， 她 永远 都 会 是 怪人 ， 她 没 救 了 。 但 我 自己 也 有 点 怪 ， 
也 同样 没 救 ， 所 以 ， 也 许 我 们 可 以 相安 无 事 。 她 有 些 时 候 还 挺 让 人 喜 
欢 的 。 她 会 下 厨 ， 会 在 我 喘 边 忙 东 忙 西 ， 要 我 戒烟 ， 还 要 我 告诉 她 我 
去 哪里 、 什 么 时 候 回 家 。 和 别人 的 妈妈 一 样 。 


总 之 ， 我 挺 喜 欢 只 有 我 们 两 人 相处 ， 她 没有 丈夫 ， 我 猜 也 没有 田 
朋友 之 类 的 伴 。 而 且 ， 等 我 进 了 新 学 校 以 后 ， 不 会 有 人 知道 我 是 谁 ， 
或 知道 关于 我 的 一 切 。 朱 和 尔 斯 告诉 我 : 你 可 以 重 者 塑造 目 己 。 我 觉得 
她 这 话 有 点 问题 ， 因 为 本 来 的 我 哪 有 什么 不 对 ? 但 我 届 她 的 意思 。 我 
甬 了 头发 ， 看 起 来 不 同 了 ， 等 我 进 了 伦敦 的 新 学 校 ， 我 不 再 是 那个 没 
人 喜欢 的 漂亮 女孩 ， 我 会 定 个 平凡 人 。 


{ 乔 希 } 


和 莉 娜 过 来 告别 。 她 头发 前 了 ， 虽 然 还 是 好 看 ， 但 没 从 前 那么 床 
亮 。 我 说 比较 喜欢 她 长 头发 ， 她 笑 了 ， 说 头发 还 会 再 长 。 她 说 : 等 你 
下 次 看 到 我 ， 我 的 头发 了 长 了 。 我 听 她 那么 说 ， 感 觉 好 了 一 点 ， 因 为 
至 少 她 认定 我 们 会 再 见面 。 而 我 呢 ， 我 反而 没 那 么 确定 ， 她 要 去 伦 
敦 ， 我 们 要 搬 到 德 文 郡 ， 两 个 地 方 说 不 上 近 。 但 她 说 也 没 那么 远 ， 车 
程 只 有 五 小 时 左右 ， 而 且 再 过 几 年 她 束 可 以 考区 照 ， 到 时 候 她 会 来 接 
我 ， 看 我 们 可 以 去 车 什么 是 非 。 


我 们 在 我 房间 里 坐 了 一 会 儿 。 气 氛 有 点 尴 罚 ， 因 为 我 们 都 不 知道 
该 说 什么 才 好 。 我 问 她 有 没有 进一步 消 肯 ， 她 一 脸 薄 然 ， 听 我 说 起 亨 
德 和 森 老 师 ， 她 拖 了 插头 ， 似 乎 不 想 谈 那 件 事 。 我 听 到 不 少 朵 言 朵 语 ， 
学 校 有 人 说 她 杀 了 他 再 将 他 推 下海 。 我 觉得 那 是 胡扯 ， 但 束 算 是 真 
的 ， 我 也 不 怪 她 。 


我 知道 的 是 ， 如 有 果 至 德 森 老师 出 事 ， 凯 带 真 的 会 不 高 兴 ， 但 反正 
她 不 会 知道 ， 对 吧 ? 没有 “来 世 ” 这 种 事 。 重 要 的 是 留 下 来 的 人 ， 而 且 
我 觉得 事情 有 进步 。 妈 妈 和 爸爸 不 快乐 ， 但 他 们 也 在 好 转 当 中 ， 已 经 
和 从 前 不 同 了 。 可 能 觉得 解脱 吧 ， 可 以 不 必 再 怀疑 凯 蒂 的 死因 。 他 们 
有 了 目标 ， 可 以 说 ， 看 ， 那 就 古 原因 。 有 人 说 ， 那 叫 找到 了 寄托 。 我 
懂 。 但 对 于 我 来 说 ， 那 些 痢 没有 任何 意义 。 


{ 露 易 丝 } 


行李 箱 已 经 放 到 车 上 ， 箱 子 也 贴 了 标记 ， 中 午前 ， 他 们 就 要 交 出 
钥 古 ， 做 最 后 的 短暂 巡礼 ， 癌 大 家 道别 ， 但 露 易 丝 留 了 下 来 。 


有 些 日 于 就 是 比较 好 。 


这 里 是 她 女儿 住 过 的 房子 ， 是 她 唯一 的 家 ， 露 易 丝 留 下 来 同房 子 
道别 。 她 要 道别 的 不 只 是 楼 标 下 那 座 柜 子 里 的 喘 高 尺 ， 还 有 人 花园 里 曾 
经 让 骨 带 跌 跤 刘 伤 膝盖 的 石 阶 ， 那 是 露 易 丝 第 一 次 必须 面 对 目 己 女 儿 
不 可 能 完美 无 一 ， 映 上 会 有 伤疤 的 地 方 。 她 同 凯 带 的 卧室 道别 ， 从 前 
她 女儿 吹 干 头 发 、 涂 口红 ， 问 稍 晚 去 莉 娜 家 是 否 可 以 在 那里 过 夜 时 ， 
母 女 癸 会 坐 在 房 里 聊天 。 她 在 想 ， 其 中 有 和 多少 次 是 谎言 ? 


(让 她 在 夜里 醒 来 的 事 不 少 ， 其 中 有 一 件 ， 是 那天 在 河 边 ， 马 克 ， 
享 德 森 上 前 向 她 致 彭 时 眼眶 含 泪 ， 当 时 她 大 受 感 动 。) 


和 莉 娜 来 道别 时 ， 把 内 饼 的 手稿 、 照 片 、 笔 记 、 随 身 夸 和 所 有 电子 
档案 一 起 市 来 给 她 。“ 随 你 处 置 ， ”她 说 , “如果 你 想 烧 ， 束 拿 去 烧 挥 。 
我 再 也 不 想 看 到 里 头 任 何 一 件 东 西 。” 看 到 莉 娜 过 来 ， 露 易 丝 很 高 兴 ， 
但 更 让 她 高 兴 的 是 ， 她 再 也 不 必 看 到 这 个 女孩 。“ 你 觉得 你 能 原 这 我 
吗 ?” 莉 娜 问 ,，“ 你 会 不 会 有 原 谎 我 的 一 天 ? ” 露 易 丝 表 示 目 己 早已 原 谎 
了 她 。 那 是 个 善意 的 诉 言 。 


她 的 人 生 新 计划 十 释 放 善 意 。 她 希望 ， 对 灵魂 而 言 ， 善 意 会 好 过 
层 怒 。 反 正 她 早 就 知道 自己 永远 不 可 能 原 这 莉 娜 ， 因 为 烙 娜 帮忙 掩 
岳 ， 为 凯 带 保密 ;因为 她 女儿 已 经 不 在 人 世 而 莉 娜 却 好 端 端 地 活着 。 


但 她 也 不 恨 莉 娜 。 原 因 是 ， 在 这 次 的 惨剧 中 ， 如 果 有 任何 一 件 事 苍 良 
置疑 ， 那 就 古 莉 娜 对 凯 蒂 的 爱 。 


{ 十 二 月 ， 妮 基 } 


妮 基 打包 好 了 。 


小 镇 平静 些 了 。 到 了 冬天 总 是 这 样 ， 但 也 有 不 少 人 选择 往 前 走 。 
由 特 里 死 ' 汤 和 森 等 着 在 牢 里 关 到 烂 ( 哈 ! ) ， 他 儿子 为 了 要 追求 平静 也 
跑 了 。 视 他 好 运 。 谦 坊 居 空 了 下 来 ， 莉 娜 : 阿 博 特 和 她 阿姨 扳 到 伦敦 。 
惠 特 殉 一 家 也 离开 了 这 个 念 心 地 ， 他 们 家 房子 才刚 开 卖 好 像 不 到 一 星 
期 束 有 一 对 开 着 路虎 找 胜 的 夫妻 市 着 三 个 小 孩 和 一 只 狗 入 住 了 。 


妮 基 脑袋 里 的 活动 平静 多 了 “。 琢 说 话 没 以 前 大 声 ， 现 在 如 果 她 想 
说 话 ， 多 半 是 闲聊 ， 而 不 是 长 篇 大 论 讲 个 不 停 。 最 近 ， 妮 基 发 现 目 己 
不 像 过 去 那样 经 常 坐 在 窗 边 椅子 上 往外 看 ， 反 而 是 喘 在 床上 睡觉 的 时 
间 变 多 。 她 觉得 疲倦 ， 双 腿 也 越 来 越 痛 。 


早上 ， 她 要 出 发 去 西班牙 颗 两 个 星期 太阳 。 她 需要 的 钙 休 乱 和 娱 
乐 。 那 笔 钱 来 得 意外 ， 内 尔 : 阿 博 符 留 了 一 万 英镑 的 遗产 给 住 在 贝 元 佛 
德 镇 马 什 街 上 的 妮 基 : 赛 训 女士。 谁 料 得 到 呢 ? 但 也 许 妮 基 不 该 惊讶 ， 
因为 内 尔 是 唯一 真心 听 她 说 话 的 人 。 可 怜 的 灵魂 ! 这 笔 钱 对 她 太 有 用 
了 。 


{ 艾 琳 } 


我 在 圣诞 节 前 多 回去 。 说 不 上 为 什么 ， 但 我 几乎 每 天 都 梦 到 那 条 
河流 ， 我 觉得 回 贝 区 佛 德 一 趟 ， 可 能 有 张 魔 的 效果 。 


我 把 车 停 在 教堂 停车 场 ， 到 了 恶 水 潭 以 后 往 北 走 ， 疏 上 晤 岩 ， 经 
过 了 几 从 用 塑料 颜料 染色 的 化 ， 一 路 走 到 小 屋 。 小 屋 已 经 倾 把 ， 窒 帘 
拉 了 下 来 ， 门 上 恋 溅 了 红 滞 。 我 转动 门 把 ， 但 门 上 了 锁 ， 于 十 我 转 
身 ， 咀 鹃 喂 呕 地 踩 过 结 霜 的 草地 到 河 边 ， 浅 监 色 的 河水 很 宁静 ， 水 汽 
党 章 在 河面 上 宛如 幽灵 。 我 吐出 的 热气 在 眼前 族 结 成 日 霜 ， 耳 条 并 得 
发 痛 。 我 应 该 妥 戴 帽子 的 。 


我 来 到 河 边 ， 因 为 没 别 的 地 方 可 去 ， 也 找 不 到 人 说 话 。 我 想 找 肖 
恩 说 话 ， 却 扑 了 个 至 。 昕 说 他 搬 到 柱 伦 郡 一 处 叫 “ 怜 悄 我 ?的 小 地 方 ， 
地 名 听 起 来 像 古 杜撰 ， 但 真 的 存在 。 问 题 古 小 镇 在 ， 但 他 人 不 在 。 我 
拿 到 的 地 址 是 一 处 空 屋 ， 外 头 播 着 出 租 的 广告 牌 。 我 甚至 联络 了 法 兰 
克 兰 监狱 ， 也 束 是 由 特 里 克 要 度 过 余生 的 地 方 ， 但 他 们 说 ， 老 人 入 监 
后 ， 连 一 名 访客 都 没有 。 


我 想 找 肖 因 ， 想 问 出 真相 。 我 想 ， 如 今 他 离开 了 警 局 ， 说 不 定 会 
愿意 告诉 我 。 他 也 许可 以 解释 自己 过 去 为 什么 会 用 那 种 方式 生活 ， 人 还 
有 ， 在 调查 内 尔 的 死亡 原因 时 ， 他 是 否 一 直 知 道 他 父亲 的 事 。 其 实 没 
那么 难 。 毕 苋 ， 他 这 鞋子 一 直 在 保护 目 己 的 父 菜 。 

河流 没有 给 我 任何 答案 。 上 个 月 ， 一 名 钓 客 穿 着 十 就 踩 进 泥 浆 ， 
拔 出 雨 蒜 时 连 吝 拉 出 一 文 手机 。 当 时 我 满怀 希望 。 但 内 尔 : 阿 博 特 的 手 
机 没 道 出 比 通 话 记 录 更 多 的 秘密 。 吏 算 电 话 里 有 虹 灭 性 的 照片 和 影 


像 ， 足 以 解释 我 们 至 今 不 明日 的 一 切 ， 我 们 也 无 从 得 知 ， 因 为 手机 赛 
满 淤 泥 ， 无 法 开机 ， 泥 沙 和 河水 早已 腐 亿 了 零件 。 


肖 恩 离开 后 ， 留 下 堆积 如 山 的 公文 ， 所 有 问题 都 没有 解答 ， 肖 有 恩 
知道 什么 、 在 什么 时 候 得 知 ， 还 有 ， 该 死 的 ， 整 件 事 为 何 会 处 理 得 那 
么 糟 ? 而 且 不 只 是 内 尔 的 案子 ， 享 德 森 也 一 样 ， 他 怎么 可 能 在 我 们 眼 
前 消失 得 无 影 无 躁 ? 


至 于 我 ， 我 不 停 回想 最 后 一 次 询问 帕特里克 时 他 讲 的 故事 。 他 当 
时 抓 住 内 尔 的 手臂 ， 扯 下 她 的 手镯 。 在 由 特 里 元 将 她 礁 下 大岩 前 ， 他 
们 在 蔓 岩 上 曾 有 过 肢体 冲突 。 但 是 内 尔 手 恬 上 ， 也 束 是 帕特里克 声称 
目 己 握 住 她 的 位 置 ， 并 没有 任何 将 仿 ， 手 腕 上 也 没有 手镯 扯 落 的 印 
于, 和 总之， 没有 任何 挣扎 迹象 。 况 且 手 镯 上 的 扣 头 也 没有 扯 坏 。 


当初 在 审讯 时 ， 我 曾经 指出 这 些 问 题 ; 但 那 期 间 发 生 了 那么 多 
事 ， 再 加 上 由 特 里 克 目 首 、 肖 恩 合 职 ， 要 摆平 和 收拾 的 烂摊子 太 多 ， 
没 人 有 心情 听 。 


我 坐 在 河 边 ， 这 阵子 一 直 存 在 的 感觉 又 浮 了 上 来 : 这 一 切 ， 内 尔 
的 故事 ， 还 有 劳 伦 和 凯 带 ， 这 一 切 都 不 完整 ， 都 没有 定论 。 我 一 直 没 
有 看 到 真正 该 看 的 重点 。 


{ 海伦 } 


海伦 有 个 阿姨 住 在 “ 怜 悦 我 ?的 部 外 ， 束 在 杜 伦 郡 北边 。 那 位 阿姨 
有 座 农 场 ， 海 伦 记得 在 某 年 夏天 去 农场 玩 ， 用 切 碎 的 胡萝卜 哈 驴 子 ， 
还 到 灌木 从 去 摘 墨 莓 。 她 的 阿姨 已 经 不 在 了 ， 至 于 农场 ， 海 伦 也 不 确 
定 。 小 镇 比 她 印象 中 更 旧 更 穷 ， 也 没有 驴子 可 看 ， 但 这 个 小 地 方 默默 
无 闻 ， 也 没有 人 会 注意 她 。 


她 找 了 一 个 远 低 于 目 己 能 力 的 工作 ， 租 来 的 一 楼 小 公寓 后 方 有 露 
台 ， 午 后 可 以 照 到 太阳 。 他 们 刚 到 时 租 了 一 栋 房 子 ， 但 只 住 了 几 星 期 
而 已 。 某 天 早上 她 醒 过 来 ， 发 现 首 恩 离 开 了 “。 于 是 她 把 钥 古 还 给 房 
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海伦 没 打 电 话 给 他 。 她 知道 他 不 会 回来 。 他 们 的 家 庭 破碎 ， 少 了 
则 特 里 区 ， 那 个 家 终 客 没 办 法 维系 ， 老 人 像 是 胶 ， 把 他 们 和 儿 在 一 起 。 


同样 的 ， 她 的 心 也 碎 了 ， 她 完全 不 愿 去 思考 目 己 的 心 是 如 何 破 秤 
的 。 海 伦 没 去 探望 公公 。 她 知道 目 己 不 该 蔡 他 难过 ， 毕 竞 他 承认 杀 
妻 ， 还 冷血 谋害 内 尔 ' 阿 博 特 。 


不 ， 不 能 说 是 冷血 。 那 么 说 不 对 。 海 伦 知 道 由 特 里 克 的 眼中 只 
墨 与 日 ， 他 全 心 全 意 地 相信 内 尔 ' 阿 博 特 威胁 到 他 的 家 庭 ， 妨 碍 家 庭 的 
完整 。 的 确 没 错 。 所 以 他 才 会 采取 行动 。 他 是 为 了 肖 恩 ， 为 了 她 才 下 
手 。 这 实在 不 能 说 是 冷血 ， 对 吧 ? 

然而 她 每 晚 都 有 相同 的 于 梦 。 她 梦 到 帕特里克 把 她 的 小 虎斑 猫 压 


进 河 里 。 在 梦 中 ， 他 紧 闭 着 双眼 ， 但 猫咪 的 眼睛 圆 旧 。 当 择 扎 的 小 猫 
转 头 看 着 她 时 ， 猪 眼 变 成 明亮 的 绿色 ， 和 内 和 尔 ' 阿 博 特 的 眼睛 一 样 。 


她 不 但 睡 不 好 ， 还 觉得 孤单 。 几 天 前 ， 她 开车 到 十 多 公里 外 的 园 
艺 中 心 买 来 一 从 迷 迄 香 。 当 天 稍 晚 ， 她 开车 到 净 斯 特 街 上 的 动物 收容 
所 ， 去 认养 一 只 合适 的 猫 。 


{一 月 ， 朱 尔 斯 } 


每 天 吃 早 餐 时 ， 都 和 十 五 岁 的 你 隔 着 架子 相对 而 坐 ， 这 真 的 古 
怪 。 她 和 你 一 样 ， 餐 公 礼 仪 很 粮 ， 而 且 只 要 说 她 ， 她 融 猛 翻 日 眼 ， 这 
也 和 你 一 样 。 她 盘腿 坐 在 椅子 上 ， 瘦 到 见 骨 的 膝 雯 一 个 往 左 ， 一 个 往 
右 ， 和 你 的 坐姿 一 模 一 样 。 她 沉迷 在 首 乐 中 时 ， 也 会 露出 和 你 相同 的 
梦幻 表 情 。 她 从 来 不 听 人 纠正 ， 个 性 但 强 又 让 人 头痛 ， 一 天 到 晚 呼 厦 
不 成 调 的 曲子 ， 这 点 倒 征 承 委 了 我 们 的 母亲 。 她 每 天 早上 上 学 前 ， 都 
会 亲吻 我 的 脸 颠 。 


我 没 办 法 补偿 我 做 错 的 事 ， 我 拒绝 听 你 说 话 ， 一 心 只 想到 你 最 差 
的 一 面 ， 在 你 绝望 时 没有 伸 出 援手 ， 甚 至 没 试 着 去 爱 你 。 既 然 不 能 
为 你 做 任何 事 ， 如 今 我 只 能 扮演 母 杀 的 角色 ， 来 做 出 补偿 。 扮 演 母 杀 
的 各 种 角色 。 我 不 能 当 你 的 妹妹 ， 但 是 我 会 尽力 当 你 女儿 的 母亲 。 


我 整齐 有 序 的 小 公 寅 位 于 斯 多 克 纽 因 顿 区 ， 她 住 在 这 里 ， 每 天 都 
会 在 家 里 大 肆 破 坏 ， 制 造 脏 乱 。 我 必须 拼命 目 我 区 制 ， 才 不 至 于 为 这 
团 混 乱 焦 虑 、 惊 企 。 但 我 很 努力 。 我 记得 ， 在 我 面 对 莉 娜 父亲 的 那 
天 ， 我 心中 那个 大 无 县 的 目 我 浮 了 出 来 ;我 希望 那个 女人 能 够 回来 。 
我 希望 我 体内 的 那个 女人 能 够 出 头 ， 和 硕 望 能 够 拥有 更 多 像 你 、 像 莉 娜 
的 力量 。 ( 肖 恩 - 淘 森 在 你 葬礼 那天 送 我 回 家 时 ， 曾 经 说 我 很 像 你 ， 但 
征 我 否认 ， 我 说 我 是 内 尔 的 反面 。 从 前 我 以 此 为 做 ， 但 现在 不 同 
本 二] 


我 试 着 译 受 我 和 你 女儿 的 生活 ， 因 为 她 十 我 唯一 的 家 人 ， 示 来 很 
可 能 也 是 如 此 。 我 喜欢 她 ， 而 且 因 此 感到 和 宽慰。 杀害 你 的 人 会 死 在 牢 
里 ， 而 且 那 天 不 会 太 远 。 他 为 了 加 诸 他 妻子 、 儿 子 和 你 身上 的 事 ， 正 
在 付出 代价 。 


{ 帕特里克 } 


帕特里克 不 再 梦 到 妻子 。 这 些 日 子 ， 他 的 梦境 不 同 了 ， 那 天 在 家 
里 的 情景 有 了 男 一 种 版 本 。 他 没有 疝 警 探 目 首 ， 而 古 从 朱 上 拿 起 水 有 果 
刀 刺 回 她 的 心脏 ， 杀 了 她 后 ， 他 接着 向 内 尔 - 阿 博 特 的 妹妹 下 手 。 兴 奋 
逐渐 鞭 积 ,终于 饱 足 ， 他 拔 出 插 在 内 尔 妹 妹 胸口 的 刀 ， 一 抬头 苋 看 到 
了 海伦 。 儿 旭 妇 看 着 他 ， 泪 水 沿 着 脸颊 流下 来 ， 双 手 的 血 往 下 滴 。 


“和 爸爸 ， 别 这 样 ，” 她 说 , “你 吓 到 她 了 。” 


帕特里克 醒 来 后 想到 的 总 是 海伦 的 脸 ， 以 及 听 到 他 癌 警 方 坦 承 犯 
案 以 后 ， 她 脸 上 受伤 的 表情 。 他 一 直 很 庆 辛 目 己 没 亲眼 看 见 肖 恩 的 反 
应 。 那 天 傍晚 ， 当 他 儿子 回 到 贝 殉 佛 德 时 ， 由 特 里 殉 已 经 全 僵 招 供 。 
在 他 腻 押 候审 期 间 ， 首 恩 来 探视 过 一 次 。 他 怀疑 儿子 日 后 不 会 再 来 ， 
这 伤 透 了 老人 的 心 ， 因 为 他 所 做 的 一 切 、 所 说 的 故事 和 他 架构 的 生 
话 ， 全 部 是 为 了 肯 恩 。 


{ 肖 恩 } 


现在 ， 我 不 是 我 想象 中 的 我 。 
过 去 ， 我 也 不 是 我 以 为 的 那个 人 。 
内 和 尔 说 了 些 不 该 谤 的话， 结果 我 看 到 裂 颖 开始 出 现 ， 发 现 目 己 开 


始 朋 神 ， 为 了 使 世界 不 至 于 四 分 五 容 ， 我 不 集 地 重复 : 事情 吏 征 那 
样 ， 一 直 没 变 。 不 可 能 十 别 的 面 够 。 


我 有 目 杀 的 母亲 ， 正 直 的 父亲 。 我 小 时 候 是 目 杀 母亲 和 正直 父 杀 
的 孩子 ， 长 大 当 了 和 警察， 我 亡 的 女人 可 敬 又 负 贡 ， 我 们 从 此 过 者 可 圾 
又 负责 的 生活 。 一 切 很 单纯 ， 很 清楚 。 


这 当中 当然 也 有 怀疑 。 父 亲 告 诉 过 我 ， 母 亲 死 后 ， 我 足 足 三 天 没 
说 话 。 但 我 有 记忆 一 一 在 我 的 想法 中 ， 那 是 记忆 没 错 ， 我 记得 目 己 和 
温暖 亲切 的 琢 : 赛 吉 说 过 话 。 那 晚 ， 她 开车 市 我 到 她 家 ， 不 是 吗 ? 我 们 
是 不 是 坐 着 吃 夹 了 芝士 的 面包 ? 我 难道 没 告诉 她 ， 说 我 们 一 起 开车 到 
河 边 。 一 起 ? 她 问 道 。 你 们 三 个 人 一 起 ? 我 想 ， 最 好 是 别 再 说 话 ， 因 
为 我 不 想 把 事情 搞 硬 。 


我 以 为 自己 记得 我 们 三 人 一 起 坐 在 车 里 ,但 父 杀 说 那 古 个 晤 梦 。 


在 垩 梦 里 ， 我 不 是 因为 暴风 雨 才 醒 ， 吵 醒 我 的 ， 征 父亲 的 叫 号 。 
母亲 也 是 ， 他 们 互 骂 难 听 的 话 。 她 说 : 废物 、 冀 生 。 他 说 : 下 财 、 奴 
女 ， 没 质 格 当 母 亲 。 我 听 到 刺耳 的 声 啊 ， 是 巴 和 掌声。 接着 是 另 一 种 声 
音 。 再 接 下 来 ， 什 么 都 听 不 到 了 。 


然后 ， 我 听 到 椅 脚 天 过 地 板 和 后 门 打 开 的 声音 。 在 垩 梦 里 ， 我 中 
于 践 脚 下 楼 ， 北 住 呼吸 站 在 厨房 外 。 我 再 次 听 到 父亲 的 声音 ， 这 次 比 
较 低 沉 ， 像 在 咬 咕 。 除 了 他 ， 我 还 听 到 别 的 : 有 只 狗 低 声 京 叫 。 但 我 
们 家 没 养 狗 。 (在 琶 梦 里 ， 我 怀疑 父母 吵架 是 因为 母 杀 市 流浪 狗 回 
家 ， 她 就 是 会 做 那 种 事 。) 


开 梦 里 ， 我 发 现 家 里 只 有 我 ， 于 是 我 跑 到 屋外 ， 看 到 稳 妈 都 在 外 
面 ， 正 准备 上 和 车。 他 们 要 离开 我 ， 要 抛弃 我 。 我 惰 了 ， 哭 叫 着 阴 车 于 
跑 过 去 ， 手 脚 并 用 地 息 上 去 。 父 杀 把 我 拖 出 车 外 ， 对 我 义 吃 又 驾 ， 但 
我 紧 紧 抓 住 车 子 门 把 ， 除 了 跑 喊 ， 还 咬 了 父亲 的 手 。 


虐 梦 里 ， 我 们 三 人 都 在 车 上 。 父 亲 开 车 ， 我 在 后 座 ， 和 母亲 在 副 萄 
驶 座 ， 她 没 好 好 坐 直 ， 还 次 软 地 靠 着 车 门 。 我 们 绕 过 大 转弯 时 她 动 
了 ， 头 辐 右 重 ， 所 以 我 看 到 她 的 头 上 和 脸 疾 都 在 流血 。 我 看 得 出 她 想 
说 话 ， 但 我 不 知道 她 在 说 什么 ， 她 说 起 话 来 很 奇怪 ， 很 生硬 ， 像 是 在 
讲 我 听 不 懂 的 语言 。 她 的 脸 也 很 奇怪 ， 牌 到 一 边 ， 不 但 嘴巴 抽动 还 翻 
曰 眼 ， 好 像 把 眼珠 都 转 到 后 脑 去 了 。 她 的 天 头 和 狗 一 样 往外 吐 ， 粉 红 
色 郊 沫 从 嘴角 活 出 来 。 在 置 梦 里 ， 她 伸手 摸 我 的 手 ， 但 我 吓 到 了 ， 往 
后 缩 在 椅子 上 ， 抓 紧 门 把 ， 想 尽 可 能 远离 她 。 


父 杀 说 ， 你 妈妈 伸手 要 摸 你 是 垩 梦 ， 首 恩 。 那 不 是 真 的 。 吕 像 上 
次 ， 你 说 你 记得 在 咯 拉 斯 特 吃 票 鱼 ， 可 是 你 当时 才 三 个 月 大 。 你 说 你 
记得 做 杆 鱼 的 店 ， 但 那 是 因为 你 看 到 了 照片 。 这 次 也 是 一 样 。 


他 说 得 有 道理 。 感 觉 不 对 ， 但 至 少 合理 。 


十 二 岁 时 ， 我 想起 了 男 一 件 事 。 我 想起 那 场 暴风 雨 ， 想 起 日 己 跑 
进 雨 中， 但 这 次 ， 父 亲 并 不 是 要 上 车， 而 是 把 母亲 放 进 车 里 ， 让 她 在 
副 释 驶 座 上 坐 好 。 这 个 回忆 很 清楚 ， 不 像 是 下 梦 场景 ， 而 且 这 个 片段 
很 清晰 。 在 梦 里 我 很 害怕 ， 但 这 种 仿 惧 不 同 ， 相 较 之 下 ， 上 次 梦 到 母 


亲 伸 手 摸 我 的 梦 似乎 来 目 心 底 更 深 的 位 置 。 这 段 回忆 令 我 困扰 ， 于 是 
我 去 问 父亲 。 


他 打 得 我 撞 到 墙壁 肩膀 脱 白 ， 但 随后 发 生 的 事 ， 才 让 我 永远 难 
态 。 他 说 他 得 教训 我 ， 接 着 拿 起 一 把 片 鱼 刀 ， 利 落地 横 划 我 手腕 一 
。 


“这 是 为 了 让 你 记 住 ，” 他 说,，“ 永 远 不 能 起 记 。 如 采 你 坪 了 ， 下 次 
忠 不 古 这 样 了 。 我 会 换个 方 同 划 。” 他 拿 刀 尖 抵 住 我 右 腕 的 掌 根 ， 再 把 
刀 尖 往 我 手 肘 拉 。“ 像 这 样 。 我 再 也 不 想 谈 这 件 事 了 ， 肖 恩 。 你 知道 。 
我 们 谈 够 了 。 我 们 不 要 再 提起 你 母 茶 。 她 做 的 事 很 丢脸 。” 


他 说 ， 目 杀 的 人 会 落 入 第 七 层 地 狱 ， 化 作 市 刺 的 树 从 ， 受 乌 喘 女 
妖 吸 食 。 我 问 他 ， 马 妖 是 什么 ? 他 说 ， 你 妈妈 束 是 。 这 不 好 懂 ， 她 是 
树 从 还 是 乌 妹 ?我 想 着 那个 旺 梦 ， 想 到 她 在 车 里 朝 我 仲 出手， 市 血 的 
口水 从 张 开 的 嘴角 往 下 消 。 我 不 想 拿 目 己 喂 她 。 


腕 伤 痊愈 后 ， 我 发 现 那 道 伤 痕 很 人 敏感， 很 管用 。 只 要 我 开始 悦 
神 ， 我 吕 会 触摸 念 妆 ， 大 多 数 时 候 ， 这 个 动作 都 会 让 我 恢复 到 原来 的 
自己 。 


我 内 心 一 直 有 道 断 层 ， 一 边 是 我 对 当年 事件 的 认 知 ， 以 及 我 对 于 
目 己 和 父亲 的 认 知 ; 男 一 边 是 一 种 奇怪 、 微 妙 的 雇 误 感 。 束 像 《 圣 
经 》 里 没 提 过 念 龙 一 样 ， 没 道理 但 必须 合理 。 一 定 要 合理 ， 因 为 他 们 
说 这 些 都 是 真 的， 亚当 、 夏 娃 和 雷 龙 都 曾 存 在 。 这 么 多 年 来 ， 宕 层 伪 
尔 会 移动 ， 我 能 够 感觉 到 断层 上 方 的 地 表 震 动 ， 但 直到 我 遇见 内 处 ， 
真正 的 地 震 才 发 生 。 


地 震 并 非 一 开始 器 发 生 。 最 初 ， 重 点 是 她 ， 是 我 们 在 一 起 。 她 虽 
然 有 些 失望 ， 但 仍然 接受 了 我 的 故事 ， 我 目 己 信以为真 的 说 法 。 但 凯 
带 死 后 ， 内 尔 也 变 了 。 遇 和 带 过 世 让 她 起 了 转变 。 她 开始 频繁 地 找 妮 基 . 


赛 吉 说 话 ， 不 再 相信 我 的 说 法 。 妮 基 的 故事 远 胜 我 的 版 本 ， 更 贴近 内 
尔 对 恶 水 漂 的 观点 ， 那 是 她 召唤 出 来 的 地 方 ， 属 于 遭 到 处 决 的 女人 、 
圈 外 人 和 违 育 家 规 痢 ， 而 我 父亲 正和 是 这 一 切 的 化 号 。 她 告诉 我 ， 她 认 
为 我 父亲 杀 了 我 母亲 。 于 征 断 层 越 腹 越 宽 ， 我 的 世界 变动 、 移 动 得 越 
历 害 ， 我 束 想 起 越 多 诡异 的 片段 ， 先 古 梦 履 ， 随 后 回忆 接 中 而 来 。 


她 会 拉 低 你 的 层次 ， 当 父亲 发 现 我 和 内 尔 的 事 之 后 ， 他 这 么 告诉 
我 。 事 实 上 ， 她 做 的 不 只 如 此 。 她 还 原 了 我 。 如 采 我 听 她 的 话 ， 相 信 
她 的 故事 ， 我 束 不 古 目 杀 母 杀 和 正直 男人 的 儿子 ， 我 古怪 物 的 儿子 。 
更 其 、 更 糟 的 是， 我 是 亲眼 看 着 母亲 有 死去， 但 什么 也 没 说 的 男孩 。 在 
我 站 男孩、 是 少年 、 是 成 人 时 ， 我 是 那个 保护 杀 母 凶 于 、 和 杀 母 凶手 
同 住 ， 而 且 爱 着 他 的 人 。 


我 发 现 ， 要 当 那 个 人 很 难 。 


她 死 的 那 晚 ， 我 们 和 往常 一 样 在 小 屋 碰 面 。 我 迷失 了 。 她 壹 切 地 
想 要 我 看 请 真相 ， 她 说 ， 那 样 一 来 ， 我 可 以 解放 真正 的 我 ， 摆 及 我 不 
想 要 的 生活 。 但 她 同时 也 想 着 上 自己， 想到 她 发 现 的 事 ， 想 到 这 一 切 对 
她 ， 对 她 的 作品 、 生 活 和 她 的 恶 水 潭 有 什么 意义 。 恶 水 漂 的 重要 性 胜 
过 一 切 ， 她 的 恶 水潭 不 再 是 目 杀 胜 地 ， 而 是 处 理 划 手 女人 的 地 点 。 


我 们 一 起 走 回 小 镇 。 从 前 我 们 经 常 步行 ， 目 从 父亲 发 现 我 们 在 小 
屋 相 会 之 后 ， 我 便 不 再 把 车 停 在 小 屋外 ， 而 是 俘 在 镇 上 。 酒 精 、 性 爱 
和 轿 新 的 目标 让 她 头晕 目眩 。 她 告诉 我 ， 你 要 记得 。 首 恩 ， 你 必须 站 
到 景 炭 上 俯 隔 亚 水 潭 ， 记 住 一 切 。 记 住 事 情 的 经 过 。 现 在 就 去 。 要 夜 
中 去 


我 说 ， 下 十 了 。 她 死 时 也 在 下 雨 ， 但 天 色 不 如 今 晚 清亮 。 我 们 应 
该 要 等 大 雨 。 


她 不 想 等 。 


我 们 站 在 巧 骨 上 往 下 看 。 我 疝 ， 内 尔 ， 我 当时 的 位 置 不 在 这 里 ， 
我 在 下 面 的 树林 里 ， 什 么 也 看 不 见 。 内 尔 站 在 蕊 崖 边 ， 背 对 着 我 。 


她 当时 有 没有 呼救 ? 她 问 我 。 她 跌 下 去 时 ， 你 有 没有 听 到 声音 ? 
我 哮 上 眼睛 ， 看 到 她 在 车 里 向 我 伸 出 手 ， 而 我 只 想 哄 避 。 我 缩 起 


喘 了 于 往 后 退 ， 但 她 一 直 靠 过 来 ， 我 只 能 试 着 推 开 她 。 我 伸 出 双手 扶 住 
内 尔 的 后 腰 ， 推 开 了 她 。 
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找到 出 处 是 一 回 事 ， 顺 着 河流 前 进 又 是 另外 一 回 事 。 感 谢 我 盾 越 
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玛 尔 戈 - 维 奥 尔 伦 的 努力 ， 让 这 本 书 得 以 通过 近 四 十 种 不 同 的 语言 面 
世 O 
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